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“四大抗战文化中心”之一

李庄古镇位于四川省宜宾市东郊
19公里处长江南岸李庄坝，距今已
有1470年建置史，素有“万里长江
第一古镇”之称。在那个战火纷飞的
年代，3000 位李庄人请神像、迁牌
位、腾民房、匀口粮，以饱含民族情
怀的大义之举，保障了12000余位大
师、学子在这里继续科学和文化的研
究。全国知名专家、学者如李济、傅
斯年、陶孟和、吴定良、梁思成、林
徽因、童第周、梁思永、劳干等在李
庄完成了《中国建筑史》《麽麽象形
文字词典》《殷历谱》《六同别录》等
众多具有世界影响力的学术专著；新
中国的科学院院士中，有11人曾在
李庄就读。李庄也因此与重庆、成
都、昆明成为抗战时期中国“四大抗
战文化中心”之一，铸就了李庄古镇

“万里长江第一古镇、大师学子第二
故乡”之美称。

梁思成年轻时曾遭遇车祸脊椎受
伤，到李庄后，车祸受伤的后遗症不
时发作，经常疼得不能坐立。即便这
样，他也被李庄规模宏大，具有明清
时期建筑特色的庙宇、殿堂、古戏楼
所吸引。在考察了建于李庄镇镇北2.5
公里外的石牛山上的明代建筑——旋
螺殿后，梁思成赞誉道：“其梁柱结
构之优，颇足傲于当世之作”。他把
这民间工匠创造的力学原理，借鉴、

传承和创造性地运用到1945年参加联
合国会议大厦顶部的设计中，并将它与
李庄栗峰山庄等收入自己的扛鼎之作
《中国建筑史》中。梁思成还对位于滨
江路的奎星阁作出了极高评价——“是
从上海到宜宾沿长江二千多公里中建造
得最好的亭阁”。

“七七事变”爆发后，国立中央博
物院筹备处和故宫博物院将近 17000
箱、数十万件国宝文物，分三路迁至抗
战大后方，其中3000箱国宝文物就随
筹备处迁至李庄，放置在张家祠内，得
到了完好妥善地保存。在李庄的近6年
时间中，中央博物院连续举办了包括

“北京人”头盖骨化石在内的史前石
器、青铜器、贵州苗族衣饰、云南丽江
纳西族文化、十三种汉代车制、古代铜
镜等等展览，轰动四方。

李庄的盛事

慧光寺（禹王宫）内的戏台，是四
川保存最完整的古戏台之一。1942年5
月国立同济大学35周年校庆就在这里
召开。国民政府教育部、卫生部，四川
省政府等派代表应邀出席。在东岳庙前
的运动场上，师生们举行了纪念仪式及
盛大的运动会开幕式，时任同济大学校
长的丁文渊还请来了驻军的乐队奏军
歌，请来空军教练飞机飞临李庄操场上
空，为同济师生、应邀嘉宾、本地民众
及外地观众等上万人表演了花式飞翔；
住在几十公里外的江安国立剧专也前来

和同济大学的同学们在这里联合上演了
曹禺的名作《雷雨》和《日出》。这是
同济校史上的一件大事，也是李庄的一
件盛事。

在军民街的祖师殿还发生过一件趣
事。当年，同济大学医学院曾设于此，
同济师生就在庭院中进行学习。曾经有
位老乡爬上祖师殿屋顶，看到下面的尸
体后吓得摔了下来，此后便有“下江
人”（指同济师生）吃人的谣言。为了
平息谣言，傅斯年等决定举办一次科普
展览。这次科普展览不仅平息了谣言，
在社会上还造成巨大影响，同时也让中

央研究院、中央博物院等机构的专家学
者们找到普及科学知识、提高全民科学
素质的好方法。于是，在往后的日子
里，李庄举办了无数次展览，在重庆的
大小名流都慕名前来参观。

李庄还有一道名菜，其肉片薄而
长，食用时需用一支筷子裹而食之，故
名“裹脚肉”。学者傅斯年、李济、陶孟
和、梁思成、林徽因等对其情有独钟、
赞不绝口，后来在陶孟和的建议下，将
其原名“裹脚肉”改为“李庄刀工蒜泥
白肉”，从此李庄白肉被赋予了更多历史
文化内涵，成了当地一张名片。

今日李庄

1946 年，随着抗日战争的胜利，
驻在李庄的各个学校、学术机构陆续返
回，李庄再一次恢复了往日的清幽。

2012 年，宜宾市翠屏区成立了李
庄产业园区管委会，对李庄古镇的“保
护、利用、开发”迎来了前所未有的发
展新机遇。8年来，李庄完成了绿化、
亮化、管网、道路、民生、景观、展览
展陈、配套等工程项目近40个，先后
荣获国家历史文化名镇、全国环境优美
乡镇、国家AAAA级旅游景区、国家级
小城镇建设试点镇、全国首批特色小
镇、“全国海峡两岸交流基地”“民盟中
央传统教育基地”“中国民族优秀建筑
之乡”“四川十大旅游目的地”“全省最
美旅游乡镇”等30多个中、省、市荣
誉称号。

如今，李庄浓厚的救国、治学气息
依然荡漾在古镇的每一个角落。当年
大师学者们留下的足迹，已成为我们
今天研究李庄悠久文化，品鉴中国文
化脉搏、中国建筑艺术和游览观光的
好去处。

李庄故事
——访“四大抗战文化中心”之李庄古镇

本报记者 韩冬

为搜集文献，郑振铎从八·一三
淞沪会战以后，为了保全民族文献，
留居上海8年，不到自由区去，“我
东躲西避着、离开了家、蛰居在友人
们的家里，庆吊不问、与人世几乎不
相往来。”但是“救全了北自山西、
平津，南至广东，西至汉口的许多古
书与文献”“见到十部八部乃至数十
百部的奇书，足以偿数十百日的辛勤
而有余，”“摩挲着一部久佚的古书，
一部欲见不得的名著，一部重要的未
刻的稿本、心里是那么温热，那么兴
奋，那么紧张，那么喜悦。这喜悦简
直把心腔都塞满了，再也容纳不下别
的东西，我觉得饱饱的饭都吃不下
去，有点陶醉之感。感到亲切，感到
胜利，感到成功。”

鲁迅对郑振铎的治学和藏书颇为
赞赏。鲁迅在致台静农的信中说：

“郑君治学，盖用胡适之法，往往孤
本秘笈，为惊人之具，此实足以炫耀
人目，甚为学子所珍贵，宜也。”“郑
君所作《中国文学史》，”“诚哉滔滔

不已，然此乃文学史资料长编，非
‘史’也、但倘有具史识者，资以为
史，亦可用耳。”

郑振铎在《永在的温情》中回忆鲁
迅送书给他的事。他说：“我很想看看
《西湖二集》（那部书在上海是永远不会
见到的）又写信问他有没有此书。不料
随了回信同时递到的却是一包厚厚的包
裹。打开了看时，却是半部明末版的
《西湖二集》，附有全图。”“见了这《西
湖二集》为之狂喜！而他的信道，他现
在不弄中国小说，这书留在手边无用，
送了给我吧。这贵重的礼物，从一个只
见一面的不深交的朋友那里来，这感动
是至今跃跃在心头的。”“我生平从没有
意外的获得。我的所藏的书，一部部都
是很辛苦的设法购得的；购书的钱，都
是中夜灯下疾书的所得或节衣缩食的所
余。一部部书都可看出我自己的夏日的
汗，冬夜的凄慄，有红丝的睡眼，右手
执笔处的指端的硬茧和酸痛的右臂。但
只有这一集宝贵的书，乃是我书库里唯
一的友情赠与。——只有这一部书！”

郑振铎在《售书记》中讲述了他买
书之喜悦和售书之痛苦的心情。他说：

“说到售书，我的心境顿时要阴晦起
来。谁想得到，从前高高兴兴，一部
部，一本本，收集起来，每一部书，每
一本书，都有它的被得到的经过和历
史；这一本书是从哪一家书店里得到
的，那一部书是如何地见到了，一时踌
躇未取，失去了，不料无意中又获得
之；那一部书又是如何地先得到一两
本，后来，好容易方才从某书店的残书
堆里找到几本，恰好配全，配全的时
候，心里是如何的喜悦。”“至于明刊精
本，黑口古装者，万历竹纸，传世绝罕

者，与明清史料关系极钜者，稿本手
迹，从无印本者，等等，则更是见之心
暖，读之色舞。”“我的书都是‘有所
谓’而收集起来的，这样一大批一大批
地‘去’怎么能不痛心呢？售去的不仅
是‘书’同时也是我的‘感情’，我的

‘研究工作’，我的‘心的温暖’！当时
所以硬了心肠要割舍它，实在是因为

‘别无长物’可去。不去它，便非饿死
不可。”

郑振铎还在《回过头去“附录”》
中谈到买到好书的心情。他说：“我买
书不大讲价，有时买得很贵，然因此倒
有些好书留给我。有时走遍了那几家而
一无所得，懊丧没趣而归；有时却于无
意得到那寻找已久的东西，那时便如拾
到一件至宝，心中充满了喜悦。往往
地，独自地到了一家菜馆，以杯酒自
劳，一边吃着，一边翻翻看看那得到的
书籍。如果有什么忧愁，如果那一天是
曾碰着了不如意的事，当在这时，却是
忘得一干二净，心中有的只是‘满
足’。呵，有书癖者，一切有某某癖
者，是有福了！”

毛泽东当年在中国人民政治协商会
议第一届全体会议上见到郑振铎，听人
介绍郑振铎收藏了许多珍贵的文物和古
籍，在祖国的文物工作上作出了很大的
贡献，就对郑振铎说：“人民把文物工
作委托你了。”后来，毛泽东收到画家
姚虞琴送的王夫之的稀世墨迹，便写了
一封信给郑振铎，并把那幅墨宝交给他
保存。

郑振铎的祖籍是福建省长乐县。
1898年生于浙江省温州市 （即永嘉）。
他对福建故乡怀有深厚的感情。他曾多
次回到福建，写下了 《移山填海话厦

门》等文章讴歌故乡的变化。他与许地
山、冰心等同乡成了至交，他们之间更
因藏书而加深了友情。郑振铎在《悼许
地山先生》中说：“他是我学生时代的
好友之一，真挚的有益的友谊，继续
了二十四五年，直到他死为止。”“许
地山在香港教书，我个人也受过他不
少帮助，我为国家买了很多的善本
书，怕上海不安全，便寄到香港去；
曾经和别的人商量过，他们都不肯负
这责任，不肯收受，但和地山一通
信，他立刻答应了下来。”“3000多部
的元明本书，抄校本书，都是寄到港
大图书馆、由他收下的，这些书是国
家的无价之宝。”“这种勇敢负责的行
为，保存民族文化的功绩，不仅我个
人感激他而已！”

冰心在《怀念振铎》中说：“在五
四时代，‘福建省抗日学生联合会’
里，”“我都从振铎的慷慨激昂的发言
里，以及振铎给几个女师大同学写的
长信里，看到他纵情地谈到国事，谈
到哲学、文学、艺术等，都是大家纵
横，热情洋溢。”当年在北京燕京大
学，“振铎的藏书极多、那几年我身体
不好，常常卧病，他就借书给我看，
在病榻上我就看了他所收集的百十来
部的章回小说。”

1936 年秋，冰心将再度赴美；郑
振铎在上海的家里为她饯行，在那次席
上冰心初次尝郑太太亲手烹调的福建
菜。1958年，冰心与郑振铎在国庆节
观礼台上相见，郑振铎笑着对冰心说：

“你不是喜欢我母亲做的福建菜吗？等
我们都从外国回来时，我一定约你们到
我家去饱餐一顿。”没想到这成了他们
两人最后的一次谈话。10月 18日郑振
铎坐的飞机在喀山出事。

郑振铎遇难的消息是巴金告诉冰
心的。冰心说：“巴金劝我不要难过
（其实我知道他心里也是难过的），我
能不难过吗？我难过的不只是因为我
失去了一个良师益友，我难过的是我
们中国文艺界少了一个勇敢直前的战
士！”

郑振铎的藏书癖
韩守泉

鲁迅一生都钟爱报纸副刊，很多
脍炙人口的不朽杰作都是在当时的报
纸副刊上最先发表出来的，后来收入
到各种选集中，更广泛地流传于世。

鲁迅代表作之一《阿Q正传》最
初分章发表于北京《晨报副刊》，自
1921 年 12 月 4 日起至 1922 年 2 月 12
日止，每周或隔周刊登一次。也是中
国报纸副刊早期白话文连载小说代表
作之一。

鲁迅的大多数杂文都是先用笔名
发表于当时的全国各地的报纸副刊上
的。有的报纸副刊是常年刊登鲁迅的
杂文，使鲁迅不经意间成了报纸副刊
的“专栏作家”。如上海的《申报·
自由谈》，有段时间几乎成了鲁迅先
生的“每日家庭作业”，一天一篇或
隔天一篇，吸引了当时不少的读者。

那个年代还没有电脑和互联网，
作者通常都是把手写稿邮寄或送到报
社编辑手里的，鲁迅的手稿基本上是
采取三种途径送到报纸副刊编辑的手
里的：第一种是邮寄到报社，第二种
是编辑来家取，第三种就是鲁迅亲自
或托人把手稿送到报纸副刊编辑的手
里。有的报纸副刊编辑在稿件和样报
的一来二往的传递、接收中还和鲁迅
先生成了生活中的朋友。

鲁迅与副刊编辑的手稿往来，
从1918年开始到1936年他去世前一
个月，一生的文学创作都与报纸副
刊紧密相连。通常，鲁迅白天要忙
于他事，夜晚不惜熬夜为报纸副刊
写稿，甚至一夜连写两三篇，通宵
达旦，可见鲁迅对报纸副刊的青睐
和重视了。

鲁迅的副刊情结
黄山

20 世纪初，保险在中国还是新
生事物，保险业主体基本为外资、合
资公司所垄断，其中人寿保险刚进入
中国市场，国人对它的认识尚处于较
为陌生的阶段。

1933 年，时任北大文学院院长
兼中国文学系主任的胡适，应中华
人寿保险协进社之请，欣然撰写了
一则言简意赅的公益广告，发表在
4月9日上海《申报》的“人寿保险
专刊”第4期。其内容为：“人寿保
险含有两种人生常识：第一，‘人
无远虑，必有近忧’，所以壮年要
作老年的准备，强健时要作疾病时
的计划。第二，‘日计不足，岁计
有余’，所以微细的金钱，只需有
长 久 的 积 聚 ， 可 以 供 重 大 的 用
度。”胡适笔下的这则广告篇幅短
小，语言平实，含意深邃，以人们
通俗易懂的文句，阐述了人寿保险
兼具养老、医疗、储蓄、投资的功
效，对宣传和普及保险知识，起到

了积极的推动作用。
胡适不仅乐于向国人宣传和推荐

保险，他在生活中更是身体力行，率
先购买人寿保险、财产保险，走在了
中国传统知识分子参与保险理财的前
列。1935年12月30日，胡适在日记
中写道：“到浙江兴业银行，到中孚
银行，把寿险费及书籍保险费还
了。”文字虽短，却印证了胡适拥有
居安思危的保险意识，并且积谷防
饥，将投保人寿保险和财产保险付诸
行动，把自己的健康和个人藏书纳入
年度保险计划之中。

1949 年，胡适离开大陆定居美
国纽约后，一度考虑参投医保，却
因年老多病，被保险公司无情地拒
之门外。他因此不无感慨地说：“美
国资本主义很坏，我这个年纪大了
后，我想保险，他们嫌我年纪大，
嫌我心脏病……”以致他心脏病复
发入院治疗时，一度连医疗费都难
以筹措。

胡适代言保险
周惠斌

唐 驼 (1871～1938)， 原 名 唐 成
烈，字孜权，号曲人。江苏武进(今
常州市)人，抗倭英雄唐荆川之后。
他是我国近代印刷业的开拓者。

唐驼少时家境贫寒，营养不
良，29 岁时曲偻病发，右背隆起，
形成驼背。别人给他取了个绰号

“唐驼子”，他不但不恼怒记恨，反
倒欣然接受。1905 年，他在为曾朴
的 《孽海花》 题写书名时，索性落
款“唐驼”。从此，唐宇衡以“唐
驼”行世，“宇衡”原名反而渐渐
被遗忘了。

唐驼的字写得好，为了广揽生
意，打开销路，他想了一个好办法
来做广告。20 世纪 20 年代末的一
天，一只小型飞机在上海低空盘
旋，突然撒出了许许多多色彩斑斓
地写着卖字润格的小型降落伞，引
得万人伫立街头仰望，产生了出奇
制胜的轰动效应——原来这是唐驼
在为自己的字作广告。

唐驼的名声越来越大，到他家
买字的人络绎不绝。中华书局、世

界书局、大东书局的招牌都出自他
的手笔，连钞券、邮票上也有他的
墨迹。写字多，墨汁消耗量大，他就
雇用两三个人专门磨墨，后来又嫌磨
墨费时费力，便苦心琢磨，研制成磨
墨机。现在，恐怕已经不太会有人知
道磨墨机的发明人是唐驼了。

唐驼还是个较真的人，一次，
他到常熟拜访大书法家萧退庵，自
称是“写字匠”，称萧为大书家。他
请萧退庵刻印，恭恭敬敬奉上礼
金。萧退庵给唐驼刻姓名章，因
《说文》里没有“驼”字，萧退庵按
常规用“佗”字代替，印章刻成，
送去。唐驼一看不对，退了回来，
理由是我要刻的是“唐驼”，不是

“唐佗”。“唐驼”是注册商标，唐驼
很看重商标的价值，他要维护自己
的姓名权。萧退庵也是有个性的
人，见印章被退回，火了，说：“唐
某人不想做人，执意要做畜生，我
不跟这样的人打交道。”

一位为名而争，一位为字而
言，两位都很有性格。

唐驼妙做广告
周二中

开国元帅陈毅年轻时爱好文学，
写过小说、诗歌和散文，也翻译过法
国文学作品，是“文学研究会”的早
期会员。在战争年代，他笔耕不辍，
中华人民共和国成立后，继续坚持诗
歌创作。

1959 年 12 月 9 日，他申请加入
中国作家协会。在入会申请表的

“现在工作单位及职业”栏内，他填
写的是“国务院工作人员”，体现了
他是自觉把自己作为“普通一兵”
而置身于革命队伍之中。在“从事
文学工作的简历”一栏中，他这样
写道：“1919年到法国勤工俭学，开
始接触社会主义并研究法国文学。
1922 年回国搞政治活动并做新闻记
者，开始写诗及小说。1924年以后
做革命职业家直至现在，文艺活动
作为业余工作时断时续，但未曾完
全放弃，写诗的时候多些。”对其他
栏目，他也是有问必答，一丝不苟。

陈毅在与中国作协所属刊物的
接触和交往中，也时时处处体现着
他的谦虚态度。有一次，他寄给
《诗刊》 杂志三首诗，在附信中写
道：“把近来写的三首诗仓促稿送
《诗刊》凑趣；如蒙登载，要求登在
中间。”他风趣地自称：“我愿作

‘中间派’。如名列前茅，十分难
受；因本诗能名列丙等，余愿足
矣。”后来在送《冬夜杂咏》一组诗
时，他又在附信中写道：“为 《诗
刊》 凑趣，得旧作 《冬夜杂咏》 抄
来塞责，仍请按旧例放在中间或末
尾为妥。”

陈毅如此严于律己，并非偶
然。他在给中国作协书记处的一封
信中说：“至于文艺写作，得便即大
胆尝试，工拙不计。想做革命又写
革命，此宏愿也，何日能达到几
分，不敢预言，愿努力为之。”他是
这样说的，也是这样做的。

陈毅申请加入作协
夏明亮

文人
轶事

WENRENYISHI

文人
轶事

WENRENYISHI

文人
轶事

WENRENYISHI

文人
轶事

WENRENYISHI

郑振铎是中国现代著名作
家、文学史专家，又是屈指可数
的藏书家。郑振铎服膺龚自珍

“狂胪文献耗中年”的话，把搜
集和保护民族文献视为己任，藏
书成了他的特癖。他在《〈求书
目录〉 序》 中说：“我对于书，
本来有特癖。最初，我收的是西
洋文学一类的书；后来搜集些词
曲和小说，因为这些都是我自己
所喜爱的，以后，更罗致了不少
关于古代版画的书册。”

1940 年，抗日战争进入
了最艰难的时期，中华民族到
了最危急的时刻。随着日军铁
蹄踏入南亚，日寇的飞机在昆
明的天空更加肆虐。为躲避战
乱，于 1938 年就搬迁至此的
国立同济大学等部分高等学
府、学术机构急需寻找一处更
加安全的地方。

获闻同济大学正为迁川觅
址，四川南溪县李庄镇 （1983
年划归宜宾市翠屏区） 开明士
绅罗伯希、王云伯向同济大学
发去了“同大迁川，李庄欢
迎，一切需要，地方供给”的
16字电报，力邀其迁往李庄。

1940 年秋，同济大学应
邀迁往李庄。随后，中央研究
院、中央博物院、中国营造学
社、北京大学文科研究所、金
陵大学文科研究所等 10 余所
文化科研机构也内迁至此。

国立同济大学三十五周年校庆

美国哈佛教授、著名历史学家费正清夫妇来访李庄，与梁思成、林徽因夫妇交流


