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春节档影片《唐人街探案3》《你好，

李焕英》《刺杀小说家》从2020年第四季
度就开始大幅预热、年前抢票高潮时一
票难求，也是过年观影这一新民俗的火
热表现。在此，笔者主要分享对《你好，李
焕英》和《刺杀小说家》的观片感受。

《你好，李焕英》：“压箱底”的
真情

《你好，李焕英》表现母女情深，按说
主题并不新鲜，影片到底在哪儿翻出了
花儿、感动了观众呢？影片基础是贾玲以
母亲为原型创作的小品，对母亲的深爱
与思念让作品有着一份素朴的真情与真
诚。修辞立诚，这部技巧并不炫目的影片
正是靠一个“真”字打动了观众。细加分
析，这份真情又是充满新意的。片中的母
亲李焕英聪慧、秀美又朴实真诚，不落流
俗是她身上最打动人的地方，也是这部
作品虽素朴却自成高格之处。这一点体
现在她对爱情的选择上，更渗透在她对
胖乎乎、形象气质、能力都不出众的女儿
的深爱中。影片从女儿的视角出发，却巧
妙换位思考，以穿越形式表现母女相伴，
生动展现了那些“八十年代的新一
辈”——物质虽然贫困却生气勃勃、洒脱
自信，一下子撞开了银幕外几代人的情
感闸门，成功焕发了大众的审美共情。

影片最令人落泪的地方是女儿对母
亲的“再发现”——在过去的世界中，两
人相依相伴、情同姐妹，但当小玲从裤子
上的动物图案补丁意识到母亲早就心知
肚明时，就达到了全片揭秘的时刻——
小玲是来让母亲高兴的，母亲焕英又何
尝不是在成全着女儿、让女儿高兴呢？观
众也在此时如梦方醒，那奋不顾身的一
声“我宝儿”道尽了天下母亲心底的无限
疼惜、令人泪崩。这个包袱埋得深而巧，
两个时空在此联结、转换，也是母女打开
心扉、照亮彼此的一刻；同时，也是母女生离死别的时
刻。由此看，这部以朴素、真情示人的影片并不是毫无
技巧，一部影片能够营造如此高光的时刻就能成功直
抵人心、征服观众，这份貌似“无技巧”的技巧最终达到
了平铺直叙所难以实现的艺术效果。

编剧高满堂老师在创作电视剧《老酒馆》时说，这
部剧调动了自己“压箱底儿”的积累。对于创作者而言，
总会有那种经历过长久心灵孕育、酿造的作品。很幸运
地，贾玲的处女作正属此类，她没有像一般新人导演那
样追寻所谓新奇素材，而是动用了自己压箱底的珍藏，
那是魂牵梦萦、愁肠百结之所在，取心底最深沉的情感

做一瓢饮，也就在意料之外、又于情理之
间扣响了大众的心弦。

《刺杀小说家》：勇气、正义与父
爱情深

《刺杀小说家》带有强烈的魔幻色彩，
精彩的视觉效果更是今年春节档最大的
制作与投入。但从故事基础来看，父爱情
深则是作品的重要表现内容。雷佳音扮演
的关宁这一父亲形象悲情、潦倒、孤绝，用
6年时间艰难地找寻失去的爱女，已让他
的心千疮百孔、几近疯狂。这部影片无论
是在现实层面，还是小说《弑神》中的魔幻
世界都设置了强大的恶势力，常态化的善
良与清醒的理性如此弱小单薄，其中强大
的反差所带有的象征隐喻令人心惊。

现实时空中，以李沐为首脑的强大集
团试图改变时间、进而主宰世界。关宁抛
石子的神功虽然战无不胜，但在李沐豢养
的女杀手屠灵的凌厉身手面前，却全无还
手之力；无所选择的关宁必须执行刺杀小
说家空文的任务，但本心善良，更文弱的、
孤独的则是小说家空文——一位潦倒、靠
母亲养着的网文写手，他是敏感脆弱的，
不是陷落在自己创造的小说世界中偶尔
清醒就是陷入自我怀疑和否定。小说在空
文那里，不啻为自我拯救与逃生的避难
所，同时竟也有着对应现实、因果循环的
复仇力量。

魔幻之城中，则是强大到无以复加的
赤发鬼的天下。偶尔以一腔孤勇、奋力反
击时，也充满了蚍蜉撼树式的绝望。这种
绝望一直延续到空文、小橘子和赤发鬼的
巅峰对决，画面上极不和谐，完全是大象
与蚂蚁的对垒，带给人一种荒诞不经的感
受。片中，关宁从接受刺杀小说家的任务
到犹疑不决、到执行任务却因貌似听到小
橘子的歌声半途而废、转而保护小说家，
直至接替空文的使命续写小说，被处理得

丰富细腻。影片中，弱小借助勇气、正义并依凭强大的父
爱最终完成了一个几乎不可能完成的任务。

《刺杀小说家》的手法充满魔幻色彩，动作抓取、虚拟
技术等影像手法成就了出色的视觉效果，也印证了当下
技术美学助力、影视工业美学赋能的巨大力量。在精神内
蕴的表达上，对借助移步换形正义战胜邪恶、弱小战胜强
大的永恒母题进行了富于新意的呈现。

爱，能够创造奇迹。这一点在《你好，李焕英》《刺杀小
说家》中有着丰富的表达。在此，春节档这两部影片的主
题其实又是相近相通的。

(作者系中国传媒大学戏剧影视学院教授）
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牛年新春已至，亿万华夏儿女沉浸在
节日的喜庆欢乐中，虽受新冠肺炎疫情影
响，但人们采取各种方式线上线下、室内室
外、家庭大众等等，扭秧歌、划旱船、耍灯、
耍狮子等等，热闹非凡，表达对牛年新的一
年的期望与祝福。在民间，被人们最看重和
最为热闹的是社火活动。南宋诗人范成大
诗注有“民间鼓乐谓之社火，不可悉记，大
抵以滑稽取笑。”800年前民间社火的传统
已经形成，鼓乐喧天，相娱以乐。所谓“不
可悉记”，言其社火包罗之广、之杂。他的
《上元观灯》诗写道：“万家罗绮竞喧阗，乐
事能并在锦川。兰烛连衢千对烂，冰轮此
夕十分圆。喜逢蜀国寻春日，正是摩陀供
佛天。人物熙熙醒醉里，却思风景似当
年。”描写上元节蜀地观灯的热闹，即是民
间社火活动。这时候，人们纷纷走出家门，
走向街衢，参与到全民性“竞喧阗”喜庆
中。到了晚上，更是灯烛如昼，灯、月相映，
月圆人和，各家各户相聚其乐融融，生活
美好，吉祥欢乐。这不仅是一年中最放松
和喜庆的时刻，而且也是一年丰收吉祥讨
好兆头的时刻，所谓“寻春日”亦即“一年
之计在于春”的当儿，人们用这种热烈、红
火和全民参与表达对生活的礼赞，对未来
丰收、平安的祈望。

社火的来历非常古老。社，是土地、土
地神，后来也延伸为最基层的社区组织。
火，一种理解为与“社”为同义词，现在多理
解为红火、热闹。先民们与土地具有生死相
依的维系和敬仰，这也是农业文明的标志。
从古至今，土地都是人们赖以生存的基础，
所以对土地、土地神人们怀有深深的敬畏，
对之膜拜祭祀，以美食香果飨之，以鼓乐歌
舞娱之，以虔诚恭谨礼之，祈求来年的五谷
丰登，神圣而庄严。随着生产力的发展和社
会的进步，这种神圣的祭祀仪式逐渐走向
世俗化和娱乐化，成为一年一度全民性的
狂欢节日。

社火活动不只是春节期间的，但无疑

春节期间的社火活动规模最大、内容最丰
富、节庆气氛最浓，给人的印象和记忆最
深。无论南方或北方，许多以驱傩、赛社为
仪式的活动，保留了较多早期社祭的形态，
将祭祀和节日的喜庆欢快融合在一起。比
如安徽池州傩戏、江西南丰傩舞、贵州安顺
地戏、云南澄江关索戏、山西赛社、河北武
安傩戏、陕西端公戏、广西师公戏、湖南傩
戏等，包括一些少数民族的祭祀表演，其最
为常见和固定的时间就是每年的正月初一
至元宵节期间。各地演出称谓和具体环节
有差异，但基本程序包括起傩、演傩、驱傩、
圆傩等步骤，一般要三四天，或六七天，甚
至更长时间，多数情况下至元宵节前结束。
因为是祭祀，它的规程比较严格，都是经过
数代甚至数百年传承下来的，所以鲜少随
意取消。正月也是各地乡村人丁最为兴旺
的时候，祭祀关乎整个村落、家庭和个人的
平安幸福，所以具有严肃性和稳定性的一
面，另一方面，它更是一种全民性的参与和
狂欢活动，一年一度紧张的劳作后，人们休
息、放松、欢聚、庆贺、热闹，充分享受劳动
和丰收的喜悦，家人团聚的欢快、祖先荫庇
的恩德，人们的身体和精神得到最大解放，
甚至是一种恣情纵欲的释放，这对礼俗严
格的中国宗法社会，不能不说是一种难得
的调剂和平衡。

大多数社火活动原生态祭祀性一面都
已消退，代之以娱乐热闹游戏活动，其典型
特征是它的全民性、参与性、娱乐性。山西
临晋县（今临猗县）元宵节“人民嬉戏诸技
艺，则有高抬、柳木棍、妆演戏目，游行街
衢；夜又有龙灯、竹马、旱船、太平车等，金
鼓喧阗，观者如堵，俗谓之‘闹社户’（省垣
谓之‘闹旺火’）。卜昼卜夜，歌谑欢呼，举国
若狂，殆滥觞于大傩云。”（康熙《临晋县
志》）如同今日之综艺活动，百戏杂呈，当然
它不都是舞台化演出，而是广场的、街衢
的，有固定的，有流动的，自由灵活；如同今
日之集贸市场，各色货物应有尽有。各地风

俗不同，社火的内容也有不同。看上去社火活
动百戏杂呈，包罗万象，但小戏、秧歌戏特别
是各地大戏表演成为社火活动脱离祭祀、融
入世俗社会后的一种高级形态，成为社火活
动的主要内容，成为百姓喜闻乐见的最佳节
目。事实上，中国戏曲所以能够一俟形成，虽
屡经变化而生命不息的密码，主要不在于哪
个朝代涌现了什么剧作大家，也不在于哪位
优伶艺人名震遐迩，而在于它始终是百姓生
活的一个组成，滋养它的是观众百姓，社火活
动是它赖以生存赓续的生态空间。

翻阅历史文献和方志，在有关社火的记
载中，频率最高的词是“举国若狂”，作为礼仪
之邦，对于今天的人们来讲，似乎有点难以理
解，但它却让我们看到中国民间社会的另一
面：一种激情、蓬勃、颠覆和力量，它与日常秩
序和生活形成一种平衡与互补，而没有磨蚀
掉进取的动力和生命力。这种集体性有其原
始的渊薮，传承中保持了其生命的活力。在这
样一种参与和激情表达中，营造出民间社会
和全民集体排山倒海的磅礴之势。

社火形式多样，地域特色鲜明，不仅南北
方差异大，有时相邻地区也不同。以耍狮子来
说，各地皆有，包括一些少数民族地区，但各
地的耍狮子都带有本地地域特色和人文色
彩，比如广东耍狮就打造了岭南文化鲜明的
印记。广东耍狮又称“瑞狮”，广东话“瑞”与

“睡”发音相同，“睡狮”人们觉得不吉利，后来
干脆称之为“醒狮”，从名称即可见一斑。它融
武术、舞蹈与音乐于一体，技巧难度大，两人
合作，披戴上阵，在数根高桩上自由腾挪，如
履平地，英姿飒爽，气势非凡，不仅在岭南地
区，在海外亦影响亦大，“有华人之处，必有醒
狮”，醒狮表演甚而成为扬民族之威、立中国
之魂的重要仪式。

随着非物质文化保护传承的不断深入，
社火作为重要的节日民俗，作为一种传统文
化生态空间，其作用和意义越来越会被人们
所认识，并得到新的传承、发扬。

(作者系梅兰芳纪念馆馆长)

辛丑牛年话社火
刘 祯
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春晚，是除夕夜的经典文化
活动，也是当代中国的文化仪式
和民俗传统。在游戏、娱乐功能之
外，春晚把每家每户的团圆，烘托
得温暖、维系得更紧。牛年春晚，
还因疫情使更多游子原地过年、
与家人分隔两地时，更担负了“云
团圆”的重任！

用声、光、电、动画烘托的流
光溢彩、视听盛宴，用中国各领域
最新发展变化和历史性成就的生
动、形象讲述，用打破了时空局
限、美轮美奂的制景、舞美和特
效，用歌舞、相声、小品等形式的
继承、创新……牛年春晚，成了既
有思想深度，也有情感温度和艺
术高度的文化大餐。

站在老百姓视角讲中国故
事，春晚接地气。作为中华儿女同
时观看的一台晚会，春晚应该讴
歌伟大时代，体现人民幸福、民族
团结、国家发展和社会奋进的主
题，要有让全国人民热热闹闹过
大年的喜庆温馨气氛，要讲述祖
国富强、人民富足的故事，要描绘
出团圆、幸福、美好的中国画面。
尤其是 2020-2021 年的中国，经
历了许多历史性的大事件。我们
全民抗疫、共克时艰；我们奋战

“十三五”收官之年，脱贫攻坚、决
战决胜；我们的航天科技不断创
新、突破，屡获佳绩……但如何讲
好这些中国故事？

牛年春晚以老百姓的视角去
叙说重大主题，用小切口表现主
流题材。小品《阳台》讲述的抗疫

“封城”时的故事，引发了多少人
的感同身受，从而为经历过或正
在经历中的我们，带去守望相助
的感动；《每逢佳节被催婚》则以
一个家庭中发生的小故事，展现
着脱贫攻坚战的大叙事，引发联
想、给人深思。

有时，所谓伟大可能不需要总是惊心动魄、
激情洋溢，我们需要《追梦之路》《唱支山歌给党
听》那样的歌曲，去唤起、激荡人们的家国情怀；也
需要如《阳台》、歌曲《亲戚》的朴素、日常，在平视、
寻常，娓娓道来、润物无声中以情以理、入脑入心。

顺应年轻人口味调整制作，春晚增人气。春
晚从来都是众口难调，甚至几度成为中老年人
的传统专属，尤其被是“网生代”的90后、00后
漠视甚至无视。但不能否认，当这些年轻人不仅
是青春力量，而且越来越成为中国社会中坚力
量的时候，春晚作为主流文化的体现和表达，如
果不能更好地为90后、00后们接受，其主流性、
继承性、发展性就会大打折扣。

在展现中国当代年轻人融入时代，为国家
和民族去努力工作、奋斗的风采的同时，将年轻
人耳熟能详并追捧的众多演艺流量明星，甚至
网红引进牛年春晚，是一种有益的尝试、有价值
的创新。有老中青三代明星的同台展现，有当红

艺人的流量导入。当周冬雨、李
易峰、张杰、易烊千玺等年轻艺
人的出现，带来更多人气的时
候，当薇娅这样的网络直播红人
带去市场关注的时候，春晚在跨
圈层的关注中，在更广大的年轻
人群中落地，收获价值。作为重
要的主流文化产品，春晚需要有
关注力、传播力、影响力。严格主
流文化的标准、立场，重视年轻
力量的所在、所好，是春晚要创
新、要探索的重要关节。

借助新技术创新晚会场景，
春晚有新气。1958年 3月 17日，
天津712厂造出了中国第一台自
主研发的黑白电视机。1980年10
月22日，中国第一条引进日本的
彩色电视机生产线在天津无线
电厂建成，此后大批量生产的彩
色电视机，开始走进寻常百姓
家。从1983年除夕开始创制第一
届春晚起，科技的进步助力春晚
伴随着中国富起来、强起来的发
展进程，成为品牌、成为经典。

而牛年春晚在场景制作方
面，用高科技、现代感赢得了观
众的满堂彩。中央广播电视总台
采用 “5G+4K/8K+AI”战略，具
体运用人工智能、虚拟现实、裸
眼 3D、云传播等技术，让春晚的
空间、情境呈现，有了传统舞台
空间不可能达成的意境和效果。
在身临其境、全视角的视听体验
中，电视机前的我们，为展现出
东方人文底蕴、山水自然之美的
《朱鹮》《茉莉》等舞蹈，如痴如
醉；也为《山水霓裳》节目中出现
的云传送门、穿越到土星空间的
玄妙奇幻，啧啧称奇。

春晚的载体——电视本就
是科技不断进步的产物，其背后
本就是我国高科技产业的奋发
图强、强劲发展、渐成优势。不管

是载体，还是内容、场景制作，用好高科技思维、方
法和手段，应该成为电视春晚的本能，也应该成为
特性和追求。

斗转星移、沧海桑田，春晚是一部仍在续写中
的中国发展家国“年”记！其间，记录、写照的是由
富而强的中国拼图：春晚为纲，纵是改革开放后的
中国社会发展、文化变迁经线，横有千百万家庭欢
乐团聚、十数亿中国人新春祝福纬线！没有春晚的
年三十是寂寞的，当李谷一老师那首传唱30多年
的《难忘今宵》再度响起，辞旧迎新之际，我看到，
与时代变迁、国家发展、社会进步紧密相连，春晚
描绘出了当代中国凝心聚力的年度盛景、社会风
尚、生活时尚、文化走向；我看到了，历经39年的
持续承继，与时俱进的春晚，在吃饺子、放鞭炮，阖
家守岁、万户团圆的传统以外，早已成为当代中国
的年味图景和经典篇章。

（作者系全国政协委员、首都经济贸易大学
文化与传播学院副院长）

牛
年
春
晚
：
写
给
时
代
的
中
国
画
卷

郭
媛
媛

委员委员委员 说话说话

对远离父母、故乡，在外求学、工作的游
子来说，家是一辈子的牵挂，回家过年，是一
年的牵挂。在许多人的心目中，一年当中，天
大地大，回家过年最大。走千山万水，回家路
最美。

古人言：“父母在，不远游，游必有方。”
我在成都上大学4年，之后在北京工作近40
年，没回昆明家中同父母过年的次数，屈指
可数。特别是实施春节长假以来，回家过年
已成为我们家的惯例和“家规”。弟弟妹妹与
父母同城而居，只有我们这一家在外地。在
老人看来，只要我们这家人不回去，这个年
就过得不完整，似乎过去的一年没结束，新的
一年还没开始。

从阳历新年开始，老母亲在电话中经常
问道，你们什么时候回来？能不能早点儿回
来？真是情殷殷、意切切。而我们的回答，
由能早点儿回去一定早回去，到争取回去，
再到今年回不去了。在电话声中可以感到，
老母亲在回答“听国家的安排吧”的话音后
面，有情绪的变化和失落。

去年春节，对武汉等地为抗击新冠肺炎病
毒而封城，我们虽然身在其外，但举国关注、
关心和支持，人人同气连枝，感同身受。今
年，大江南北、五湖四海许许多多的人，响应
党和政府号召，适应社会外防输入、内防反弹
需要，将个人自觉转化为集体意识，就地过年
了。就地过年，当然是世界最终完全彻底战胜
病毒的中国贡献之一，是我们享受更为美好明
天的代价，也是我们社会组织动员能力、执行
力的一个体现。就地过年，在不寻常的要求中
包含着不寻常的期待，在不得已的选择中蕴藏
着更美好的希冀。

女儿到国外求学深造后，和女婿在外工
作，春节很难回国。往年春节我们回昆明，是
一家三代两处过年。今年最为特殊，是三代人
一个年三地过。前年，老父亲在春节后，以
90 岁高龄离我们而去。今年，我们回不去
了，要说过年的不完整，今年就更不完整了。
为营造过年的气氛，我们早早同弟弟妹妹、女
儿女婿讲好，届时，视频过年。

除夕下午，通过视频通话，看到精神健旺
的老母亲擀着饺子皮儿，弟弟妹妹们包饺子，
心中十分宽慰。年夜饭开餐了，通过视频，我
们给老人拜年，给老人敬杯水酒，给弟弟妹妹
和她们的爱人、后辈们讲讲祝福、问候的话，
共同干一杯。虽然隔着荧屏，但仪式依规如
旧，即时即刻，陶然自得，福缘相造，但温情
也能触手可及。女儿女婿在国外有时差，但他

们心劲儿不差，也同我们同频过年。视频过
年，将三地的节，过成一样的年，将三代人的
年过成一样的节，一样浓浓的亲情。团圆当然
更好，不得已而人分三地，但三地的人用一样
的心情过一样的年，也别有一番新感觉。人在
千里外，心已是团圆。

往年春节，三代人十几口子都集中在父
母家中，都要时过子时，放完鞭炮方才各回
各家。中央电视台的春节晚会，就在一大家
人的欢声笑语中、觥筹交错、天伦之乐中，
在电视荧屏上热热闹闹地播放着。第二天问
起春晚节目如何，竟然说不出一个完整的节
目来。其实在我看来，春晚就是为难以与家
人团聚的漂泊者准备的年夜大菜、文艺大
餐，对团聚在一起的人来说，主要是作料、
点缀，烘托气氛而已。今年年三十，在视频
拜年、祝福之后，坐下来，捧着一杯老茶，静
静地看后半程春晚了。

说是静静地看春晚，实际心思却不时地飘
移着。飘移出来想得较多的一个问题：过年是
什么？过去、现在、将来，过年不变的是什
么？变的是什么？

过年作为中国传统文化的
一个重要符号，绵延几千年，
亘古不变的是浓浓的家庭观
念、亲情汇集，是亲人之间的
关心与爱的集中感知与抚慰，
是周遭安稳，了无烦扰，“此
中有至乐存焉”的乐呵。唯有
如此，才值得一年的等待，一
年的牵挂。不可否认，作为一
个传统节日，有的形式与内容
也在悄悄地变化之中。地球
村，人类命运共同体，世界变
小了，这是就世界而言。现代
交通事业的发展，高速公路、

“八纵八横”铁路网、机场遍
布，这是就中国而言。信息
化、5G 时代，虽千山远隔，
真实的镜像却可以即时即刻地
如在眼前。家人、亲友之间生
活、工作、居住、活动的空间
半径有了很大的变化。根生土
长、乡田同井、出入相友，成
为遥远的牧歌，聚少离多成为
常态。孩提时，过年意味着穿
新衣、吃好东西。现在，早已
不用“新三年，旧三年，缝缝
补补又三年”了，按过去的消

费水平，现在的吃穿用度可说是“度日如年”，
“度日胜年”了。在时光的变幻中，不乏让人感
慨的，是“日月既往，不可复追”，是不可抗拒
的生老病死的自然规律。往年除夕夜的鞭炮，开
始是父母同我们一起放，后来是父母在阳台上看
着我们放，再后来，只有母亲在家人陪同下，在
阳台看着我们放。人事有代谢，总是免不了的，
总是令人唏嘘。

时代如此，生活亦如此。不变是暂时的、相
对的，变是经常发生着的，也是永恒的。有些变
化，希望也好，被动也好，不得已也好，都在发
生中。

过年，过的是团圆，团圆才有年味儿，才有
温馨。只要心念在，隔山隔水，视频团圆，也有
年味儿，也有温馨。庚子年的年，辛丑年的年，
三代人分三地的视频过年，都充满了别样的情
怀，将成为独特的记忆。

如果说，回家团聚，是对“星光不负赶路
人”的注释，那么，就地过年，则是对“明年
春色倍还人”的期待。相信明年的年，一定会
更好。

（作者系全国政协教科卫体委员会副主任）

视频过年
常荣军


