



委员 笔记

委员 说话

# 视频过年

常荣军

对远离父母、故乡，在外求学、工作的游子来说，家是一辈子的牵挂，回家过年，是一年的牵挂。在许多人的心目中，一年当中，天大地大，回家过年最大。走千山万水，回家路最美。

古人言：“父母在，不远游，游必有方。”我在成都上大学4年，之后在北京工作近40年，没回昆明家中同父母过年的次数，屈指可数。特别是实施春节长假以来，回家过年已成为我们家的惯例和“家规”。

从阳历新年开始，老母亲在电话中经常问道，你们什么时候回来？能不能早点儿回来？真是情殷殷、意切切。而我们的回答，由能早点儿回去一定早回去，到争取回去，再到今年回不去了。在电话声中可以感到，老母亲在回答“听国家的安排吧”的话音后面，有情绪的变化和失落。

去年春节，对武汉等地为抗击新冠肺炎疫情而封城，我们虽然身在其外，但举国关注、关心和支持，人人同心连枝，感同身受。今年，大江南北、五湖四海许许多多的人，响应党和政府号召，适应社会外防输入、内防反弹需要，将个人自觉转化为集体意识，就地过年了。

女儿到国外求学深造后，和女婿在外工作，春节很难回国。往年春节我们回昆明，是一家三代两处过年。今年最为特殊，是三代人一个年三地过。前年，老父亲在春节后，以90岁高龄离我们而去。今年，我们回不去了，要说过年的不完整，今年就更不完整了。

除夕下午，通过视频通话，看到精神健旺的老母亲熬着饺子皮儿，弟弟妹妹们包饺子，我们给老人拜年，给老人敬杯水酒，给弟弟妹妹和她们的爱人、后辈们讲讲祝福、问候的话，共同干一杯。虽然隔着荧屏，但仪式依循依旧，即时即刻，陶然自得，福缘相造，但温情也能触手可及。女儿女婿在国外有时差，但他

们心劲儿不差，也同我们同频过年。视频过年，将三地的节，过成一样的年，将三代人的年过成一样的节，一样浓浓的亲情。团圆当然更好，不得已而入分三地，但三地的人用一样的心情过一样的年，也别有一番新感觉。人在千里外，心已是团圆。

往年春节，三代人十几口子都集中在父母家中，都要时过子时，放完鞭炮方才各回各家。中央电视台的春节晚会，就在大家人的欢声笑语中、觥筹交错、天伦之乐中，在电视荧屏上热热闹闹地播放着。第二天问起春晚节目如何，竟然说不出一个完整的节目来。其实在我看来，春晚就是为难以与家人团聚的漂泊者准备的年夜大餐、文艺大餐，对团聚在一起的人来说，主要是作料、点缀，烘托气氛而已。今年年三十，在视频拜年、祝福之后，坐下来，捧着一杯老茶，静静地看后半程春晚了。

说是静静地看春晚，实际心思却不时地飘移着。飘移出来想得较多的一个问题：过年是什么？过去、现在、将来，过年不变的是什么？变的是什么？

过年作为中国传统文化的一个重要符号，绵延几千年，亘古不变的是浓浓的家庭观念、亲情汇集，是亲人之间的关心与爱的集中感知与抚慰，是周遭安稳，了无烦扰，“此中有至乐存焉”的乐呵。唯有如此，才值得一年的等待，一年的牵挂。不可否认，作为一个传统节日，有的形式与内容也在悄悄地变化之中。地球村，人类命运共同体，世界变小了，这是就世界而言。现代交通事业的发展，高速公路、“八纵八横”铁路网、机场遍布，这是就中国而言。信息化、5G时代，虽千山远隔，真实的镜像却可以即时即刻地如在眼前。家人、亲友之间生活、工作、居住、活动的空间半径有了很大的变化。根生土长、乡田同井、出入相友，成为遥远的牧歌，聚少离多成为常态。孩提时，过年意味着穿新衣、吃好东西。现在，早已不用“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”了，按过去的消

费水平，现在的吃穿用度可说是“度日如年”，“度日胜年”了。在时光的变幻中，不乏让人感慨的，是“日月既往，不可复追”，是不可抗拒的生老病死的自然规律。往年除夕夜的鞭炮，开始是父母同我们一起放，后来是父母在阳台上看着我们放，再后来，只有母亲在家人陪同下，在阳台看着我们放。人事有代谢，总是免不了的，总是令人唏嘘。

时代如此，生活亦如此。不变是暂时的、相对的，变是经常发生着的，也是永恒的。有些变化，希望也好，被动也好，不得已也好，都在发生中。

过年，过的是团圆，团圆才有年味儿，才有温馨。只要心念在，隔山隔水，视频团圆，也有年味儿，也有温馨。庚子年的年，辛丑年的年，三代人分三地的视频过年，都充满了别样的情怀，将成为独特的记忆。

如果说，回家团聚，是对“星光不负赶路人”的注释，那么，就地过年，则是对“明年春色倍还人”的期待。相信明年的年，一定会更好。

(作者系全国政协教科卫体委员会副主任)



春天的脚步 常荣军 摄

# 牛年春晚：写给时代的中国画卷

郭媛媛

春晚，是除夕夜的经典文化活动和当代中国的文化仪式和民俗传统。在游戏、娱乐功能之外，春晚把每家每户的团圆，烘托得温暖、维系得更紧。牛年春晚，还因疫情使更多游子原地过年、与家人分隔两地时，更担负了“云团圆”的重任！

用声、光、电、动画烘托的流光溢彩、视听盛宴，用中国各领域最新发展变化和历史性成就的生动、形象讲述，用打破了时空局限、美轮美奂的制景、舞美和特效，用歌舞、相声、小品等形式的继承、创新……牛年春晚，成了既有思想深度，也有情感温度和艺术高度的文化大餐。

站在老百姓视角讲中国故事，春晚接地气。作为中华儿女同时观看的一台晚会，春晚应该讴歌伟大时代，体现人民幸福、民族团结、国家发展和社会奋进的主题，要有让全国人民热热闹闹过大年的喜庆温馨气氛，要讲述祖国富强、人民富足的故事，要描绘出团圆、幸福、美好的中国画面。尤其是2020-2021年的中国，经历了许多历史性的重大事件，我们全民抗疫、共克时艰；我们奋战“十三五”收官之年，脱贫攻坚、决战决胜；我们的航天科技不断创新、突破，屡获佳绩……但如何讲好这些中国故事？

牛年春晚以老百姓的视角去叙述重大主题，用小切口表现主流题材。小品《阳台》讲述的抗疫“封城”时的故事，引发了多少人的感同身受，从而为经历过或正在经历中的我们，带去守望相助的感动；《每逢佳节被催婚》则以一个家庭中发生的小故事，展现着脱贫攻坚的大叙事，引发联想、给人深思。

有时，所谓伟大可能不需要总是惊心动魄、激情洋溢，我们需要《追梦之路》《唱支山歌给党听》那样的歌曲，去唤起、激荡人们的家国情怀；也需要如《阳台》、歌曲《亲戚》的朴素、日常，在平视、寻常、娓娓道来、润物无声中以情以理，入脑入心。顺应年轻人口味调整制作，春晚增人气。春晚从来都是众口难调，甚至几度成为老年人的传统专属，尤其被是“网生代”的90后、00后漠视甚至无视。但不能否认，当这些年轻人不仅是青春力量，而且越来越成为中国社会中坚力量的时候，春晚作为主流文化的体现和表达，如果不能更好地为90后、00后们接受，其主流性、继承性、发展性就会大打折扣。

在展现中国当代年轻人融入时代，为国家和民族去努力工作、奋斗的风采的同时，将年轻人耳熟能详并追捧的众多演艺流量明星，甚至网红引进牛年春晚，是一种有益的尝试、有价值的创新。有老中青三代明星的同台展现，有当红

艺人的流量导入。当周冬雨、李易峰、张杰、易烊千玺等年轻艺人的出现，带来更多人气的时候，当薇娅这样的网络直播红人带去市场关注的时候，春晚在跨圈层的关注中，在更广泛的年轻人群中落地，收获价值。作为重要的主流文化产品，春晚需要有关注力、传播力、影响力。严格主流文化的标准、立场，重视年轻力量的所在、所好，是春晚要创新、要探索的重要关节。

借助新技术创新晚会场景，春晚有新气。1958年3月17日，天津712厂造出了中国第一台自主研发的黑白电视机。1980年10月22日，中国第一条引进日本的彩色电视机生产线在天津无线电厂建成，此后大批量生产的彩色电视机，开始走进寻常百姓家。从1983年除夕开始创制第一届春晚起，科技的进步助力春晚伴随着中国富起来、强起来的发展进程，成为品牌、成为经典。

而牛年春晚在场景制作方面，用高科技、现代感赢得了观众的满堂彩。中央广播电视总台采用“5G+4K/8K+AI”战略，具体运用人工智能、虚拟现实、裸眼3D、云传播等技术，让春晚的空间、情境呈现，有了传统舞台空间不可能达到的意境和效果。在身临其境、全视角的视听体验中，电视机前的我们，为展现出东方人文底蕴、山水自然之美的《朱鹮》《茉莉》等舞蹈，如痴如醉；也为《山水霓裳》节目中出现的云传送门、穿越到土星空间的玄妙奇幻，啧啧称奇。

春晚的载体——电视本就是科技不断进步的产物，其背后就是我国高科技产业的奋发图强、强劲发展、渐成优势。不管是载体，还是内容、场景制作，用好高科技思维、方法和手段，应该成为电视春晚的本能，也应该成为特性和追求。

斗转星移、沧海桑田，春晚是一部仍在续写中的中国发展家国情“年”记！其间，记录、写照的是由富而强的中国拼图；春晚为纲，纵是改革开放后的中国社会变迁、文化变迁经线，横有千百万家庭欢乐团聚、十数亿中国人新春祝福纬线！没有春晚的年是寂寞的，当李谷一老师那首传唱30多年的《难忘今宵》再度响起，辞旧迎新之际，我看到，与时代变迁、国家发展、社会进步紧密相连，春晚描绘出了当代中国凝心聚力的年度盛景、社会风尚、生活时尚、文化走向；我看到了，历经39年的持续承继，与时俱进的春晚，在吃饺子、放鞭炮、阖家守岁、万户团圆的传统以外，早已成为当代中国的年味图景和经典篇章。

(作者系全国政协委员、首都经济贸易大学文化传播学院副院长)

艺文 从谈

春节档影片《唐人街探案3》《你好，李焕英》《刺杀小说家》从2020年第四季度就开始大幅预热，年前抢票高潮时一票难求，也是过年观影这一新民俗的火热表现。在此，笔者主要分享对《你好，李焕英》和《刺杀小说家》的观影感受。

## 《你好，李焕英》：“压箱底”的真情

《你好，李焕英》表现母女情深，按说主题并不新鲜，影片到底在哪儿翻出了花儿、感动了观众呢？影片基础是贾玲以母亲为原型创作的小品，对母亲的深爱、与思念让作品有着一份质朴的真情与真诚。修辞立诚，这部技巧并不炫目的影片正是靠一个“真”字打动了观众。细加分析，这份真情又是充满新意的。片中的母亲李焕英聪慧、秀美又朴实真诚，不落流俗是她身上最打动人的地方，也是这部作品虽朴素却自成高格之处。这一点体现在她对爱情的选择上，更渗透在她对胖乎乎、形象气质、能力都不出众的女儿的深爱中。影片从女儿的视角出发，却巧妙换位思考，以穿越形式表现母女相伴，生动展现了那些“八十年代的新一代”——物质虽然贫困却生气勃勃、洒脱自信，一下子撞开了银幕外几代人的情感闸门，成功唤发了大众的审美共情。

影片最令人落泪的地方是女儿对母亲的“再发现”——在过去的世界中，两人相依相伴、情同姐妹，但当小玲从裤子里的动物图案补丁意识到母亲早就心知肚明时，就达到了全片揭秘的时刻——小玲是来让母亲高兴的，母亲焕英又何尝不是在成全着女儿、让女儿高兴呢？观众也在此时如梦方醒，那奋不顾身的一声“我宝儿”道尽了天下母亲心底的无限疼惜、令人泪崩。这个包袱埋得深而巧，两个时空在此联结、转换，也是母女打开心扉、照亮彼此的一刻；同时，也是母女生离死别的时刻。由此看，这部以朴素、真情示人的影片并不是毫无技巧，一部影片能够营造如此高光时刻就能成功直抵人心、征服观众，这份貌似“无技巧”的技巧最终达到了平铺直叙所难以实现的艺术效果。

编剧高满堂老师在创作电视剧《老酒馆》时说，这部剧调动了自己“压箱底儿”的积累。对于创作者而言，总会有那种经历过长久心灵孕育、酿造的作品。很幸运地，贾玲的处女作正属此类，她没有像一般新人导演那样追求所谓新奇素材，而是动用了自己压箱底的珍藏，那是魂牵梦萦、愁肠百结之所在，取心底最深沉的情感

# 春节档影片，打动你了吗？

戴清

做一瓢饮，也就在意料之外、又于情理之间扣响了大众的心弦。

## 《刺杀小说家》：勇气、正义与父爱情深

《刺杀小说家》带有强烈的魔幻色彩，精彩的视觉效果更是今年春节档最大的制作与投入。但从故事基础来看，父爱情深则是作品的重要表现内容。雷佳音扮演的关宁这一父亲形象悲情、潦倒、孤独，用6年时间艰难地找寻失去的爱女，已让他的心千疮百孔、几近疯狂。这部影片无论是在现实层面，还是在小说《献天》中的魔幻世界都设置了强大的恶势力，常态化的善良与清醒的理性如此弱小单薄，其中强大的反差所带有的象征隐喻令人心惊。

现实时空中，以李沐为首脑的强大集团试图改变时间、进而主宰世界。关宁抛石子的神功虽然战不胜，但在李沐豢养的女杀手屠屠的凌厉身手面前，却全无还手之力；无所选择的关宁必须执行刺杀小说家空文的任务，但本心善良，更文弱、孤独的则是小说家空文——一位潦倒、靠母亲养着的网文写手，他是敏感脆弱的，不是陷落在自己创造的小说世界中偶尔清醒就是陷入自我怀疑和否定。小说在空文那里，不啻为自我拯救与逃生的避难所，同时竟也有着对现实、因果循环的复仇力量。

魔幻之城，则是强大到无以复加的赤发鬼的天下。偶尔以一腔孤勇、奋力反击时，也充满了蚍蜉撼树式的绝望。这种绝望一直延续到空文、小橘子和赤发鬼的巅峰对决，画面上极不和谐，完全是大象与蚂蚁的对垒，带给人一种荒诞不经的感受。片中，关宁从接受刺杀小说家的任务到犹疑不决、到执行任务却因貌似听到小橘子的歌声半途而废、转而保护小说家，直至接替空文的使命续写小说，被处理得丰富细腻。影片中，弱小借助勇气、正义并依凭强大的父爱最终完成了一个几乎不可能完成的任务。

《刺杀小说家》的手法充满魔幻色彩，动作抓取、虚拟技术等影像手法成就了出色的视觉效果，也印证了当下技术美学助力、影视工业美学赋能的巨大力量。在精神内蕴的表达上，对借助移步换形正义战胜邪恶、弱小战胜强大的永恒母题进行了富于新意的呈现。

爱，能够创造奇迹。这一点在《你好，李焕英》《刺杀小说家》中有着丰富的表达。在此，春节档这两部影片的主题其实又是相近相通的。

(作者系中国传媒大学戏剧影视学院教授)

名家 名笔

# 辛丑牛年话社火

刘祜

牛年新春已至，亿万华夏儿女沉浸在节日的喜庆欢乐中，虽受新冠肺炎疫情影响，但人们采取各种方式线上线下、室内室外、家庭大众等等，扭秧歌、划旱船、耍灯、耍狮子等等，热闹非凡，表达对新年的期望与祝福。在民间，被人们最看重和最为热闹的是社火活动。南宋诗人范成大诗注有“民间鼓乐谓之社火，不可悉记，大抵以滑稽取笑。”800年前民间社火的传统已经形成，鼓乐喧天，相娱以乐。所谓“不可悉记”，言其社火包罗之广、之杂。他的《上元观灯》诗写道：“万家罗绮竞喧阗，乐事能并在锦川。兰烛连衢千对烂，冰轮此夕十分圆。喜逢蜀国寻春日，正是摩陀供佛天。人物熙熙醒醉里，却思风景似当年。”描写上元节蜀地观灯的热闹，即是民间社火活动。这时候，人们纷纷走出家门，走向街衢，参与到全民性“竞喧阗”喜庆中。到了晚上，更是灯烛如昼，灯、月相映，月圆人和，各家各户相聚其乐融融，生活美好，吉祥欢乐。这也不仅是一年中最放松和喜庆的时刻，而且也是一年丰收吉祥讨好兆头的时刻，所谓“寻春日”亦即“一年之计在于春”的当儿，人们用这种热烈、红火和全民参与表达对生活的礼赞，对未来丰收、平安的祈望。

社火的来历非常古老。社，是土地、土地神，后来也延伸为最基层的社区组织。火，一种理解为与“社”为同义词，现在多理解为红火、热闹。先民们与土地具有生死相依的维系和敬仰，这也是农业文明的标志。从古至今，土地都是人们赖以生存的基础，所以对土地、土地神人们怀有深深的敬畏，对之膜拜祭祀，以美食香果祭之，以鼓乐歌舞娱之，以虔诚恭谨礼之，祈求来年的五谷丰登，神圣而庄严。随着生产力的发展和社会的进步，这种神圣的祭祀仪式逐渐走向世俗化和娱乐化，成为一年一度全民性的狂欢节日。

社火活动不只是春节期间的，但无疑

春节期间的社火活动规模最大、内容最丰富、节庆气氛最浓，给人的印象和记忆最深。无论南方或北方，许多以驱傩、赛社为仪式的活动，保留了较多早期社祭的形态，将祭祀和节日的喜庆欢快融合在一起。比如安徽池州傩戏、江西南丰傩舞、贵州安顺地戏、云南澄江关索戏、山西赛社、河北武安傩戏、陕西端公戏、广西师公戏、湖南傩戏等，包括一些少数民族的老年表演，其最为常见和固定的时间就是每年的正月初一至元宵节期间。各地演出称谓和具体环节有差异，但基本程序包括起傩、演傩、驱傩、圆傩等步骤，一般要三四天，或六七天，甚至更长时间，多数情况下至元宵节前结束。因为是祭祀，它的规程比较严格，都是经过数代甚至数百年传承下来的，所以鲜少随意取消。正月也是各地乡村人丁最为兴旺的时候，祭祀关乎整个村落、家庭和个人的平安幸福，所以具有严肃性和稳定性的一面，另一方面，它更是一种全民性的参与和狂欢活动，一年一度紧张的劳作后，人们休息、放松、欢聚、团聚、热闹，充分享受劳动和丰收的喜悦，家人团聚的欢快、祖先荫庇的恩德，人们的身体和精神得到最大解放，甚至是一种恣情纵欲的释放，这对礼俗严格的中国宗法社会，不能不说是一种难得的调剂和平衡。

大多数社火活动原生态祭祀性一面都已消退，代之以娱乐热闹游戏活动，其典型特征是它的全民性、参与性、娱乐性。山西临晋县(今临猗县)元宵节“人民嬉戏诸技艺，则有高抬、柳木棍、妆演戏目，游行街衢；夜又有龙灯、竹马、旱船、太平车等，金鼓喧阗，观者如堵，俗谓之‘闹社户’(省垣谓之‘闹旺火’)。卜昼卜夜，歌謔欢呼，举国若狂，殆滥觞于大傩云。”(康熙《临晋县志》)如同今日之综艺活动，百戏杂呈，当然它不都是舞台化演出，而是广场的、街衢的，有固定的，有流动的，自由灵活；如同今日之集贸市场，各色货物应有尽有。各地风

俗不同，社火的内容也有不同。看上去社火活动百戏杂呈，包罗万象，但小戏、秧歌戏特别是各地大戏表演成为社火活动脱离祭祀、融入世俗社会后的一种高级形态，成为社火活动的主要内容，成为百姓喜闻乐见的最佳节目。事实上，中国戏曲所以能够一俟形成，虽屡经变化而生命不息的密码，主要不在于哪个朝代涌现了什么剧作大家，也不在于哪位优伶艺人名震遐迩，而在于它始终是百姓生活的一个组成，滋养它的是观众百姓，社火活动是它赖以生存延续的生态空间。

翻阅历史文献和方志，在有关社火的记载中，频率最高的词是“举国若狂”，作为礼仪之邦，对于今天的人们来讲，似乎有点难以理解，但它却让我们看到了中国民间社会的另一面：一种激情、蓬勃、颠覆和力量，它与日常秩序和生活形成一种平衡与互补，而没有磨蚀掉进取的动力和生命力。这种集体性有其原始的满数，传承中保持了其生命的活力。在这样一种参与和激情表达中，营造出民间社会和全民集体排山倒海的磅礴之势。

社火形式多样，地域特色鲜明，不仅南北方差异大，有时相邻地区也不同。以耍狮子来说，各地皆有，包括一些少数民族地区，但各地的耍狮子都带有本地地域特色和人文色彩，比如广东耍狮就打出了岭南文化鲜明的印记。广东耍狮又称“瑞狮”，广东话“瑞”与“睡”发音相同，“睡狮”人们觉得不吉利，后来干脆称之为“醒狮”，从名称即可见一斑。它融武术、舞蹈与音乐于一体，技巧难度大，两人合作，披戴上阵，在数根高桩上自由腾挪，如履平地，英姿飒爽，气势非凡，不仅在岭南地区，在海外亦影响亦大，“有华人之处，必有醒狮”，醒狮表演因而成为扬民族之威、立中国之魂的重要仪式。

随着非物质文化遗产保护的不断深入，社火作为重要的节日民俗，作为一种传统文化生态空间，其作用和意义越来越会被人们所认识，并得到新的传承、发扬。

(作者系梅兰芳纪念馆馆长)