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委员委员委员 说话说话

儿时就背诵唐诗人李白《送孟浩然
之广陵》的绝句，童稚时只觉得它好，但
好在哪里却说不出来了。中年以后，才悟
出这诗的妙处全在“烟花三月下扬州”这
一句上。

扬州古称广陵，人们又叫它维扬。清
代之前，扬州因靠着大运河，一向被誉为
南北枢纽，淮左名邦。以今天的地理概
念，扬州在苏北，不属江南。但古人自北
方舟船而来，一入扬州，心理上便感觉到
了江南。乾隆皇帝六下江南，其第一站盘
桓之地，都定在扬州。江南是以长江为界
的，从这层意义上，扬州不算江南，但它
处在淮河以南，属不南不北之地，且扬州
的人文风气、山水风光，都是近南而远
北。杜牧在扬州留下的诗句“二十四桥明
月夜，玉人何处教吹箫”，便绝不是凛冽
的北地所能产生的情境了。

历史上的扬州，自隋至清一千多年
间，虽屡遭兵燹，却不掩其繁华锦绣的气
象，大凡一个城市，就像一个人那样，命

运各异，有好有坏。有人终生困顿潦倒，
喝凉水都塞牙；有人少年得志，到老也无
灾咎。扬州属于那种“贵人多难”一类。比
起这杭州、苏州，它受到蹂躏最多。但每
遭蹂躏之后，它总能顽强地恢复生气。大
难不死，必有后福。这八字用在扬州身
上，也是合适的。

记载扬州古时的繁华，典籍甚多。但
最好的要数清代乾隆年间李斗先生撰著
的《扬州画舫录》了。杭州、苏州乃人间天
堂，值得记述的盛事比扬州还要多。但无
论是张岱的《西湖梦寻》还是顾禄的《桐
桥倚棹录》，都不及李斗的这本书。尽管
张岱才情很高，是一代大家，但作为城市
的记录，他之考证与阐释，均没有下到李
斗那样的功夫。李斗之后，另一位扬州人
焦循写的一本《扬州图经》，也是一本好
书。但史的味道太浓，非专门的稽古钩沉
之士，恐怕很难读它。

古扬州最令人向往的地方，当在小
秦淮与瘦西湖两处。其繁华、其绮丽、其
风流、其温婉，《扬州画舫录》皆记述甚
详。西湖之名借于杭州，秦淮之名借于南
京，但前头各加一“瘦”与“小”字，便成了
扬州的特色了。我一直揣摩扬州人的心
理，天底下那么多响亮的词汇，他们为何
偏爱“瘦”与“小”呢？这两个字用之于人
与事，都不是好意思。我们说“这个人长
得又瘦又小”，便有点损他不堪重用；说

“他专门做小事儿”，便暗含了鼠目寸光。
时下有种风气，无论是给公司取名，还是
为项目招商，均把名头拔得高高的。三个
人支张桌子，弄台电脑，派出的名片却是

“亚洲咨询公司”一类；两三张食桌的厅
堂，美其名曰“食街”。总之，能吹到多大
就吹到多大。照这个理儿，瘦西湖完全可
叫“大西湖”或“金西湖”，小秦淮也可叫

“中国秦淮”或“银秦淮”了。古扬州城中，
虽然住了不少点石成金的商人，但铜臭

不掩书香，负责给山水楼台命名的，肯定还
是李斗、焦循这样的秀才。这两处名字最令
人寻味：西湖一瘦，便有了尺水玲珑的味
道；秦淮一小，也有了小家碧玉的感觉。如
此一来，山水就成了佳丽一族，而扬州城也
就格外地诗化了。

如是，话题就回到“烟花三月下扬州”上
头，知道扬州的地理与历史，就知道什么季节
到扬州最好。因为没有红枫，更没有与红枫相
配的壮阔逶迤的峰峦沟壑。秋老时分到扬州
的意义就不大。杜牧说“秋尽江南草未凋”，未
凋并不等于藏蕤，失了草木欣欣的气象。莺飞
燕语的三月却不一样：那杨柳岸畔的水国人
家，那碧波深处的江花江草；园林台榭、寺观
舫舟，一色儿都罩在迷离的烟雨之中。此时的
扬州，那些硬硬的房屋轮廓都被朦胧的雨雾
软化了下来，曲折的小巷浮漾着兰草花的幽
香。湖上的画舫，禅院的钟声，每一个细节上，
都把江南的文章做到了极致。

“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，
这样的句子把我们东方人的审美意趣，写
得如同梦境。在三月的扬州，我们是可以寻
到这种梦境的。

为了这梦境，我曾动了烟花三月下扬
州的念头。去年，我打听何处可以雇一条
船，邀二三友好于黄鹤楼下出发，一路吟诗
作画，听琴吹箫到扬州去。结果人家告诉
我，现在从武汉到扬州，根本无水路可通。
后来打听到，从杭州或苏州出发，可从运河
到达扬州。我又来了兴趣，让朋友去觅一只
画舫。事情也未做成，其因是这一段运河虽
然畅通，但除了运送货物的商船，渡客的帆
舟早就绝了踪迹。

由此我想到，坐一条船于烟雨蒙蒙的
江上，去拜访唐代的扬州，已是完全不可能
了。扬州的繁华还在，但唐代的风流不再。
若有意去欣赏今日的生机勃勃的扬州，只
能自驾车从高速路上去了。

（作者系全国政协委员，著名作家）

烟花三月下扬州
熊召政

在中国的语境中，有很多词汇，都
是只可意会，不可言传的，例如晶莹。
我们很难用准确的词语描述什么叫晶
莹，比如纯净光亮、清澈透明、美轮美
奂，阳光照在上面，还会发出斑斓的彩
光，等等。如此说了半天，依然是虚无
缥缈，不得要领。但在看到晶莹二字的
时候，我们很容易想到玲珑剔透的水
晶，荷叶上滚动的水珠，草叶上挂着的
朝露，屋檐下吊着的冰凌。这些精灵样
的东西会立刻告诉我们什么叫晶莹。当
看到它们的时候，我们会抛却烦恼，立
刻变得心情愉悦，甚至会感到整个世界
都美好起来。

这么多年，为了看水晶，我曾去过
东海多次，更多的是为了欣赏，也购买
过一些水晶制品和水晶原石。还去过

“鬼市”淘宝。它们确实太迷人了。东
海是连云港市下属的一个县，却有 30
万吨的水晶蕴藏量，无论数量还是质
量，都在全国首屈一指，还是世界上
最大的水晶交易市场，最大的水晶工
艺品制作中心，全国很多珠宝艺术大
师，都在东海设有工作室。他们创作
的水晶艺术精品，动辄价值几万、几
十万元，有的可达上百万元。猛一听
贵得离谱，但当你在现场看到它们的
时候，才觉得物有所值。甚至觉得这
些艺术瑰宝根本就没法开价。当然，
我买不起，只能一次次跑去欣赏，饱

饱眼福，这已经足够了。可是去得多
了，却发现一个奇怪的现象，就是卖得
最贵的水晶艺术品，并不是那些看起来
纯净无瑕无色透明的水晶，而是含有杂
质的水晶。当然，有些杂质是真正的杂
质，像泥土，像沙粒，无序堆放在水晶
体里面，毫无美感可言。但有些所谓

“杂质”，却呈现出奇特的样貌颜色，比
如有一种叫金发丝的水晶，水晶里的条

纹，呈金黄色，细如发丝，柔软飘逸，
如少女飞扬的金发，如垂柳的枝条随风
飘舞，真是美极了。还有的如雾凇，如
人物、如鸟兽、如鱼虫、如花儿、如山
峦、如流云、如拱桥等，如诗如画，一
如人间仙境。于是让我们明白了，世界上
真正的纯净是没有的，即使荷叶上的水
珠、草叶上的朝露，如果用高倍放大镜观
察，仍会发现里头是有杂质的，就连蒸馏
水也无法做到百分之百纯净。可见晶莹并
不是虚空虚无。水晶是活体，它是在土里
生长发育的，荷叶上的水珠，草叶上的晨
露是在有尘埃的世界上形成的，怎么可能
没有杂质？就像我们有时用理想主义要求
这个世界纯净完美，着实是苛求了。历
史、社会、人生，包括我们自己，都无法
做到完美和无憾，这其实是常态。当我
们明知水晶、水珠并不纯净完美，却依
然喜爱它们的时候，就不仅是包容了，
因为包容有点居高临下的味道，而应当
是一种认知境界的提升，是一种觉悟。
我很敬佩那些珠宝雕刻艺术家，他们不担
心水晶中的杂质，他们正是从有杂质的水
晶体中发现美，从而随行就势，刀走龙
蛇，化腐朽为神奇。如此说来，所谓杂
质，也不可一概而论的。

水晶里有杂质，水珠里有尘埃，但它
们依然晶莹。

（作者系著名作家，电影《天下无
贼》小说原著作者）

何谓晶莹
赵本夫

随 着 经 济 社 会 的 迅 猛 发 展 ，
城市建设日新月异，人们在欣喜
于一批独具匠心、堪为文化地标
的新建筑陆续问世的同时，也为
各地陆续出现的一些奇形怪状的
大型公共建筑感到惶惑。这些怪
诞的建筑因其体量硕大且占据要
冲，无论从哪里冒出来都会迅速
形成社会关注热点，引发一轮又
一轮的有关审美还是恋丑？推新
还是猎奇？富裕的呈现还是骄奢
的征兆之类的舆论纷争。

持批评意见者认为，此起彼伏
的丑陋建筑，或结构扭曲、比例失
衡，或意象混乱、造型怪异，或趣味
低劣、恶意媚俗，或结构夸张、面目
狰狞，不仅外观畸形，而且内饰逼
仄，既不美观又不实用。因其构造
古怪复杂，所以耗材猛增、造价不
菲，严重浪费国帑和社会资源。它
们刻意制造某种耸人听闻的噱头，
给人以感官的刺激和视觉的伤害，
把公共空间变成一些人追名逐利的
竞丑试验场，既玷污了城市的形象，
也败坏了公众的审美味口。这种极
不严肃且盲目赶时髦的恶作剧行
为，要么是暴发户心理的作祟，要么
是慷国家之慨的好大喜功，当然更
是创造力匮乏、审美情趣低劣的变
态式反映，与团结奋进、昂扬向上的
时代氛围格格不入，理所当然地受
到世人诟病。而拥趸者则认为，这
些新型建筑打破陈规、异军突起，引
领世界建筑新潮流，舆论的抵触只
能说明观念保守，是群体现代意识
落后的表现。

平心而论，建筑作为公共文化
形态，决不能视同于建造者自我陶
醉的小玩意儿；公众反感且排斥这
类粗鄙拙劣的东西，也决不简单意
味着大家拒绝接受新生事物。事实
上，社会亟须且期待着新颖的审美
创造，因循守旧、千篇一律永远是建
筑的大忌，建筑给人美感与震撼的
真正魅力肯定源于创新。然而，突
破与创新需要历史与文化的接续，
不能异想天开任性而为，关键在于
分寸、尺度与美丑的把握。能否准
确表达建构物的实质内涵，能否与
周边环境相适应，能否符合公众的
审美期待，不仅体现出设计建造者
的审美态度和担当精神，而且还在
更深层次上涉及，当代建筑如何承
继传统的非物质文化遗产、如何更
好优化公共审美空间的大问题。

如果说，建筑是指人们利用自
然或人造材料营建的各类实体性生
产与生活设施的话，那么，建筑的非
物质文化遗产则是熔铸于人造物体
之中的有关技艺、习俗、风格和审美
意识等。正是由于后者的深度精神
性参与，才让建筑有了“凝固的音
乐”和“雕塑的歌诗”之类的美誉。
在人类成长进化相当漫长的岁月
中，受自然条件、科技水平和经济实
力的影响，建筑一直围绕着人的生
活起居展开，直到科学技术相对发
达、物质产品大为丰富的历史阶段，
建筑以居住为中心的位置才慢慢让
渡于那些用于扩展生产、生活与社
交的公共场所，建筑侧重实用的固
有功能也逐渐朝着注重外在形态审
美的方向转变，有时文化内涵甚至
成为建筑功能表达的至关重要的组
成部分。这个过程耐人寻味。因
此，如何妥善处理建筑非遗继承与
创新之间的关系，也就自然成为激
发造型创意、延续民族风格、提升文
化品位的重要环节。

继承与创新是一枚硬币的两
面，是个既对立又统一的矛盾共同
体。解决这个具有普遍性的历史课
题，首先必须精准掌控好继承与借
鉴的平衡。传统建筑受客观因素和
族群生活习俗的制约，带有极其鲜
明的地域特征。中国黄河长江流域
的先民多半生活在平原地带，建筑
只能以泥土砖木结构为主；而大多
处于丘陵地带的欧洲，建筑自然以
石拱廊柱构造见长。由于人在建筑
材料的选择、配搭以及营建中的主
导性作用，他们在不知不觉中把由
语言、习俗、信仰和情趣等共同凝结
起来的民族意识，默默地渗透于建
筑的每一条肌理和细节之中，最终
固化为自身特有的建筑风格，形成
融入族群血脉的文化认同。譬如，
长城作为曾经的军事防御工事，在
我国古代农业社会一直发挥着和平
保障的实际功用。此后历经千年，
长城逐渐被赋予更多的文化内涵，
与哺育中华民族的长江、黄河等一
起成为民族精神的象征。这充分表
明在建筑实用和审美功能之外的文
化象征意涵，常常和特定的民族国
家认同联系在一起。建筑设计建造

者在把握本土与外来关系时，尤其
需要深思熟虑，高度尊重建筑的“本
土性”特征。当然，传统不是僵化的
模板，“本土性”也绝不意味着一成
不变的沿袭。处在全球一体化时
代，闭关锁国既不可能，也不现实，
汲取外来建筑精华为我所用必然是
顺理成章的事情。所以，当代建筑
的“拿来”不能背离传统，如果不着
边际地照搬照抄，毫无文脉接续地
另起炉灶，贪大求洋复制出的不伦
不类的异物肯定难接地气，也会有
悖于约定俗成的审美习惯，不被族
群所接受。只有在承继传统文化基
因的基础上借鉴外来建筑优长，在
融会中西、贯通古今的深度化合中，
发扬光大古典建筑传统，不断提升
当代建筑的文化格调和营造水平，
才是建筑在交流融合中发展进步的
唯一可行的正确路径。

其次，必须把守正与创新结合
起来。不守正，建筑就没有传续的
根基；不创新，传统就成为僵死的程
式。守正需要秉持传统根脉，创新
要求注入时代新质，二者的有机结
合，方可让建筑的传统风貌与时代
气质既多彩斑斓又相互印证的交织
在一起，为当代建筑留取鲜明的代
纪赓续的踪影，让人们找回乡愁的
记忆。守正离不开传统，而传统的
沿革存续却是个动态的历史进程。
如果不能吸纳与兼容外来文化、现
代科技和新的审美元素，如果没有
始终不渝地坚持与时俱进、革故鼎
新，如果不能激情洋溢地注入且体
现新的时代精神和审美风尚，民族
建筑就不可能保持长久而旺盛生命
活力。新时期以来，许多固本出新
的成功案例无不诠释着这样一些朴
素的道理。像陕西省历史博物馆、
天津周恩来邓颖超纪念馆、中央美
术学院、孔子研究院、苏州博物馆和
宁波博物馆等大型场馆的设计，不
仅保留了中国传统宫廷建筑的恢宏
与壮观，而且还结合时代需求且协
调周边环境，或吸收地域文化、或融
入民居特色，为非遗传承留下了许
多十分宝贵的建筑范本。除场馆类
建设外，民居建筑亦如此。像北京
菊儿胡同危旧房改建、杭州富阳东
梓关回迁农居、莫干山大乐之野庾
村民宿、红河元阳哈尼族民居改造、
内蒙古清水河老牛湾村舍、湖州安
吉景坞绿色农居、温岭桃花源小区
以及木兰围场、西溪南村望山、山东
凤凰措的翻建项目等，都一改民建
工程火柴盒般的款式，力求把古典
民居的韵致和现代生活理念密切结
合起来，妥善处置私家房舍宅院与
公共空间的关系，把现世生活的烟
火气融入古典的山水园林之中，在
市井的喧嚣之地开辟一方闹中取静
的洞天，让人体验出与众不同的人
与自然和谐共生的美好意境。所有
这些，都是当下建筑在守正中创新、
在创新中发展的最佳印证。

再次，必须坚持发挥个性与尊
重规律相统一。建筑属于科技与艺
术高度融合的人工建构，特别需要
高智商的个性化创造。没有个性化
表达，建筑就无法展现出生命的光
彩。然而，建筑又是一种极为复杂
的造型艺术，其结构、框架之类绝对
必须严格遵循物理学和力学原理，
其中的基本规则一旦破坏，房倒屋
塌的惨剧立马兑现。同时，建筑作
为人工营造且又直接为人服务的有
形艺术实体，它又必须“按照美的规
律来创造”。最起码：外形要美观大
方、结构要精确合理；内饰要优美和
谐、布局要舒展流畅；既能最大限度
开掘实用空间，又能赏心悦目、给人
以安全舒适之感——这是最基本的
审美要求。另外，作为一种空间存
在物体，建筑还必须充分考虑如何
与周边环境以及其他建筑相协调。

建筑通常都不是孤立存在，它们与
周围建筑、生产生活设施、自然景观
生态乃至气候条件等共同构成人居
环境。一座好的建筑，一定非常重
视与周围环境的“对话”关系。所谓

“协调”与“对话”，不仅指颜色、造
型、风格等搭配不相忤，还指建筑与
环境互为补充、相映成趣。比如苏
州博物馆，其白墙黛瓦和山水园林
等元素都紧密融入传统文脉和地理
环境，而玻璃、钢铁结构又在室内巧
借大片天光，以满足现代博物馆实
用需求，立体几何形天窗与斜坡构
成极具识别度的屋顶造型，使整座
建筑与周遭环境和谐天成，又透露
出鲜明简洁的现代感。在与时空环
境“协调”“对话”基础上形成的造型
差异，使建筑的艺术个性经得起端
详、经得起时间的考验。如果与周
边环境相抵牾，再好的建构也会大
打折扣，这是建筑美学的基本常
识。那些一味否定传统、颠覆审美，
把恶心推向极致的病态式“先锋”追
求，那些以浅薄作深刻、以愚昧当智
慧的恶俗“时髦”，到头来只会让崇
高陷入平庸、把协调变成畸形，使传
统文化遭受残忍践踏。这类企图靠
异想天开来惊世骇俗、靠搜奇猎异
来夺人眼球的垃圾建造，只能是对
建筑美学的亵渎与背叛，最终将“摧
毁一切审美愉悦、进而摧毁艺术美”
（康德语）。总之，在科技高度发达、
新材料新技术不断涌现的今天，建
筑只有在遵循建筑艺术规律的前提
下，紧跟潮流、把握趋势、继往开来，
充分发挥设计与建造者的艺术个
性，让他们的想象力与创造力竞相
迸发，才能确保整个行业始终涌动
蓬勃的生命朝气，不断实现当代建
筑的历史性突破。

最后，为了更加有效地奖优戒
劣，切实杜绝各类怪异丑陋建筑的
不断出笼，我们呼吁政府主管部门
在不断推出和表彰那些优秀建筑的
同时，也要高度警惕此类现象引发
的不良影响，彻底清除这些怪诞建
筑赖以滋生的土壤，为人民大众的
美好生活提供一个更加温馨恬适的
活动空间。

这需要进一步加强顶层设计和
宏观管理。既要严格建筑设计师、
工程师等的资格认定标准，从严掌
握、宁缺毋滥，又要不断强化建筑
工程部门从业人员的专业技能培
训，提高行业准入门槛。以此为契
机，切实整饬不良风气，崇尚专业
精神，在全行业树立良好的职业道
德规范。各地规划建筑领域都应成
立由建筑专家、城市规划、美学教
授和社会贤达组成的咨询机构，凡
是重要的大型场馆和集中的社区改
建项目，在立项之前和设计方案初
成之后，都须经过专家咨询机构的
评估与审议，方可进入正式的施工
程序。筹备实施的重大建设项目，
在专家评议阶段即可考虑同时广泛
征求在地公众的意见与建议。特别
重大的项目，如有必要，可以面向
全国甚至国际同行征求意见。各方
建议均可作为项目规划设计的重要
参考。规划设计完成后，还应在公
共媒介或者网络平台上进行公示，
进一步听取社会各界的意见，尽量
避免重要公共设施、文化遗存、古
老街区改建后留有重大缺憾。不让
那些不伦不类的荒诞建筑有任何炮
制出笼的机会，不给它们留下任何
招摇过市的空间。同时建立相应的
惩戒机制，借定期举办优秀建筑鲁
班奖之机，不妨也适时开展一些最
差建筑评选活动。凡是经专家和大
众评议进入丑陋建筑排行榜的，可
以考虑列入行业黑名单。在公布最
丑建筑名单的同时，清晰地把设计
者和决策人的姓名用黑体字标出
来，即便不给当事人任何行政处
罚，至少也可以对后来者产生某种
警示作用。

伟大的时代呼唤更多的经典建
筑问世。我们要积极推动中国当代
建筑别开生面的固本出新，鼓励建
筑行业的有志者勇于摆脱各种世俗
的名缰利锁，拿出高远的眼光、见识
与情怀，立足当前、面向未来，用更
多更好的既显示古老民族聪明才
智、又体现人类共同审美价值，既显
示传统建筑文化韵致、又体现当下
时代精神，既显示当代行业最高技
艺水准、又体现绿色环保可持续发
展理念的、造型生动、风格多样的新
型建筑，为子孙后代留下一份独属
于我们这代人的标志性文化遗产，
为我们这个伟大时代留下一批气宇
轩昂、彪炳千秋的文化地标。

（作者系全国政协委员，中国
文联副主席）

别让怪诞建筑招摇过市
云 德
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