

领袖追悼的战士

——张思德的故事

闫树军



他一生只留下两张照片。三过草地，三次负伤，当过班长又当兵。毛泽东主席参加了他的追悼会，亲笔写了挽词，并发表了不朽的演说《为人民服务》。

这位被领袖追悼的普通战士是谁？这位鼓舞大众，为人民的利益而忘我工作的战士，有怎样的普通而又不普通的人生？一位普通战士，没有做出任何惊天动地的伟业，何以得到党的高度赞扬，成为亿万军民学习的楷模？这位战士所代表的“为人民服务”的精神，作为一种全新的世界观，作为共和国大厦的精神基础，将如何永远传承呢……



1944年9月，中央警卫战士张思德在烧木炭时牺牲，毛泽东在追悼会上作了《为人民服务》的著名演讲。左为张思德在烧木炭。

张思德视革命任务为生命，多次完成重要任务。他曾赤脚按时把密件送到了目的地。当了7年班长，又改当战士，从容淡泊中袒露出一个普通士兵那灵魂的高尚。在他短暂的人生中，最爱唱一首歌，这是他的理想。那有人要问——

张思德最爱唱的是哪首歌？

“将军百战死，壮士十年归。”仪陇县参加革命的红军战士，总共牺牲了四五千人，幸存者中当团长当旅长的都有，张思德最高只当到班长，但他从不计较职务高低。1942年10月，军委警卫营与中央教导大队合编为中央警卫团，领导决定张思德由班长改为战士，张思德愉快地服从了。

当了7年班长，又改当战士，张思德从容淡泊。在不声不响中袒露出一个普通士兵那灵魂的高尚——纯净而不肤浅，憨厚连着忠实。

张思德自入党之日起，最爱唱的一首歌就是“荣校之歌”，也就是八路军荣誉军人学校

之歌。歌词是这样写的——

为了革命，为了人民，
虽然负了伤，从不畏惧，也不悲伤，
流血牺牲也是光荣。
我们听党召唤，
我们心向太阳，
养好病，治好伤，
学好文化，习好本领，
再上战场，再上战场！

这样的理想，张思德一生未改。

张思德利用行军间隙，总是用马刀割马蔺草带在身上。他割这些草干什么用呢？八路军开始了大生产运动，张思德率一个班到延安南面的土黄沟。他要在这里完成什么任务呢？——

张思德的两大绝技是啥？



张思德的母亲在讲话

中国电影集团在2006年9月推出影片《张思德》，这部电影震撼了北京及全国各地的观众。其编剧刘恒说，他想象中的张思德，神色非常宁静，但是做事情特别快，干活有灵气。

确实如此。张思德身怀两大绝技：编草鞋是一绝，烧木炭也是一绝。

张思德编草鞋的功夫，是众口相传的。在红军时期，他用自己攒的布条和麻绳编草鞋。后来他用马刀割马蔺草带在身上。在宿营时，他就用马蔺草编草鞋。后来很多人从张思德那里学会了用马蔺草打草鞋，保障了部队的行军。

1938年隆冬，毛泽东发出“自力更生，发展生产”的口号，以打破国民党对陕甘宁边区的封锁，八路军开始了大生产运动。1940年7月，张思德率一个班到延安南面的土黄沟烧炭，3个月顺利完成烧炭3万斤的任务。

张思德当时是烧炭班的班长和技术指导。从建窖、伐木到出炭、包装、背

三军列阵，阅兵首长一声问候，官兵齐声回答：“为人民服务！”提到这句口号，就要提到一个普通的战士。这位小名叫“谷娃子”的穷苦孩子，自改名张思德之日，就参加了红军，并在战斗中成为战斗英雄。他严于律己，在各项工作中抢在前头，于是引出了一段感人至深的故事——

张思德为什么“抢吃”野萝卜？

沙场秋点兵，共和国阅兵。天安门前三军列阵，阅兵首长一声亲切问候：“同志们，辛苦了！”官兵们齐声回答：“为人民服务！”在天安门西侧的中南海，镌刻在新华门照壁上的“为人民服务”成了党和人民政府显著的标记。

有人问“为人民服务”这五个字是哪年提出的呢？说到为人民服务，就要提到一个普通的战士。他就是张思德。

张思德，1915年1月19日出生在一个穷苦人家。家乡在四川仪陇。四川仪陇曾出过两位名人，一位是红军之父朱德总司令，另一位就是普通战士张思德。张思德从小就过继给了叔父叔母，当时的小名叫“谷娃子”。这个“谷娃子”11岁时才读了几个月的书。苦难的生活，磨砺出他坚韧的性格。

1933年9月，中国工农红军第四方面军进入川北，发动了管渠战役，解放了仪陇县。在六合场乡苏维埃政府成立大会上，17岁的谷娃子第一个跑上台要求诉苦。在登记发言时，是一位红军干部给他起了个名字叫“张思德”。这个新名字，标志着他的新生活的开始。



1943年张思德（左一）带领中央警卫团的战士在烧木炭。

1933年10月，四川军阀刘湘和杨森在蒋介石的指使下，向红四方面军发动“六路围攻”。这时，张思德参加了红军，被编入长胜县独立团。入伍第3天，张思德便参加了战斗。在战斗中，张思德用一支步枪干掉了敌人的机枪手，首战立功。在随后的关口梁战斗中，张思德参加尖刀班，冒着弹雨枪林，和战友搭人梯，攀上寨顶，炸开寨门，为部队打开了通路。接着，他又带领6个战友，扼守一个山包，粉碎了敌军两个排的多次进攻。

1935年3月，张思德同红四方面军长征。一路上他机智勇敢，曾只身泅渡嘉陵江，巧夺大船，为大军开路；在川西茂洲地区的战斗中，他创造了一人缴获两挺机枪的战绩。在长征路上，为了战胜无情的饥饿，走出草地，完成北上抗日的神圣任务，党组织发出了“尝百草”的庄严号召。

在茫茫的草地上，野草遍地，毒草丛生。要尝出一种能吃的野草是很不容易的，往往要付出很大的代价，轻者中毒，重者可能死亡。那时候，张思德还没有入党，但他处处严格按照党员的标准要求自己，在“尝百草”的活动中，他总是抢在前头。见到一种草，他总是首先尝一尝，找到一种能吃的草，他就马上去告诉兄弟单位。

有一回，部队来到一片水草丰盛的沼泽旁宿营。一个小战士来到水塘旁，忽然高兴地叫起来：“这有野萝卜！野萝卜！”随后拔起一棵就往嘴里送。张思德见状，一把夺过来，先放到自己的嘴里，细细嚼了嚼，感到又甜又涩。不一会儿，张思德便感到有些头昏脑涨，全身无力。又过了一会，他感到肚子一阵绞痛，随后吐出一股股清水。他急忙对身边的战友说：“这草有毒，快，快告诉……”没等把话说完，张思德就栽倒了，失去了知觉。

张思德同志在尝百草活动中，就是这样把生的希望让给同志们，把牺牲的危险留给自己。

一位是革命领袖，一位是普通士兵，他们是怎么认识的？张思德调到内卫班，开始为领袖站岗。身为“枣园哨兵”的张思德，为了让毛主席休息好，他又想了哪些办法？毛泽东听到张思德牺牲的消息后，作了哪三点指示呢？在张思德的追悼会上，毛主席做了那篇传扬天下的演讲。当时——

是谁速记了《为人民服务》？

毛泽东与张思德，一个是革命领袖，一个是普通战士。他们两人是怎么认识的呢？这缘于一次“巧遇”。那是在1941年初，张思德一行3人，路上看见毛主席的小汽车正陷进冰窟窿里，张思德他们就帮忙推车。可是车子后轮只在冰上空转，张思德立即跳进冰水中，两手抱起大石头，对准车轮前的冰坨子猛砸，又喊战友们搬一些小石头垫在车轮下。最终车子发动了，车轮从冰窟窿中滚了出来。毛主席这次认识了张思德，并把他的名字记在本子上，夸赞他说：“小同志，你是路见不平，舍身相助哩！”

1943年初，延安兴建八路军大礼堂，张思德也在工地上劳动。有一天上大梁时，忽然房架晃动，眼看要发生危险，张思德手疾眼快，迅速爬到上面，固定好大梁，化险为夷，保护了民工和战友们安全。但张思德却因用力过猛，从架子上摔了下来。这天恰逢毛泽东、朱德来工地视察，发现此事后，快速赶了过来。毛泽东一看是张思德便说了一声：“老朋友，是你呀！张思德同志！”随后指示以最快速度请医生来，并高声说：“绝不能有一分一秒的耽误！”

1943年4月，张思德调到内卫班，开始为毛主席站岗。中央书记处搬到枣园办公后，内卫班的警卫战士也就有了“枣园哨兵”的美誉。

张思德每天都把毛泽东窑洞前的院子打扫得干干净净，并把常走的土路上的坑坑洼洼垫平。毛泽东有个习惯，写文章时彻夜不眠，天亮后才睡觉。张思德早早起床，悄悄地把毛主席窑洞附近的鸡鸣和牲畜赶得远远的，用小石块把在附近树上啼叫的鸟儿撵走，好让毛主席能多睡一会儿。

毛主席外出开会时，一般是坐那辆庆龄赠送的救护车，车身高大，能坐10个卫士。在车尾有专供卫士站立的踏板，以防背后有人偷袭。这个踏板通常都是张思德的，冬天他也站在后边，耳朵都冻坏了。毛主席说天冷，你进车里吧，他不肯。让他把棉帽耳朵放下来避风，但他为了听周围的动静，也不肯。

张思德牺牲后，毛主席心情很沉痛，生气地对前来报告的队长古远兴说，打死人没办法，搞生产死人不应该。毛主席随即吩咐了三点：那一带带多，晚上要派人站岗，尸体不能被狼吃了；尽快把尸体挖出来，洗干净，买一口棺材；开追悼会，我要讲话。

说到这里，有人问，那是谁用手一点点地从塌窖中将张思德扒出来的呢？

当时和张思德一起烧炭的是金洪奎和武根虎。张思德被压在窑洞里，武根虎先用锄头、斧头和十字镐连扒带刨，最后用手一点点地将张思德从塌窖里扒了出来。

1944年9月8日下午一点多钟，中共中央直属机关举行了“追悼张思德同志大会”。

毛主席亲自将花圈放在张思德遗像正下方，挽联上写着：“向为人民利益而牺牲的张思德同志致敬！”

追悼会由中央警卫团副团长兼政委吴烈主持。奏完《国际歌》、向烈士致敬后，警卫团政治处主任张廷禄致悼词，对张思德同志的生平及主要事迹进行了介绍，张廷禄主任致悼词后，毛主席走上讲台，打着手势，开始了他那篇著名的演讲。他没有讲稿，他要讲的话早已酝酿在心，他一开口就说：“我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍，我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的。张思德同志就是我们这个队伍中的一个同志。”

“人总是要死的，但死的意义有不同。中国古时候有个文学家叫司马迁的说过：‘人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。’为人民利益而死，就比泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻。张思德同志是为人民利益而死的，他的死是比泰山还要重的。”

毛主席还说：“……要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的。但是我们想到人民的利益，想到大多数人民的痛苦，我们为人民而死，就是死得其所。”

张思德的战友官秘书回忆说：当时一位炊事员听了毛主席的演讲，回到单位一口气挑了几十担水，有人问他为啥有这么大劲儿，他说：“张思德也是一名战士，他烧炭是为为人民服务，他牺牲后，毛主席都给他致悼词。我挑水也是为人民服务，也是有功的，为啥不好好干呢？”还有一位不太安心工作的干部，参加了张思德的追悼会回来后，就订了一个争当劳模的计划。

毛泽东这篇著名的演讲，高度评价张思德同志的革命精神，并响亮地提出了“为人民服务”这一勤政为民的光辉思想。毛泽东的这篇演讲，很快传遍了延安，传遍了边区和各个解放区。

讲到这，有人又会问，在当时是谁记录了毛主席的这篇演说呢？

当时，中央办公厅秘书处速记室主任张树德同志做了符号速记，之后与其他听演讲的文秘人员对文稿进行整理后，送呈毛泽东审阅。毛泽东看后，在文章的上方一挥而就，写上了“为人民服务”5个大字。这篇文章随后在《解放日报》上发表了。

在中国武装力量的行列中，至今仍有着这样的标准性的口号：“同志们，辛苦了！”——“为人民服务！”

(本文作者单位：中国人民解放军原后勤学院)