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温馨家话

镜头中的民生镜头中的民生

转眼，我在安徽省六安市舒城县柏林
乡青墩村驻村挂职即将期满，在这里我结
识了许多风雨同舟、肝胆相照的朋友，建
立了深厚的同志情、战友情、兄弟情。其
中尤其让我难忘的是好友黎超新和那些青
墩夜话。

在青墩村，大家都管黎超新叫“桂
人”，因为他是广西的碧桂园舒城县扶贫
工作队队长，这个“桂”，既是广西简称
的“桂”，也是碧桂园的“桂”。我和黎
超新在安徽相遇，在舒城相识，在青墩
相知。我们用自己的汗水助力青墩日新
月异的变化，而青墩也见证着我们的付
出和努力。

草莓大棚拔地而起

2020年3月中旬，新冠肺炎疫情得到
有效控制，各地开始有序推进复工复产。
黎超新告诉我集团新增了在青墩村建设蔬
菜大棚的计划，围绕在哪里建，按什么标
准建，建多大规模，将来准备种什么，市
场效益如何，如何选经营主体等一系列问
题，我们开始了为期半个月的调研。

在半个月时间内，我们先后到县城内
的各大商超和菜市场，了解市场行情和蔬
菜销售情况；到棠树乡窑墩村和干汊河镇
了解蔬菜大棚的建设、运营情况，向种植
大户“取经”求教；到桃溪农业示范园和
鹏翔生态园了解不同类型大棚的建设、运
营和效益等情况。为了科学合理，我们还
邀请六安市和舒城县电力公司的同志到
村，察看拟规划的区域与高压线之间的距
离是否符合规定。最终我们确定了青墩村
的大棚要种植草莓。除了调研，丈量土地
也是一项慢工细活。我们和村支书代开
宝，驻村工作队的沙先玉、朱德庆，驻村
工作组的王常记、郑子龙、王伟等同志一
道，拉着皮尺，一步一步地在田间丈量，

前前后后核实了半个月。核实土地面积，
让我深刻认识到农村问题的复杂和利益关
系的现实。黎超新将他的经验之谈传授给
我：农村的土地有时分分合合，不可能一
直那么精确。如果实际量的面积大，就以
实际面积为准；如果群众记录的面积大，
而且提供的记录有说服力，就以群众记录
的为准。一切以群众利益为先。

现在回想起来，产业大棚之所以能建
成，主要是靠两个字：一是“拱”，不遗
余力往前拱；二是“磨”，千磨万击还坚
劲。事非经过不知难。每次坐车从外环路
经过，看到颇有气势的“青墩草莓采摘
园”，我的胸中都会油然而生一股自豪
感，脑海中浮现第一次青墩夜话的情景。

第一次青墩夜话

青墩村蔬菜大棚的建成，背后还藏着
我和黎超新的第一次青墩夜话。2020年3
月27日下午，我和黎超新去干汊河镇调
研大棚建设。当天晚上，镇里的农业带头
人丁思年与我们共进晚餐。交流之中，他
对青墩村建设产业扶贫基地提出很多建设
性的意见，使我们深受启发、心潮澎湃。
晚上九点半，在返回村部后，我们决定连
夜起草建设规划。我负责背景情况、功能
定位、建设内容、实施步骤等部分，黎超
新负责经营模式、效益预测、经费预算、
工作分工等内容。在同一张办公桌上，我
们同时展开作业。不到两个小时，就各自
完成了初稿。在合成之前，我们彼此修改
完善对方的内容，进一步梳理思路和方
案。这既是一次合作，也可以说是一次关
于文字能力的“竞争”。让我没想到的
是，长期在企业工作的黎超新文字功底会
那么好，起草文案速度快，质量还很高。
凌晨，我们同时发了一条朋友圈：“列一
份提纲，品两杯清茶，熬三更半夜”，还

配了一张电脑屏幕的照片，纪念这个很充
实、很难忘的夜晚。那个夜晚，可以说是
青墩夜话的开始。

后来，为了加快推进有关工作，我们
经常“秉烛夜话”到凌晨。2020 年 12
月，《中国青年报》在一篇报道中专门介
绍了我和黎超新的故事，“属于两个驻村
干部之间的‘青墩夜话’，见证着他们的
共同成长与青春友谊。”现在回想起来，
我和黎超新之间的青墩夜话已经数不清
有多少次了。刚开始，青墩夜话要提前
预约。随着往来愈加密切，青墩夜话随
时都能进行。有一天晚上十一点多，我
和黎超新电话沟通一项工作，觉得还是
当面交流比较好。他挂断电话，当即开
车赶到村里，那是最晚开始的一次青墩
夜话。每次青墩夜话，我们都会同时发
一条内容相同的朋友圈，并配一两张照
片。每次结束交流，在黎超新开车离开
村部时，我都会拍一段车辆逐渐消失在
夜色中的小视频，发给他，既表示一种
感谢，也作为一种纪念。有时送别黎超
新之后，我独自站在村部文化广场，望
着茫茫夜色，会情不自禁地遐想：这样
的对话，这样的情景，或许就是青春的
奋斗和奋斗的青春吧！

印象最深的两次夜话

在所有的青墩夜话中，有两次让我印
象格外深刻。一次是 2020 年 11 月 5 日
晚，我们交流的内容从工作扩展到人生，
彼此讲述了自己的人生历程。那一晚，我
了解了黎超新的过去，从大学时的“风云
人物”到成为大学生“村官”，再到进入
私企工作，主动请缨前往扶贫一线。那次
交流，一直持续到凌晨两点多。最后，黎
超新语气平静地对我说：“书记，明年我
们就要各奔东西了”，让人略带感伤。

还有一次，我们讨论村里的建设规
划，一直到凌晨一点多。聊到村部的建设
和改造时，黎超新对我说：“走，书记，
我们出去看看。”当时伸手不见五指，我
们借着手机上的“手电筒”，查看村部环
境。虽然灯光很暗，但我们的心里都很明
亮。在一次又一次的往来中，我们养成了
很多共同的习惯。对于好的提议，马上就
办，一刻也不拖延。青墩夜话，不仅仅是
一般的聊天，而是一个落实工作、研讨工
作、推进工作的过程。用黎超新的话说，
青墩夜话其实是思想交流会、工作推进
会、问题研讨会。

随着时间的延伸，青墩夜话后来不仅
仅局限于交流工作。促膝交谈之中，我们
回忆往昔，展望未来；交流人生感悟，探
讨人间百态。有时兴起，切磋书法、吟诗
作词、引经据典，乐此不疲。在一次又一
次青墩夜话中，陪伴我们的，是一杯又一
杯沁人心脾的舒城小兰花，是万籁俱静的
夜晚，是繁星满天的夜空，是安宁祥和的
村庄，是舒城县的朱太平老师写给我的一
幅书法作品：不忘初心。

一年多以来，黎超新等扶贫工作队的
成员还帮助青墩村做了很多实事、好事，
比如：组建“大美青墩”篮球队、举办

“庆七一·淬初心”群众联欢会、看望老
党员、举办“第一书记夸家底”网络直播
带货活动、援建“妇女儿童之家”等等。

“天道酬勤，功不唐捐”，涓滴爱心，汇流
成海。蓦然回首，没想到我们共同经历了
那么多事情，一起实现了那么多小目标。
黎超新说，在时代的大潮中，我们两朵小
浪花，遇到了一起。我很赞成这个说法。
在奔涌的时代大潮中，个人虽然渺小，但
是因为共同的奋斗，我们绽放着各自的光
彩，演绎着大写的人生。

（作者系全国政协机关派驻安徽省舒
城县青墩村第一书记、扶贫工作队队长）

我与“桂人”的青墩夜话
李章程

“实在没想到，我们基地的
发展难题，成了政协领导记挂心
头的大事，邀请了这么多专业人
士帮我们出谋划策，太感动
了。”在浙江湖州茶源科技有限
公司内，长兴县泗安镇师姑岗村
党总支书记刘爱琴拿着一套新鲜
出炉的玫瑰花外包装，喜爱不
已。公司生产车间内，流水线上
大批量的玫瑰花外包装正在加紧
生产。随着新包装的下线，一直
记挂在刘爱琴心头的玫瑰花销售
问题有了眉目。

这一切都源于4月底一场在
玫瑰花基地的“邂逅”——长兴
县政协开展“为你做点事”志愿
服务活动。

4月底，正是玫瑰花大量盛
开的季节，可望着这大片的玫
瑰，刘爱琴却眉头紧锁，“我们
的玫瑰花这么好，却打不开市
场，打不响品牌。”在师姑岗村
的玫瑰花基地里，刘爱琴望着
120多亩的基地，对前来调研的
政协委员们道出苦衷。

这片玫瑰花基地，不光凝聚
着刘爱琴的心血，也承载着村上
10多户低收入农户的希望。

近年来，泗安镇正在做着苗
木转型升级的文章，刘爱琴也琢
磨着要利用村上的闲置土地发展
新型苗木。听老一辈说，在 20
多年前这里曾种过玫瑰，她便萌
生了带领村里的低收入农户再次
种植玫瑰的想法。

经四处打听，她了解到在山
东省平阴县种植玫瑰比较成熟，
2018 年下半年，她便和村里一
行人前往平阴实地考察“取
经”，不久就带着玫瑰苗和种植
技术回到长兴。12月，3万多株

“峰花一号”玫瑰苗种植下地。
经过3年的悉心养护，玫瑰迎来
了盛产期。然而，面对丰产的玫
瑰，她却犯了愁，“目前只有平
阴跟我们预定了一些干花，我们
尝试了很多办法，销路却始终不
乐观。另外，因为我们没有化妆
品销售资质，研发的玫瑰纯露也
无法销售。”

师姑岗村是长兴县政协的结

对帮扶村，得知情况后，县政协
农业和资源环境建设委员会主任
孙正炎第一时间召集有关委员和
相关部门专家一起到基地“面对
面”协商解决问题。大家一起帮
刘爱琴想办法、谋良策：玫瑰花
茶的外包装不够精致，也没有
特色，需要重新设计。花茶产
品售卖可以委托县政协常委、

“长兴鲜”平台负责人张文华，
借助平台打开销路。玫瑰纯露
属于一般类化妆品，可以去省
市场监管局备案……政协委员
们围绕目前主要瓶颈问题：花
茶销路打不开和玫瑰花深加工
产品玫瑰纯露因为没有化妆品销
售资质而无法售卖这两个亟待解
决的难题出谋划策。

一言一语中，大家纷纷提出
合理建议，并帮忙及时对接相关
部门、人员。满面愁容的刘爱琴
脸上终于露出了一丝笑容。

如今，刚过完五一，政协委
员们对刘爱琴的“承诺”正一一
兑现：玫瑰花茶换了新包装，清
新醒目；“长兴鲜”平台正在准
备上架玫瑰花茶，销量可期；玫
瑰纯露资质认证已在路上，即将

“转正”……“政协机关的领导
和委员们来得太及时了，一下子
帮我们解决了这么多难题，太感
谢了。”刘爱琴频频说着感谢。

长兴县政协主席潘华明介
绍，近年来，长兴政协深入开展
政协走进群众、群众走进政协的

“双走进”活动，以“为你做点
事”等活动为抓手，搭建起了政
协融入群众、群众贴近政协的桥
梁。政协与群众的距离更近了，
办的实事更多了；委员与群众的
感情更深了，履职能力更强了。

“基层的事就是我们关注的事，
帮老百姓实实在在解决问题是我
们履职为民的体现。”

看到一场场活动取得令人满
意的效果，潘华明表示，下一步
将继续推动“双走进”活动扎实
开展，通过延伸履职触角、畅通
交互渠道、拓展工作空间，切实
发挥建言资政和凝聚共识双向发
力的作用。

“为你做事”到田头，
“花田喜事”乐民心

本报记者 鲍蔓华 通讯员 吴佳菁 蒋璐

5 月 16 日，是第 31 个全国
助残日，今年助残日的主题是

“巩固残疾人脱贫成果，提高残
疾人生活质量”。当前，伴随着
生活水平提高，硬件设施日趋完
善，残疾人主动融入社会的积极
性和能动性也“水涨船高”。但
软环境还存在诸多障碍、门槛、
栅栏，隐性歧视依旧是制约残疾
人全面发展的绊脚石。近日，重
庆残障女硕士邹蜜为适应行业规
范，参加了教师资格认定考试，
通过了笔试和面试却因为下肢残
疾，被卡在了体检环节。同为残
疾人，我感同身受的是，公众呼
吁从顶层设计放宽教师体检标准
只是一方面，要想从根源破解问
题，离不开全社会的共同努力和
积极助力。

现实生活中，残障人士被标
签化、特殊化、被遗忘的情况并
不鲜见。“身体不方便，还出来
干吗”“在轮椅上写作，真是身
残志坚”“残疾人驾车上路，不
是多了个马路杀手吗”……每每
听到这样的话语，都会让残障人
士颇感不适。我国有 8500 万残
疾人，但平日很难看到他们的身
影。比如，健全人遇到身体哪里
不舒服，就直接去医院或诊所看
病。但对残障人士而言，就要考
虑出行、乘车、就诊次数等。由
于出行不便，一般选择“能忍则
忍”。再说看电影，残障人士都
有这方面的精神需求。然而，盲
人看电影需要有人讲述，肢残人
看电影需要无障碍通道，当无障
碍环境达不到基本要求时，就会
使走出家门变得举步维艰。

除此之外，残障人士被视作
“麻烦”、“包袱”的僵化思维依
然存在。我之前去参加过一个活
动，由于临时调整了时间不知
情，导致白跑了一趟。主办方让

回来等通知，结果活动延后一天
举行，却没有人再通知笔者，导
致最终也没能参加这个活动。事
后问起为什么没人通知，得到的
答案是：看你一个残障人士跑来
跑去也挺麻烦的，想想算了，就
没通知你。其实，这看起来是错
过了一次活动，但实际上挫伤的
却是一个人的心灵和意志。

每个人都不想被贴上标签，
每个人都是独立鲜活的个体，每
个人都有独一无二的青春，残障
人士也是如此。可当软环境布满
各种障碍，影响和制约的不仅是
残障群体融入社会和全面发展，
更是拉低了整个社会的文明水
平，形成另一种狭隘。

作家史铁生曾写道，“先把
自己置于一个很低的位置上，爬
上了平地，就以为是爬上了山
顶，不知道那块平地也是在深渊
中。最糟的是，人们对伤残人的
偏见就这样铸成了，加深了。”
摆正心的位置，偏见也会被纠
正或扭转。对我而言，作为政
协委员，我始终把责任放在首
位，为残疾人群体鼓与呼，因
为我更懂得他们；身为青年作
家，我的文学创作也是致力于
消除偏见，通过文字让人们懂
得特殊群体的尊严和心灵，实
现越了解越包容。近日，我提
交了 《关于设立“全国无障碍
日”的建议》，正是在于消除偏
见和歧视，增进沟通与包容，
从而提高“残健共融”的社会
水平，凝聚友善互助的社会共
识，为残障人士更加积极主动拥
抱社会创造有利条件。

让“碍”走开，让“爱”进
来，从现在开始，每个人的努力
都很重要，这是我最想表达的。

﹙作者系山东省济南市天桥区
政协委员、中国作家协会会员﹚

让“碍”走开，让“爱”进来
钟倩

乘车外出，见车窗外的石榴花正
开得如火如荼，像燃烧的火苗。我闭
上双眼，任那火苗在我的记忆深处闪
烁跳跃。

32 年前，我结婚那年的春天，
父亲从乡下移来两棵石榴树，一左一
右种在我的新房前，寓意我婚后的生
活多子多福。

一个多月过去了，花花草草们都
已经郁郁葱葱，它却不急不躁，从瘦
瘦的枝条上冒出细芽，小心翼翼地试
探着春天的气息。“这树还能开花
吗？”城市里出生长大的妻子疑惑地
望着枝桠如病梅的石榴树问。“‘五
月榴花照眼明’到了五月一定会开
的，你放心吧。”我肯定地回答。也
可能是移栽时伤了元气，也可能是水
土不服，两棵石榴树第一年只开了寥
寥数朵石榴花。

又是一年春回大地，坐完月子的
妻子走出房门，看到两棵石榴树风姿
绰约地立在门前，每一片纤细的叶儿
都绽放出最美的光泽。在那亦红亦绿
的叶片间，着满了含羞带怯的花蕾，
一抹火红从翠绿的枝叶中探出。妻子
兴奋的俏脸赛石榴花，问：“女儿小
名叫榴花可好？”“左边的是我，右边
的是你，我们相亲相爱，生了一个小
榴花。”我指着两棵石榴树，开心地
笑道。

第三年“微雨过，小荷翻，榴花
开欲燃”的时节，我把落在地上的石
榴花萼捡起，用细绳穿起来，做成

“项链”挂在妻子和女儿脖子上。“石榴
结果一颗颗，你也多来我也多，揣在怀
里长个个；石榴结籽一粒粒，酸也喜来
甜也喜，吃到肚里长出息……”身穿石
榴裙的妻子，在石榴树下教牙牙学语的
女儿学唱童谣。

19年后的秋天，女儿榴花考上了大
学。临行前一天，妻子在两棵石榴树上，
摘下撑破了红润润的皮、露出一颗颗红玛
瑙果瓤的石榴，泪眼婆娑地放进女儿的行
李箱。“圆窝窝，房间多，藏着珍珠千百
颗。”“黄瓷瓶，口儿小，打破瓷瓶口，挖
出红珠宝。”“红坛子，口儿小。打开来，
粒粒像珠宝。”……为让妻子高兴，女儿
小嘴叭叭地背起了妻子和我从小教过她的
石榴谜语，妻子破涕为笑。

前两年，县城向南发展，我居住的
平房在拆迁范围内。听到这个消息，妻
子呆呆地望着两棵石榴树说：“当初结
婚，你买不起楼房，在城边买了这块地
皮，盖了三间平房。后来日子好了，咱
们买得起楼房，可就是因为舍不得石榴
树，我一直坚持没让买。到现在30多
年了，甜甜蜜蜜、风风雨雨、坎坎坷坷
都过去了，女儿出嫁了，我们也老了，
终于到了和这两棵石榴树说再见的时候
了。”妻子说到这儿，有些惘然，更是
十分不舍。

搬家时，石榴花正盛。妻子和我依
依不舍地为两棵石榴树披上红丝带，红
盛似火的石榴花在红丝带的映衬下，花
愈艳，树欲燃，我和妻子就将这树火红
当做老树对我们新生活的祝福。

灼灼欲燃石榴花
杨金坤

那年冬天，知悉我在北京，好友功
哥热情约我“来家里吃饭”。功哥热情
豪爽，我却纠结这会不会过于讨扰，他
又补充：“自己人才会受邀吃‘家里
饭’，添双筷子的事儿！”我感动着并欣
然赴约。

寒冷冬日，打开门扑面而来家的温暖
与浓郁的火锅香味，还有功哥小两口儿
略带调侃的寒暄。坐在餐桌旁，感受着
火锅的热气直冲餐灯，这感觉，久违
了。天南地北、家长里短、人生感悟，
全都就着火热称意的一筷筷、一杯杯畅
快下肚。临行，功哥硬是塞给我一个手
提袋，装了火龙果、柿子、梨与我分
享。偌大陌生的北京城，能吃上一顿家
里饭，我认这个兄弟。

家里饭，总是那样让人心生温暖，卸
下一切，不必端着、装着、应酬着。此
刻，只关乎情谊，关乎桌前的你我，心近
情深。随着年纪渐长，我尤其迷恋那一口
儿充满人情味的家里饭。

还记得当年相亲，只第一面，未来丈
母娘便留我在家吃饭。我意欲请客下馆
子，她却说：“就家里吃，外面花钱不
说，还不干净。”我洗洗手，如家庭一员
一样地择韭菜、包饺子，略显拘谨地与未
来妻子吃了第一顿家里饭。

妻子后来悄悄告诉我：“其实家里吃
饭是在‘考察’你。当然，吃饺子也是有
讲究的，意思是我家同意，‘捏在一
起’。”听后，我欣然一笑。后来，韭菜鸡
蛋馅儿水饺成了我家每个重要纪念日的必
备主食，近20年未曾变过，包进饺子的

是我俩平淡的日子和美好的回忆。
或许，真的只有在家里吃饭才能体现那

份真情。那日陪妻子回她儿时的老家，邻居
大爷已 90 多岁，看到曾经的小丫头回来，
拄着棍子，颤颤巍巍笑呵呵迎过来，非要拽
到家里吃饭。

我们说：“去村里饭馆随便吃点儿就
好。”大爷似是玩笑似是生气地嗔怪：“那到
大爷家随便吃点儿不行？嫌饭不好呀？小时
候，这丫头可是常趴我家饭桌呢！”我和妻
子对视一笑，只好乖乖搀着大爷回家。古朴
整洁的小院里，开满月季、蜀葵，与大爷乡
村老教师的身份很是相衬。大爷的儿媳、孙
女忙着煮粽子，原来大爷的孙女在外工作，
最馋老妈的粽子，故而每次回家都要包上一
锅，这就是在提前做准备。

餐桌周围花团锦簇，大瓷碗里盛着杂粮
粥，佐以萝卜咸菜、香葱拌豆腐、腊肉烩
菜，粽子料很足，江米糯，红枣甜，豆子
面，还撒了白糖、蜂蜜。这饭虽朴素家常，
却极对胃口，如在梦里老家。妻子说：“当
年爸妈忙，我常守在大爷家灶前，闻着粽子
香味等着揭锅，馋得口水直流。”我们笑
着，她却眼圈泛红。

若有如功哥这样的朋友来找我，我一定
邀来家里吃顿便饭。只因我认你是自己人，
只因这专门为你花力气精心准备的家里饭，
才更独一无二、滋味长久。

若一有空闲，我便要回到农村吃顿家里
饭。土生土长的食材搭配最朴素的烹饪手
法，做出的味道最地道、最烟火，漂泊的身
心倏地找到了来处和皈依，初心的根似乎又
向地里深扎了几分，扎得更深更牢。

家里饭
张金刚

日前，北京市房山区大石窝镇召开义务消防队奖励表彰会，表彰
大石窝义务消防队队长李磊。镇党委书记曹燕杰为大石窝义务消防队
颁发锦旗。

大石窝义务消防队在大石窝镇及友邻乡镇，乃至整个房山区都家
喻户晓，是北京市首家民间义务消防队。2013 年，李磊建起消防车
库，购置了 2辆消防车和若干器材装备，并由 5名公司员工兼职担任
消防员，自费组建起了大石窝义务消防队。

由于大石窝镇地处北京西南偏远浅山区，正规消防队赶到现场需
要半小时，而这支民间消防队就驻扎在当地，赶到最远现场也只需10
分钟。他们免费担负起了全镇24个村及周边乡镇近4万农户的消防救
援重任。

从2013年至今，李磊和他的队友已累计出警500余次。最快的一
次从接电话到抵达现场仅用了3分钟，即便是大年三十晚上，值班电
话也有人接听。

现在村民们家里的常用电话簿上除了日常消防、公安、急救等电
话，大石窝义务消防队的61311119也被大家牢记。

本报记者 贾宁 摄影报道

大山里有支民间消防队


