

聚焦 JUJIAO

# 人间大爱 苍生大医

## ——追忆吴孟超院士

张庆光

2021年5月22日，拥有“中国肝胆外科之父”之称的吴孟超院士，永远离开了我们，举国同悲。作为一名医务工作者以及吴孟超院士曾经的学生，我从书架上找出30年前第二军医大学编著的《外科及野战外科学》教材，再看到扉页上“吴孟超”的名字，内心酸楚悲伤，他曾经的教诲也一幕一幕浮现在眼前。

### 拥有家国情怀的老校长

初见吴老，是在1991年。那一年，我以北京军区第一名的高考成绩，从部队被录取到第二军医大学。但因为最初的专业梦想是通信而非医学，因此虽然来到了第二军医大学，兴致依然不高，对学医以及将来从医都感到一片迷茫。

吴孟超时任第二军医大学副校长。在新生开学典礼上，已经在肝胆外科领域作出了卓越贡献的他，没有讲述他提出的肝脏结构“五叶四段”解剖理论以及国内第一台肝脏肿瘤切除手术等医学成就，而是意味深长地向同学们讲述了他在马来西亚生活的童年，以及“文革”期间他当赤脚医生的故事。

老校长说，他5岁就随母亲去了马来西亚，成为一名华侨。那时候，中国还很落后，华侨的社会地位很低，在马来西亚大都也是做最低端的工作，他8岁起就跟着父亲半夜去橡胶园操刀割胶，生活非常艰辛。

抗日战争爆发后，中国共产党的抗日主张和英勇作战的事迹鼓舞着马来西亚华侨，受当时著名爱国华侨陈嘉庚的影响，身为班长的吴孟超说服同学们把初中毕业聚餐的钱捐给了延安。没想到这笔捐款，竟然收到了八路军总部以毛泽东和朱德名义发来的感谢电报。这封电报，鼓舞了年少的吴孟超，也坚定了他回国读书、参加抗日的决心以及为党的事业奋斗终生的信心。

老校长还讲述道，“文革”期间，他因是归国华侨的身份被扣上了“反动学术权威”的帽子，很多的科研项目被迫中断，他也跟随第二军医大学迁址由上海迁往西安。此间，他自学中医，当上了“一根银针一把草”的赤脚医生，为当地人解除病痛。他想通过这两件事告知同学们：只有国家强大了，这个国家的人民以及华侨才能在世界上挺直脊梁，才能赢得国际社会的尊重；要坚定自己的信仰和积极向上的信念，即便只有一根银针一把



吴孟超院士在门诊患者（资料图片）

草，也能为人民做贡献。他希望，我们这些军医大学的医学生们既能做好子弟兵也能做好医生，既能保家卫国，也能守护人民的生命和健康。

聆听了老校长的讲话，我不再迷茫，坚定了学医的信心。

### “不拘一格用人才”的名师

在学校读书期间，老校长“不拘一格用人才”的故事也被广为流传，校友杨甲梅就是其中之一。

杨甲梅现为东方肝胆外科医院肝脏移植领域的知名专家，享受“国务院特殊津贴”。他初中毕业后参军入伍，在被推荐到第二军医大学学习之前，是一名连队卫生员。虽然底子薄，但杨甲梅在校期间虚心好学、心灵手巧，表现出了极好的外科医生天赋，因而被吴老破例收为徒弟。要知道，根据正常的招生原则，吴老一般招收的都是科班出身的硕士研究生或博士研究生，而不是连正规高中都没上的半路学医的学生。成为杨甲梅的导师之后，吴老一方面帮他制定学习计划，一方面手把手一招一式传授技能，让他一步步成长为知名专家。

后来，杨甲梅还被吴老安排到国外大学做交流学者，并以他练就的“吴氏刀法”获得了国外同行的钦佩，成为校友们学习的榜样。

### 时刻考虑病人利益的医生

从第二军医大学毕业之后，我再

次当面聆听老校长的教诲，是在1996年。

这一年，我在北京军区总医院麻醉科工作。医院时任整形外科主任因复杂肝癌手术，把老校长从上海请到了北京。

当时，国内几乎没有医生愿意为如此复杂且严重的肝癌患者进行手术，但吴老没有拒绝，且来到医院就马上去病房见了患者。这也是他一贯的工作作风，我也因此又一次见到了他对患者的“慢、细、仁”。手术前，我因为洗手消毒过程中刷手不规范，被吴老狠狠地批评了一次，虽然觉得很没面子，但也再次深刻领悟到“严谨”一词在医疗过程中的深刻含义。手术台上，吴老再一次展示了“吴氏刀法”对待肿瘤的“快、准、狠”，患者也因为这次手术延长了生存期。

“作为医生，一定要设身处地为病人着想，替病人算账。”这是吴老经常挂在嘴边的一句话。在给患者做手术时，吴老还在谆谆教导我们，要为患者用最普通的麻醉药品；处理创面切口时能用缝合就不用专门的器械缝合，因为“用器械咔嚓一声1000多元，用手缝合分文不要”。

作为吴老的学生，我们大都知道他每年主刀的手术有200台左右，在手术台上他练出了“三功”，一是站功，二是饿功，三是憋功，要憋着小便，否则再消毒换衣服很麻烦。在他身边工作的校友告诉我，吴老的饮食非常简单。上午手术，他早饭总是吃

得很少，“一杯牛奶，里面加一个鸡蛋，再放几块曲奇饼干，可能唯一的补品就是里面放一些西洋参。有时候手术会持续到下午两三点，但他中间从来不下手术台吃饭”。吴老生活也很简朴，先后培养出近300名硕士、博士和博士后，获得国家最高科技奖后，却将国家奖励给他的600万元全部捐给单位用于人才培养。

在上海，慕名前去找吴老看病的患者很多，甚至有的患者求医心切，在马路上就将吴老的车子拦下，他总是耐心接过患者的病历资料细心地询问查看，热心安排治疗。外出考察、开会的间隙，也常常如此。

吴老生前常说，“肝癌是我今生最大的敌人，手术室是我一辈子的战场，我要永远战斗下去！”他的确在手术台上战斗了一辈子，直到2019年97岁高龄，才从中国科学院院士岗位上正式退休。在院士退休仪式上他动情地说，“现在看来，回国，学医，参军，入党，这四条路的正确选择才让我真正实现了自己的人生价值。所以，我庆幸自己的选择，也永远感激党和国家，感谢部队这个大家庭对我的教育培养。”他的动情，也让我们动容。

现在，老校长永远离开了我们，他的音容笑貌和教诲都还在眼前，我们很怀念他。我觉得，他并没有走远，我们这些被他教育过的医学生们，都在秉持着他的教育精神，奋战在自己的岗位上。（作者系全国政协机关医务室主任）

### 快讯 KUAIXUN

## 全国首个“乳房重建多学科门诊”开诊

本报讯（记者 陈晶）5月20日，全国首个聚焦乳腺癌术后乳房重建的多学科门诊，在复旦大学附属肿瘤医院（浦东院区）正式开诊。该门诊由中国抗癌协会乳腺癌专委会主任委员、肿瘤医院副院长、乳腺外科吴昊教授领衔的多学科专家团队共同开诊，旨在为有乳房重建意愿的乳腺癌患者提供“一站式”的释疑和个性化乳房重建方案。

据悉，肿瘤医院乳腺外科早在2004年便已经开始乳房重建手术，目前已经成为医院乳腺中心常规手术之一。10余年来，医院乳腺癌患者选择乳房重建手术比例已经达到12%以上。多年随访数据证实，乳房重建手术的5年生存率与传统手术方式相当。

吴昊表示，随着患者对形体要求的提升和医生手术技术的不断完善，越来越多的乳腺癌患者对术后的生活质量提出更高要求。事实上，目前乳腺癌治疗已

经从单纯的疾病治疗，发展成为兼顾治疗效果和形体恢复的综合治疗。乳房重建手术的开展让切除乳房的乳腺癌患者有了“重塑曲线”的可能。

吴昊介绍，在手术过程中，通过植入假体或自体皮瓣移植等方式，可以帮助乳腺癌患者“再造”相似外观的乳房。乳房重建需要医生在尊重患者自身意愿的基础上，结合每个病人病情、体态，就乳房重建治疗方案中的手术时间、重建方式、假体选择等方面，与患者进行更充分、个体化沟通。因而，相较于一般的门诊就诊，选择乳房重建的患者往往要花费更多的沟通时间。本次多学科门诊的开诊，即是聚焦乳房重建，专门为有乳房重建需求的患者提供问诊空间。通过根治术后的放疗或化疗等辅助手段，与乳房重建手术无缝衔接，确保乳腺癌患者健康和美丽，一个也不“缺席”。

## 贵州省医院管理院长论坛在遵义举行

本报讯 2021年贵州省医院管理院长论坛日前在贵州省遵义市召开。来自西南地区的上百位公立医院院长，围绕医疗体制改革、现代医院管理的新思路等热点问题进行了探讨，以探索满足时代需要的现代医院管理，推进公立医院高质量发展。

本次论坛由贵州省医院协会、中国健康促进基金会主办，遵义医科大学附属医院承办，主题为“共建、共享、共赢”。

遵义医科大学附属医院院长余昌胤在致辞中说，医院的发展，质量始终起到领航的作用，医院管理和临床服务的提质增效，一直是医院领导者的原始命题，也是医院管理的核心主题。如今公立医院面临

着绩效考核、高质量发展以及国家医学中心、国家区域医疗中心建设、互联网+医保、分级诊疗、后疫情时代医院管理种种重点与热点，既是机遇，也是挑战。本次会议大家相聚贵州遵义，一同探讨医院发展之路，就是要为积极推动公立医院改革，搭建省内外医院管理者沟通的桥梁，共享医院建设经验，取长补短，为更好“十四五”时期的谋篇布局。

会上，来自国家卫生健康委卫生发展研究中心、昆明医科大学第一附属医院、中国国家癌症中心、重庆医科大学、贵州医科大学、云南大学、昆明医科大学等相关专家及省内各县级医院主要负责人参加了会议。（邹季芳）

## 心中装着“中国地图”

### ——年近七十的陈孝平院士赴藏义务普及胰腺手术

本报记者 王天昊 通讯员 常宇 摄影 陶继东



陈孝平院士（右）在西藏自治区林芝市人民医院为患者进行手术

要耗费很多精力去跟患者解释那些无需解释的问题。”卢长林还有另外一个身份——民建中央委员、民建中央人口医药卫生委员会副主任。最难的时候，他也想过放弃，动过一走了之的念头。然而，有更多的理由，让他留了下来。

有一次，卢长林查房到凌晨一两点，一名患者家属给他端来一碗粥，并且好像看出了卢长林的心思，对他说：“卢大夫，你不能走啊，你走到哪我们跟到哪，我们只信你！”一句话，一碗粥，深深打动了卢长林。

在卢长林看来，让患者重拾信任，开始相信燕达医院，这是最重要的，也是他们这些派驻燕达医院的“先头部队”义不容辞的责任。

选择留下来的卢长林和伙伴们，“白加黑，五加二”，在他们的日历里，没有休息日，没有节假日，只有工作日。多年来，卢长林带领团队在燕达医院逐步建立起了心脏中心、CCU、导管室、胸痛中心、心脏急诊绿色通道……北京大医院的优势医疗资源和先进管理模式开始在燕达医院生根发芽，开花结果。2018年，燕达医院成为河北省首家获批的民营三甲综合医院。

如今，卢长林终于又找回了那种忙得脚打后脑勺的工作状态，每天门诊排队、手术连台。卢长林说，有了北京医疗机构的大力支持，燕达医院以前无法开展的脑科、心脏、泌尿等大型手术，逐渐都能做了，不少复杂手术在燕郊、廊坊乃至河北省都开了先河。

“推动京津冀协同发展，医疗领域是重要一环，我们的责任就是把医术传承下去，让更多患者从中受益。把敢闯敢试的精神传承下去，呼唤更多同行者加入其中。”卢长林说。

## 他的日历里只有工作日

### ——访北京朝阳医院心内科副主任卢长林

本报记者 王天昊



卢长林在河北燕达医院带领当地医护查房

不是医院，但它有医疗设备；说它是医院，可它又没有什么患者。

“这里太闲了，一天下来也就能看三四个病人。倒是不少火爆的医疗剧都在这儿取景，因为环境好，患者少。”习惯了每天在朝阳医院忙得脚打后脑勺的卢长林，显然无法适应燕达医院的这份“安逸”，一种无用武之地的强烈落差与怅然，充斥着内心。

“再这么干下去医院就黄了！”急性子的卢长林坐不住了，既然患者不进来，那医生就走出去。他想了个土办法，每周带队去附近村镇做义诊，拿着

个大喇叭在村里转圈儿喊，给老百姓讲啥是心梗，啥是高血压，还现场看病，一天下来，皮鞋上都是土，嗓子也喊哑了。

“我真是生生把自己从科班大夫逼成了赤脚医生。”卢长林苦笑着打趣。慢慢地，老百姓尝到了甜头，去门诊看病的患者多了起来。有人一进门就点名找卢长林，但见面后又将信将疑，质问他到底是不是北京来的大夫。无奈之下，卢长林只能一次次亮出朝阳医院的工作牌，为自己“验明正身”。

“当时有种很无力的感觉，每天都

“大夫，我信得过你，我后半辈子的命就交给你了！”

从2014年被派驻河北燕达医院至今，时光的指针飞速转过了7载春秋。7年里，卢长林记不清和伙伴们抢救了多少人的生命，但患者高阿姨当年撂下的这句托命之语，他始终忘不了。

“患者信任无价，对我们这些参与‘京津冀一体化’的医务工作者来说，这是最好的回报。”

卢长林，北京朝阳医院心内科副主任。他还有着另一个身份——燕达医院医疗院长。燕达医院，地处河北廊坊三河市燕郊镇，是河北省首家获批的民营三甲综合医院，由于它的存在，河北廊坊地区的百姓在家门口就能享受到北京的优质医疗服务。同时，在北京朝阳医院医疗专家团队的帮助下，燕达医院这7年中的改变，无疑是一场“蝶变”。

2014年，作为首批派驻专家，卢长林来到了与北京通州一河之隔的燕达医院。他很快发现，二者之间的“距离”，远不是跨过一条河上班那么简单。

大型医疗设备闲置“睡大觉”，床位闲置率高达70%，医护人员比患者还多……眼前的燕达医院，让从医多年的卢长林有些不适应——说它

5月17日，中国科学院院士、华中科技大学同济医学院外科学系主任陈孝平前往西藏自治区林芝市人民医院，为患胰腺肿瘤的藏族同胞成功开展胰十二指肠切除术。这也是除港澳台外，他在全国开展“陈氏胰肠吻合”技术演示的最后一次未涉足的省份。

此次接受手术的病人来自贡嘎县，今年54岁，4月确诊为胰腺肿瘤。由于当地医院医疗条件限制，无法开展此类手术。病人几经辗转，得知陈孝平专家团队对该手术有着丰富的经验，而陈孝平首创的“陈氏胰肠吻合”技术，能大大地降低胰瘘的发生。于是通过陈孝平发展基金会寻求帮助。病人及其家属得知这一技术开展以来，陈孝平专家团队已经在全国22个省、4个自治区、4个直辖市的100多家医院推广近3000例，A级胰瘘发生率仅为8.8%，B、C级胰瘘已经基本消失，更是信心大增。

“我心里有一张中国地图，即中国大陆每个省级行政区，一个都

不能少，让全国每个地区的病人都能通过这新技术而获得更好的治疗效果。大陆唯一还没有开展这种手术演示的就是西藏自治区，而那里医疗条件相对落后，恰恰是最需要的。”陈孝平了解病人的情况后，立即决定带着团队前往林芝，将技术带到西藏。

当天，手术顺利开展，11000多名医生在线观看。近4个小时的手术后，陈孝平院士专家团队还和湖南省人民医院、石河子大学医学院附属第一医院、成都医学院第一附属医院的专家团队为当地医护人员开展了学术讲座。

据悉，早在2018年4月，陈孝平作为美国外科协会资深荣誉会员，出席美国外科协会第138届年会时，就与国际同行交流“陈氏胰肠吻合”技术，获得国际同行赞誉。“这是我们中国人的原创手术技术，我希望通过自己的演示能让更多的中国胰腺癌病人受益。”陈孝平还希望，尽快把这项技术推广至世界，彰显中国自信。