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国家京剧院艺术风格奠基者之一、杰出的京剧表
演艺术家杜近芳老师已经离开我们整整一个月了。一
个月来，在电视广播中、新闻报刊上、微信朋友圈和
各类媒体平台上，社会各界和广大戏迷观众以各种方
式寄托着对杜近芳老师的怀念，人们使用频率最高、
最多的词汇就是“太美了！”国家文化和旅游部部长
胡和平在看望慰问杜近芳老师亲属代表时说道：“杜
近芳同志的一生是美丽的，光彩照人！”怎一个

“美”字了得！我想，在今天杜近芳老师追思会上，
就让我们一起追慕思念她的“美丽人生”。

昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路

——杜近芳老师的一生，是追求艺术之美的人生。

当我们提到某一位艺术家时，往往联想到她的代
表性作品。提起杜近芳老师，我们脑海中就会浮现出
美轮美奂的《白蛇传》和温柔善良的白素贞，浩然正
气的《谢瑶环》和为民请命的谢瑶环，清新淡雅的
《柳荫记》 和为爱至死不渝的祝英台，家国兴亡的
《桃花扇》和忠贞刚烈的李香君，缠绵悱恻的《玉簪
记》和追求个性自由的陈妙常，文武大戏《野猪林》
和坚贞凄美的林娘子。1955年，当由田汉编剧，杜
近芳与叶盛兰联袂主演的京剧《白蛇传》一经上演，
便风靡全国，久演不衰，被全国多个剧种、数百家剧
团移植排演，成为家喻户晓的优秀保留剧目。1958
年，由中国京剧院创排，杜近芳领衔，李少春、袁世
海、叶盛兰加盟出演的京剧《白毛女》，不仅对京剧
现代戏，也对戏曲现代戏创作开辟了一条崭新道路。
杜近芳老师还创演了《蝴蝶杯》《佘赛花》《桃花村》
《吕布与貂蝉》《周仁献嫂》《西厢记》《木兰从军》
《梁红玉》《美人国》《牛郎织女》《满江红》《红色娘
子军》《柯山红日》《林海雪原》《山村花正红》等几
十出新编历史剧、现代戏和整理改编传统戏，塑造了
一个又一个鲜活生动、感人至深的艺术形象，如璀璨
星辰闪烁在艺术星汉之上。

衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴

——杜近芳老师的一生，是创造艺术之美的人生。

从早年出道起，杜近芳老师就有“小梅兰芳”之
称。其一是扮相美。她的古装和大头扮相俊美，清新
典雅，兼具古典意蕴和时代气息，特别是把区别男性
旦角的女性美特质发挥到了极致。唱腔美是其二。杜
近芳老师的嗓音先天禀赋极佳，宽、甜、脆、亮、
圆，如出水芙蓉，清透水灵，无雕琢之痕，在唱腔中
饱含着多层次的丰厚情感，达到了声情并茂、融情入
境的艺术境界。《白蛇传》中“青妹慢举龙泉宝剑”，
《谢瑶环》 中“谢瑶环深宫九年整”，《柳荫记》 中
“自从别兄回家乡”，《白毛女》中“大雪飞北风紧天
阴云暗”，《红色娘子军》 中“一番话字字重千斤”
等，都已经成为脍炙人口的经典名段。杜近芳老师深
得王瑶卿和梅兰芳两位京剧艺术大师的真传衣钵，无
论是“唱念做打”四功，还是“手眼身法步”五法，
既具有梅派之雍容、大气、端庄，又蕴含王派之筋
骨、爽利、舒展，同时充分发挥自身天然女性美的特
质，形成了鲜明的、独树一帜的旦角表演艺术风格，

丰富了旦角表演艺术的内涵和表达方式，拓展了京剧
的表现领域，为京剧艺术的继承发展和推陈出新作出
了卓越的贡献。

众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯
火阑珊处

——杜近芳老师的一生，是执着艺术之美的人生。

作为一名新中国成立后成长起来的文艺工作者和
京剧从业者，杜近芳老师始终牢记自己是“人类灵魂
的工程师”，一生饱含着对京剧艺术最为赤诚的执
着。《白蛇传》《柳荫记》《玉簪记》宣扬冲破封建礼
教桎捁，呼唤至真至善至美的人性；《白毛女》以古
典样式的现代转化来表现“旧社会把人变成鬼，新社
会把鬼变成人”的思想；《红色娘子军》突出表现了
革命的熔炉使奴隶变成战士的主题。她常说，我们不
能躺在前辈的功劳簿上，老演老戏，老戏老演，我们
要呼应时代的要求，要奋力创作，用精品剧目回报人
民。杜近芳老师曾戏称自己是“戏疯子”，在复排
《谢瑶环》时，她把剧本贴了几面墙，10多天不出房
门，从早到晚地琢磨。为演好京剧现代戏，她下矿
井，下连队，到了海南就去看牛棚，从现实生活的体
验中找人物感觉并进行艺术提炼。每一出戏的创作演
出，她往往要做大量的案头功课，了解所演角色的背
景、年龄、身份、性格，一定做到吃透为止。每一个
动作设计，她都要想明白其中的行为逻辑，并在此基
础上进行艺术的创造。经她演绎的人物形象，总有着
一种别样的滋味与风采，吸引了几代观众为之痴迷和
激赏。

“是党和国家培养了我，让我以文艺服务人民，
我从一个旧社会的艺人成为人民的艺术家，这是翻天
覆地的变化。”杜近芳老师生前曾不止一次地这样
说，充满着对党的感恩之情。是的，作为一名知恩图
报的京剧表演艺术家，杜近芳老师终其一生用艺术回
报党和人民。1952年，她响应党的号召，毅然报名
参加中国人民赴朝慰问团，跨过鸭绿江，以满腔的热
忱和精湛的艺术慰问战斗一线部队两个月，受到志愿
军官兵的高度赞扬。她曾两次随团赴欧洲演出，第一
次是带着《白蛇传》中“断桥”一折访演法国、英
国、比利时等9国，历时8个月，引起轰动。第二次
是将《白蛇传》全剧带到欧洲6国访演半年，再次轰
动巴黎，法国《世界报》盛赞为“诗情洋溢的美妙诗
剧”，并为当年的中法建交营造了良好氛围。她携
《霸王别姬》一剧出访巴西、阿根廷等拉美4国，是
京剧历史上第一次走进拉丁美洲，当地媒体将其饰演
的“虞姬”誉为“东方皇后”。她参加在莫斯科举行
的“第六届世界青年与学生和平友谊联欢节”，荣获
两枚金质奖章和一枚银质奖章，为祖国赢得了荣誉。
她多次作为中国艺术团的主要成员，出访亚洲、欧
洲、非洲、美洲等20多个国家，为推动国粹走向世
界和优秀中华文化的传播作出了突出贡献。她曾荣获

“全国三八红旗手”称号，“中央国家机关优秀共产党
员”称号，“金唱片奖”，联合国第四届世界妇女大会

“嘉奖”，原文化部授予的“第三届造型表演艺术终身
成就奖”，中国文联、中国剧协授予的“中国戏剧终
身成就奖”。

晚年的杜近芳老师，致力于将毕生所学毫无保留
地传授给不同年龄段的弟子们。她就像蜡烛，即便燃
烧自己，唯愿薪火相传。她住院期间，只要精神尚
可，就会在病榻上用电话或视频给弟子们谈戏说腔。
我刚到国家京剧院工作，当听同事们讲述她的时候，
仿佛就看见生生不息的京剧之魂。她就像晚霞，哪怕
霞光将逝，也要把最后一抹绚烂的美丽洒向人间。

斯人已逝，精神永存；先贤远去，美丽长留。今
天，我们在这里追思杜近芳老师，从一点一滴、一丝
一缕的回忆中去怀想和感悟她的美丽人生，从薪火相
传的年轻一代的精彩舞台呈现中，去欣赏和领略她光
彩照人的美丽艺术形象，希望把她的艺术和艺术精神
流传下来，不断地发扬光大。

明年，也就是杜近芳诞辰90周年、逝世一周年的
时候，国家京剧院计划举办“芳华绝代——杜近芳诞辰
九十周年纪念演出”活动，复排杜近芳老师的代表剧，
由本院优秀演员和来自全国的、杜近芳老师的亲传弟
子们演出，以此纪念、告慰杜近芳老师的在天之灵；传
承、弘扬杜近芳老师不朽的艺品和光辉的人格。

（作者系国家京剧院院长）

美 丽 人 生
——缅怀杜近芳先生

王 勇

对于罗艺军先生，我只能遥望，他
在台上，我在台下，无缘相识。但是，
却曾有一事交集。若干年前，北京一位
资深学者转来一篇罗艺军先生的专论，
是关于《中国电影发展史》的写作史实
辨析，他以见证人的身份试图还原历史
现场及其真相，并达及史学地位的评
价。该文在北京不便发表，希望在上海
刊物面世。读完以后，我的心里也是一
震，这是颇为得罪人的事情，一些基本
的史实认知会有变化，涉及相关人事关
系。在此之前，罗艺军先生发表过一篇
《一部书的是非和两个人的遭遇》（《电
影艺术》 2009年第 5期），论及了郭安
仁、王越两位同志的一些情况，该文应
该是它的续篇，继续披露历史真相。我
遵嘱转交给上影集团主要负责人，期待
能在他们旗下的学术刊物公开发表。但
是，后来也是没有回音，不了了之。

我心里颇为内疚，朋友相托之事没
有完成，可以想象罗艺军先生应该更是
心寒。让我更觉内疚的是，《人文》2019
年12月31日发表了罗艺军先生的《夏衍
未实现的电影遗愿:修改〈中国电影发展
史〉一、二卷》一文，还是有关阐述《中国
电影发展史》的相关史实。此文是罗艺
军先生生前公开发表的最后一篇文字，
此时他已 93岁高龄，半年以后溘然离
世。在他最后的时光里，在一本与电影
关系不大的刊物发表电影史实核心内涵
的论文，心心念念如此，不知他是怎样
一种心情？修改 《中国电影发展史》
一、二卷，是否也是他的“未实现的电
影遗愿”？

此时，他的形象在我的眼前依稀清
晰起来，一位倔倔的老人。我很感佩，
作为一位史家，罗艺军先生是卓越的，
至少在人格上是卓越的，不说一句谎
话，不写一个谎字，冒着被人误解甚至
攻击，他坚持自己的史学原则。此话说
来容易，做极不易，需要胆略和勇气，
也呈现了他的人品和文品。

在此，我也联想到戏剧理论界的田
本相和董健两位老先生。他们前几年也
已作古，比罗艺军先生年少几岁。他们
晚年，也被称为“大炮”，以敢讲真话、
实话闻名。岂知真相是美丽而残酷之
物，披露需要慎之又慎的，考验一个人
全部的文化和道德修养。三位先生，是
到了“老言无忌”，还是在中国士文化熏
陶下的人格光芒，我相信是后者，至少

是统率了前者的后者。中国是一个“以史立
身”的国家，正是因为有像罗艺军先生这样
的史家，每一个人都要对自己的历史负责。

余秋雨曾如此评述司马迁和他的 《史
记》：“他使历朝历代所有的王侯将相、游侠
商贾、文人墨客在做每一件大事的时候都会
想到悬在他们身在的那支巨大史笔。他给了
纷乱的历史一束稳定的有关正义的目光，使
这种历史没有在一片嘈杂声中戛然中断。中
华文明能够独独地延伸至今，可以潇洒地把
千百年前的往事看成自家日历上的昨天与前
天，都与他有关。司马迁交给每个中国人一
份有形无形的‘家谱’，使他们中的绝大多
数，不会成为彻底的不肖子孙。”

毫无疑问，罗艺军先生也在努力做同样
的事情，让人们在蓦然回首之际，见到“悬
在他们身在的那支巨大史笔”。中国的史
学，就是由罗艺军先生这样的一个个史家组
成的，写历史就是写自己。

至于罗艺军先生的学术成就，饶曙光先
生的《罗艺军与中国电影学派》已有详尽阐
述。在我的认知中，罗艺军先生的学术形
象，似乎是既矛盾又统一，矛盾者指他既是
电影民族化的倡导者，又被称为“洋务
派”，统一者他又将两者融合在一起。在他
的美学观念中，民族化既是一个闭环结构，
更是一定开放结构，它在吸纳外来艺术的过
程中，以强大的底色、定力和化合能力，将
之同化和融化，成为中国电影民族化“强身
健体”的主要营养。在中国电影风格养成
中，民族化是“主食”，“洋务派”是“维生
素”。曾有专家问我，若各用一个字概括中
国和美国文化的差异，该是哪两个字？我思
考片刻，无言以对。他说，中国是“融”，
美国是“容”，中国文化具有极强的“融
化”能力，而美国具有充分的“包容”能
力，两者表面意义似乎接近，内在含义却是
截然不同，“包容”不等同于“融化”。细思
之，颇有道理。罗艺军先生既矛盾又统一的
学术姿态，似乎与之契合，包含有“融化”
的意义。任何伟大的思想，都内含悖论和辩
证，如此才能让人深化思考，故而我特别赞
同罗艺军先生的观点：“谈电影的民族化，
绝不是不要引进外国的，如果不是引进外来
艺术，根本就不存在民族化的命题”，“那种
断言中国只有电影批评而根本没有电影理论
的论断，其症结在于无视中国文化和西方文
化的本质差异，而按照西方理论框架来衡量
中国电影理论。”这是一种战略思想家的思
维。我想指出的是，罗艺军先生的学术成
果，是有思想出发点的，也是充满辩证法和

美学力量感的。
罗艺军先生曾有如此期待：“如果说20

世纪中国电影理论基本处于引进、选择、吸
收西方电影理论的阶段，那么，在新世纪我
期望电影理论应承担一个艰巨任务，逐步建
立中国电影理论体系。”“建立中国电影理论
体系”，是我们电影学人需要践行的，罗艺
军先生的人品和文品，一定会神助我们。

一件小事，在此表述，表达我的内疚之
情，也寄托我的思念。写评论就是写自己，
我希望能够像罗艺军先生一样，写好自己。

（作者系上海戏剧学院电影学院院长、
教授、博士生导师）
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为了纪念中国人民志愿军的抗美援朝
精神，中国战略与管理研究会、志愿军研究
会和四野后代联谊会，于2020年10月在
丹东共同发起、联合举办了“共和国不会忘
记——纪念中国人民志愿军抗美援朝出国
作战70周年”的主题活动。这次活动邀请
了120位志愿军的后代参加，我有幸在受
邀之列。

当时我们参观了抗美援朝纪念馆和铁
路抗美援朝博物馆，在抗美援朝纪念塔和抗
美援朝烈士纪念碑前敬献花篮和鲜花，在鸭
绿江和断桥上抛撒花瓣祭拜先辈……

仔细回味3天的活动，抗美援朝纪念
馆里一组名为“冰雪长津湖”的群雕最让我
震撼。这组雕像里的战士，无论是站姿、蹲
姿还是卧姿都手持武器，保持着时刻准备
战斗的状态。雕塑家用手中的刻刀，讲述着
70年前3个“冰雕连”的英雄故事。

1950年 11月 27日，志愿军9兵团奉
命到长津湖地区参加分割、包围、歼灭美陆
战1师和美步兵7师的战斗。11月底的长
津湖冰天雪地、酷寒难挡，气温在零下40
摄氏度左右。负责打伏击的部队因为长时
间保持一个姿势不动，竟然有3个连的干
部和战士全部冻成“冰雕”，长眠于自己的
战斗位置。这场战斗，志愿军以5∶1的巨大
牺牲，牵制了位于东线的美军，保障了我西
线参战部队侧翼的安全，为入朝作战的第
二次战役胜利作出了极为重要的贡献。

面对这些“冰雕连”，我心疼得要流血。
曾经是一个个鲜活的生命，一个个有血有
肉的躯体。谁不知道天寒地冻难忍？谁不知
道饥肠辘辘难受？为了捍卫世界和平，保卫
新生的共和国，他们甘愿踏冰卧雪、忍饥挨
饿，在自己阻击的位置上一动不动，直至献
出年轻的生命。

逃窜的美军虽然毫无阻挡地经过志愿
军阵地，但他们还是驻足向中国军人行了
庄严的军礼，美国陆战一师师长史密斯感
叹中国军人是“值得尊敬的对手”，“长津湖
战役是钢铁的部队在与钢铁的人作战”。负
责打伏击的志愿军20军59师戴克林师长
看到一尊尊虽然化为“冰雕”，但仍然保持
着战斗姿态的战士，悲痛不已，泪如雨下。9
兵团司令员宋时轮回国时，面对长津湖的
方向脱帽鞠躬，声泪俱下。多好的战士啊！
多么勇敢而忠诚的战士啊！他们为了祖国
和人民的利益奋不顾身、舍生忘死，用自己
年轻的生命诠释了伟大的抗美援朝精神！

鸭绿江上连接中国与朝鲜的大桥共7
座，其中3座在抗美援朝战争中被美军炸毁，

成为见证历史的“断桥”。它们分别是“鸭绿江
断桥”“河口断桥”和“鸭绿江燕窝铁路桥”。

这三座断桥中，最令我不能忘怀的是“河
口断桥”。1950年10月19日，时任志愿军司
令员的彭德怀将军仅带1名参谋、2名警卫员
和1部电台，从这座桥秘密地走上了抗美援
朝战场。基于这个因素，在河口断桥我方的桥
头建了一个彭德怀广场，广场的中间立了一
尊将军横刀立马的雕像，靠近桥头的地方还
有一尊毛岸英站立的雕像。

河口断桥两侧插满了红旗，这些红旗不
是普通的红旗，而是入朝参战部队的战旗，
桥上每面红旗都印着参战部队的番号。

“父亲部队的战旗在哪儿？”上了桥，我
急切地寻找。看到同行的伙伴在自己父辈战
旗前拍照留影，我真担心景区的工作人员遗
漏了什么。走到桥中间，终于看到一面印着

“中国人民志愿军第42军126师”的战旗，
这就是父亲部队的战旗！

看到这面战旗，我心如潮涌。江风呼
啸，战旗猎猎，此时此刻，我仿佛看到了父
辈们在夜幕的掩护下，悄无声息地开赴战场
的身影，仿佛闻到敌机狂轰滥炸的硝烟味，
仿佛听到了战场上的厮杀声……父亲啊，过
去我只为有您而骄傲，今天我却为您而担
心。虽然历史的这一页早已经翻过，可我仍
然担心，您渡江时穿的衣服够不够暖？行军
时有没有遇见敌机的轰炸？埋伏时手脚有没
有冻伤？

为了打赢这场战争，中国有197653位
战士战死他乡未能返回。“197653”，这是
一个滴血的数字，一个令敌人胆战心惊的数
字，也是一个让中国人民永远心痛而不能忘
却的数字。

河口断桥1942年建成，1951年 3月 29
日被美军炸毁。与鸭绿江断桥一样，战争结束
后，中方修复了自己的一侧，并把它作为爱国
主义教育基地。

这次活动中，我们遇见了两位志愿军老
战士。他们参战时还是英姿勃发的小战士，现
在已是耄耋之年的老人了。

24日下午，我们乘车来到“上河口鸭绿
江铁路大桥”，大桥的一头是我国辽宁省宽甸
的上河口地区，另一头是朝鲜民主主义人民
共和国的清水市。不言而喻，这座铁路桥对于
70年前的抗美援朝战争有多么重要。

上河口鸭绿江铁路大桥位于我方的桥头
矗立了一座国门，国门的旁边是中朝边界19
号界碑，基于这个原因，有人又称这座桥为

“上河口国门大桥”。国门对外开放，游客可以
凭票登高望远。国门的二层是一个瞭望厅，透

过宽大的玻璃窗，一眼可以看到大桥的尽头。
在瞭望厅里，我们与老英雄徐恒江不期

而遇。徐老英雄告诉我们，抗美援朝战争
中，他是志愿军102师高炮506团某班的班
长。他的阵地就在这个桥头，任务是和全团
战友一起守护这座铁路桥。当年他是十八九
岁的小伙子，人们都称他为“娃娃班长”。
丹东的鸭绿江大桥和河口的公路桥被炸毁
后，这座铁路桥自然承担起战争运输的重
任，成为抗美援朝战争中的“铁血运输大动
脉”。1952年4月23日，他所在的506团抓
住战机，在1分15秒的时间里击落了3架美
军F-84飞机，重伤1架，创造了东北境内
高炮部队一次击落敌机的最好成绩，为抗美
援朝战争的胜利立下了不朽的功勋。

讲到这里，徐老英雄非常自豪地向我们
展示胸前佩戴的4枚纪念章。其中一枚是

“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念
章，这是最让他感到自豪的一枚。2019年
10月 1日，他戴着这枚纪念章，乘礼宾车
经过天安门，接受党和国家领导人的检阅。

25日下午我们在丹东的鸭绿江大桥见
到了另一位志愿军老兵——英焕章，抗美援
朝战争中，他是 42军军长吴瑞林的警卫
员。英老英雄得知我们25日下午在鸭绿江
断桥开展活动，便在女儿、女婿的搀扶下来
到活动现场。因为他知道，老首长的儿子和
女儿也参加了这次活动。

英焕章老英雄一出现我们就感动得热泪
盈眶。老英雄已年过九旬，步履蹒跚。他断
断续续地跟我们讲述，当年他们如何用担架
把吴瑞林军长抬到三八线的某个高地，吴瑞
林军长如何观察地形……讲着、讲着老英雄
的双眼噙满了泪水；讲着、讲着，老英雄的目
光移向了远方。我明白，此时此刻老英雄看
到的是硝烟弥漫的战场，是不畏牺牲的战友；
听到的是震耳欲聋的枪炮声，穿云裂石的厮
杀声。老英雄口中不断地念叨：“吴军长发着
高烧，我们把他抬到三八线上……”老英雄的
表述虽然不太明确，但这已不重要了，我们更
在意的是老英雄的真情。70年过去了，老英
雄最想念的仍是他的首长和战友，最不能忘
怀的仍是烽火连天的朝鲜战场。

离开丹东，在返回北京的飞机上，我目
不转睛地看着脚下的高山、丘陵、江河、湖
泊、城市、村庄……看着这无恙的山河，静
好的大地，我更感到这一切是多么来之不
易，更珍惜先辈们用鲜血和生命换来的和
平，也更理解了70年前抗美援朝决策的深
远意义。

（作者单位：中国社会科学院新闻所）
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