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赵元任“惧内”
周惠斌

徐悲鸿打赌
黄山

胡适扶掖后进
沈治鹏

梁启超妙作咸鱼对
李云贵

中央苏区大多地处偏远
山区，群众普遍文化水平
低，采用何种文艺形式拉近
中国共产党与群众的距离，
宣传中国共产党的革命主
张？戏剧成为苏区文艺创作
者开展文化启蒙、唤醒群众
革命意识的首选。

由于历史、地缘等因
素，江西元素成为苏区“红
色戏剧”的重要组成部分。
正是这些江西元素的助推，
让苏区“红色戏剧”完成了
从“歌舞剧场到田间地头”
的深刻转变。

光影
史话

GUANGYINGSHIHUA

从才子佳人到工农群众：
江西工农贡献“红色戏剧”经
典形象

在“红色戏剧”之前，我国戏剧
历史上塑造了大量王侯将相、才子佳
人的形象，但以底层普通群众为主角
的戏剧数量很少。“红色戏剧”以大
量江西苏区底层群众为人物原型，生
动、形象地塑造了大量工农人物，让
普通工农群众成为戏剧的正面主角，
拥有了个性鲜明的舞台形象，拓展了
戏剧的创作空间，促进了现代中国文
艺的发展。

“红色戏剧”的创作者除了从国
外回来、先后进入苏区或从上海等白
区来的一些高级干部、文化人士外，
还有大量苏区的群众。这些群众从自
身的视角出发，以身边发生的家长里
短、革命斗争等故事为蓝本，以自己
熟悉的各类工人、农民为人物原型，
创作了大量戏剧，成为苏区“红色戏
剧”的重要创作者。

同时，江西的工农群众还是苏区
“红色戏剧”的表演者。1932年，苏
区书画家郑贻周创作的《大铁锤》中
描写了中央苏维埃机关整治贪污分子
的故事。因为故事发生在瑞金，参与
这场反贪运动的干部群众也多为江西
工农群众，编者特意在该戏剧的末尾
给导演留了两句话，其中之一就是

“本剧的几个主角最好是用江西人
饰，因为这是当地的事”，本地人演
本土故事成为“红色戏剧”的重要表
演原则。

此外，江西工农群众还是苏区

“红色戏剧”创作的重要人物原型。
1929 年冬在赣东北革命根据地贵溪
县演出的话剧《年关斗争》描绘了苏
区农民武装暴动的故事。其中的主要
人物包括贵溪北乡苏区一区陵岗杨村
劣绅杨克明、一区古港村地主恶霸俞
麻子等反面人物，贫农团长农民张
三、工雇会主席农民李四等“年关斗
争”的主角。戏剧中张三在杨克明、
俞麻子等人压迫下，从一个习惯于认
命不懂反抗的传统农民，在接受中国
共产党地下工作者帮助后，奋起反抗
地主压迫，转变为一位革命者。张三
的性格和遭遇是旧中国亿万农民的缩
影，具有典型性，戏剧中他跌宕起伏
的命运和细微的思想转变历程，体现
了“红色戏剧”在塑造人物时注重避
免人物性格扁平化、力求塑造丰满人
物形象的手法，是“红色戏剧”创作
水平不断提高的体现。

1932 年在江西赣县田村苏区上
演的戏剧《活捉张辉瓒》，讲述的是
1930年 12月江西吉安龙冈当地红军
活捉国民党军第十八师师长张辉瓒的
故事。戏剧的主要人物妇女主任、洗
衣妇、农民甲乙丙等的原型均来自江
西当地的工农群众。

从“五四白话”到大众语
言：江西方言促进“红色戏
剧”通俗化

五四文学革命时胡适、钱玄同、
陈独秀等人掀起白话文运动，主张用

“五四白话”取代文言文，促进中国
人语言表达方式的口语化和大众化，
但由于当时国人普遍受教育程度不
高，白话文并没有得到大范围推广。

什么样的语言才能走向通俗化、
大众化？苏区“红色戏剧”在创作过
程中进行了探索，并给出了答案：

“要向人民群众学习语言。”苏区戏剧
工作者在戏剧创作中大量采用苏区各
地的方言、土语、俗语等群众日常使
用的鲜活语言，摒弃大量佶屈聱牙的
文言文和书面语，使得苏区“红色戏
剧”让群众一听就懂，愿意听、喜欢
听，让“红色戏剧”真正走向大众。

由于苏区“红色戏剧”的受众中
有大量工农群众、苏区干部和红军战
士，同时许多“红色戏剧”故事也发
生在苏区，为了让这些人群更好地欣
赏“红色戏剧”，也为了保证故事的
真实性，在“红色戏剧”的创作过程
中，江西方言俗语等被广泛运用于

“红色戏剧”脚本当中。如1934年戈
丽编写的红色歌剧《志愿当红军》讲
述了江西苏区农村中一对农民夫妇在
敌人对苏区发动第五次进攻前夕，丈

夫准备参加红军的故事。为了让当地观
众感到更亲切，该剧台词中用了大量江
西方言，如“你为什么田中做事做到这
么晏才回来”，其中“晏”就是赣南方
言中“晚、迟”的意思，“要去就要
去，你罔把婚离，我倒政府去呀，马上
报告你”，其中“罔”就是赣南方言

“只管”的意思。
而 1934年 3月 26日由江西省苏俱

乐部创作的红色话剧《春耕占线》在赣
南上演，戏剧展现了江西苏区群众开展
春耕的场景。为了真实反映这一生产情
况，该剧采用了大量江西赣南客家方
言，如“我来话呀！解我的旧年一担田
是收到一担半谷的，你们大家的田少收
谷是田春耕得不好，又不努力，我来告
诉你吓！”其中“解”为客家话，是

“我”的意思，“吓”则是江西方言中的
语气词，相当于普通话的“啊”“呀”。
为展现戏剧的真实性，达到较好的演出
效果，编者还要求“此剧演时最好用当
地话语”，便于当地群众接受。

江西苏区群众丰富的语言，不仅为
苏区“红色戏剧”的创作贡献了本土语
言元素，让“红色戏剧”更加生动鲜
活，也让戏剧创作者的思想情感与工农
群众的思想更容易打成一片、产生共
鸣，是红色戏剧成功的重要因素。

从“苏联”戏剧到民族文
艺：江西民间戏曲文化丰富“红
色戏剧”创作形态

早期的苏区“红色戏剧”较多受到
苏俄文艺的影响，带有明显的“苏化”
特征。一方面苏区“红色戏剧”的主要
开拓者，如李伯钊、沙可夫等都有留苏
经历，在戏剧创作时借鉴了较多苏联戏
剧理论和表演经验，如苏区“红色戏
剧”中的各类活报剧就是大量借鉴了苏
联活报剧的创作经验。另一方面苏区工
农剧社、蓝衫团等戏剧组织也是仿照苏
联戏剧经验建立的。

实践证明，在借鉴国外优秀戏剧文
化的同时，充分利用本民族固有的优秀
文化形式，创作出符合本民族实际需要
的戏剧文化，展现出具有本土民族意识
与民族精神的戏剧作品，才能让戏剧艺
术更有生命力，这是苏区“红色戏剧”
的创作方向。

江西民间戏曲文化则为苏区“红色
戏剧”提供了丰富的艺术形式。如“红
色戏剧”中广受欢迎的小型歌剧就是从
江西的采茶戏、东河戏等戏曲发展而
来。1930年在江西赣县田村苏区上演
的红色戏剧《打宁都》采用了东河戏的
唱腔，描绘了红军攻打宁都、石城等地
的过程，乡土气息浓郁、立足农村的表
演形式让该剧深受苏区群众喜爱。

同时，江西客家山歌也是促进苏区
“红色戏剧”民族化实践的重要本土元
素。苏区戏剧运动重要领导人瞿秋白在
给苏区高尔基戏剧学校的学员上课时，
就发现兴国客家山歌手经常唱以“哎呀
嘞”起调的兴国山歌。他认为将这种民
间歌曲运用于戏剧创作中，会使“红色
戏剧”的创作更有民族特色，并展现出
更大的艺术魅力。在他的引导下，更多
的江西民间文化进入“红色戏剧”，促
进了“红色戏剧”的民族化。

与民间戏曲文化等相结合，让苏区
“红色戏剧”拥有更为丰富的表现形
态，是中国共产党领导的文艺在探索世
界化与民族化的道路中的有益尝试。

从苏区戏剧到当代文艺：红
色文化一脉相承

在艰苦的革命斗争中，苏区红色戏
剧家们先后创作了近300种戏剧作品，
成为中国共产党初次局部执政中在文艺
工作方面取得的最大成就。

从戏剧表演方面看，将能否根据观
众需要调整唱腔、台词、形体等作为演
出是否成功的重要标准。这一标准将群
众需要作为评价核心，增强了苏区文艺
与群众的互动，引导苏区时期及之后的
延安文艺、解放区乃至当代文艺朝着大
众化方向发展。

从戏剧理论方面看，文艺为工农兵、
为大众服务的理论与延安文艺、解放区
乃至中国当代文艺发展的理论内涵相
通，至今仍指导着当前文艺批评的发展。

从戏剧题材方面看，以苏区故事、人
物为蓝本，以展现工人、农民等群体在生
活、工作、战斗及思想情感状态为主要内
容的“红色戏剧”不仅扩宽了我国戏剧的
创作空间，还丰富了我国的艺术门类。

从戏剧人才方面看，“红色戏剧”
发展过程中培养了大量戏剧创作、表演
人才，这些人为之后的延安文艺乃至新
中国成立后的文艺建设中发挥了重要作
用。如苏区戏剧运动的领导人李伯钊，
她以江西苏区斗争故事为蓝本、江西群
众为人物原型创作了大量的“红色戏
剧”，如歌剧《自愿当红军》、话剧《战
斗的夏天》、活报剧 《粉碎敌人五次

“围剿”》等，为苏区文艺发展作出了
重要贡献。

苏区时期，中国共产党领导下的戏
剧运动成为革命运动的助推器，“红色
戏剧”成为最受苏区群众欢迎、影响力
最大的艺术形式。无论是戏剧描绘的主
要内容、还是塑造的人物形象，乃至戏
剧语言、创作形态等方面，苏区的“红
色戏剧”都展现出一种与众不同的崭新
文艺气象。

（作者单位：江西省社会科学院）

江西苏区的“红色戏剧”
徐佳佳

5月22日，辛丑年四月十一，中
午，91岁的“杂交水稻之父”袁隆平
带着“禾下乘凉梦”，永远地睡去。

此时，正值小满时节。在北方，
夏收作物将满未满，籽粒渐盈；在南
方，夏收夏种，一派繁忙。

回到家打开电脑，凝视着十几年
前与袁隆平的合影，不由得哀思如
潮，泪流满面。

一个偶然的机缘，我与袁隆平拍
了一张合影。印象中，这也是我平生
唯一一次与名人合影。

十多年前，我在江苏省环保厅政
策法规处工作，分管环境政策。那年
夏天，我与负责全省排污收费的同事
及省物价局的同仁，去广东省调研环
境价格政策，住在省政府附近的广东
大厦宾馆。那日午后，我与同事在宾
馆大厅等候广东省环保厅和物价局的
同行，一抬眼，一个老农民模样的身
影出现在金碧辉煌的大厅里：黝黑瘦
削、颧骨高突，脸上布满皱纹。定睛
一看，那不是袁隆平吗！

因从小在农村长大，饥饿给我少
年时代留下了太过深刻的记忆，故此
对袁隆平有一种发自骨子里的敬重与
感恩。我与同事不揣冒昧地迎上前
去。

“您好！袁老！”
“你们好！”
袁老见我们走来，双眼放出慈祥

而温暖的光芒。一边热情地回应着，

一边与我们一一握手。老人的手瘦瘦
的，但很有力量。

与袁老交谈得知，他来广州是要
去出席一个学术会议，这会儿在等
人。我试探性地提出与他合影，平易
近人的老人家爽快地答应了，并配合
着与我们一行5人一一合照，一点儿
架子都没有，俨然自家的一个长辈。

那时，袁隆平作为湖南省政协副
主席，担任着国家杂交水稻工程技术
研究中心主任的职务，又是资深的中
国工程院院士、美国国家科学院院
士，是名符其实的高级干部和名满天
下的著名科学家，但他出现在宾馆大
厅的时候，不仅身边没有簇拥的人
群，连秘书和助手也没有跟随，就一
个人安安静静的，平凡得仿佛让人觉

得他是全中国最像农民的农民，甚至与
豪华的大厅“不协调”。

我们向袁老表达着对他杂交水稻成就
的赞誉，对他的尊敬和爱戴。老人听了，
开心地微笑着。我感觉到那和蔼的笑容里
不仅有成功的喜悦，分明还有些许羞涩。

袁老年轻时曾就读于南京师范大学
附中，得知我们来自江苏，去广东是为
了学习运用价格杠杆促进环境保护的经
验时，袁老说，南京有我的母校，我很
关注江苏的环保工作。然后夸赞道：

“你们的调研很有意义，加大价格改革
力度，完善有利于资源节约和环境保护
的价格体系，是利用市场的力量，推进
环境保护的好办法。”

由于我们和袁老都要赶着去参加下
午各自的活动，拍照之后，便匆匆分开

了。分别时，我们祝袁老健康长寿。
那年袁老已是80岁高龄，祝他健

康长寿，既是分别时的客气话，也是我
们作为晚辈的真心祝福。

由于见过面、合过影，此后的日子
里，我自然而然地留意着袁老的消息，
知他始终活跃在科研一线，每每在电视
上看到袁老的形象，感觉他尽管年岁一
年高过一年，但一直都很健康。在他成
为“90 后”之后，我想他定能成为

“00后”的百岁寿星。
有些人，他们的人生精彩绽放，达

到了世人景仰的精神高度，伟大到我们
以为他没有生老病死。在我心里，袁隆
平就是这样的。因此，袁隆平逝世的消
息传来，于我来说，感到很突然，甚至
是很震惊。因为之前从未曾听闻过袁老
患病的报道，今年年初，他还在海南三
亚南繁基地科研一线开展工作的呀！怎
么突然就走了呢？

后来才知道，今年3月10日，袁老
在三亚杂交稻研究基地摔了一跤，引发
身体不适。后来，转到长沙住院治疗。
5月22日中午，因多器官功能衰竭而逝
世。

我知道再精彩的大戏都有谢幕的时
候，但袁隆平的突然离去，还是让我一
时难以接受。他还有许多事情要做的
啊！

“我要为让中国人吃饱饭而奋斗！”
为了这个千百年来中国人心中最朴素的
愿望，袁隆平一辈子痴心不改，始终做
一位“稻田守望者”。手植一穗稻，自此
无饥馑。一生修道杂交稻，万家食粮中
国粮。袁隆平使我们吃饱了肚子，他是
我们的亲人。

江山思国士，人去稻田丰。袁隆平
用一粒种子改变了世界，而他本人就是
一粒卓越的种子。他将粮食的种子、创
新与奋斗的种子留给了后来人。浩渺星
空，那颗被命名为“袁隆平”的星，永
远是夜空里最亮的星。

斯人已逝，精神不朽。
［作者为东南大学中国特色社会主

义发展研究院（智库）特邀研究员、武
汉大学环境法研究所研究员］

与袁隆平的一次合影
贺 震

梁启超是我国近代史上著名的
政治家、思想家、教育家和文学
家。他从小就非常聪明机智，才思
敏捷。5岁时就开始读 《四书》《五
经》，8 岁学为文，9 岁能缀千言，
12岁考中首榜第一名秀才，被人们
称为“神童”。

祖父梁维清十分喜欢梁启超，梁
启超9岁那年，梁维清带着他乘坐一
艘木船，由水路经江门前往广州参加
考试，这是梁启超第一次乘船离开家
乡。当时满船的人都是赶考的书生，
大家坐在一起都是在讨论学问和夸耀
才学的。

一日在船上吃午饭，刚好吃的是
白米饭和蒸咸鱼，有一个考生就提议
以咸鱼为题进行吟诗或作对。用咸鱼
入诗入对，这是一个非常难做的题
目。咸鱼虽然是广东人饭桌上的一道

名菜，但毕竟是登不了大雅之堂的，
俗话说：“进鲍鱼之肆，久而不闻其
臭”，但说的仍然是臭，并且是与“入
芝兰之室”相对着的，话题一出，当
时船上所有的考生都一下子被难倒
了，大家都在抓耳挠腮、苦苦思考，
没有人能做得上来。

此时，梁启超思索了片刻，他当众
大声吟诵道：“太公垂钓后，胶鬲举盐
初。”此句说的是姜太公钓起来的鱼，
胶鬲用盐给腌了起来。姜太公和胶鬲又
是同代人，还是一个钓鱼、一个卖咸
鱼，情节贴切自然。所以这看似简单的
一副对子，梁启超一出口就惊倒了一船
读书人。大家都拍手叫好，不约而同地
称赞梁启超的诗作得好，不仅十分切
题，风格典雅、诗意浓郁，而且适当地
运用了典故、不落俗套，是一个十分难
得的好对。

作为新文化运动的发起者，胡适
这位文学巨匠对进步、勤奋的后生多
有扶掖。

1934 年，主编 《独立评论》 的
胡适收到一篇学生来稿——《试谈专
制问题》。这篇文章以胡适与蒋廷黻
两人的争论展开，分别批评了蒋廷黻
与胡适的观点。看到这篇文章之后，
胡适非常欣赏，觉得作者申寿生有文
字天才，很快就刊登在《独立评论》
上。此后一发而不可收，申寿生在短
短两年时间里先后在《独立评论》上
发表13篇时论。

申寿生在撰写评论文章的同时，
还根据自己的亲身经历，时常写小说
投稿。《独立评论》是一份专门发表
时事评论的理论刊物，从不登文学作
品，但主编胡适却给申寿生大开绿
灯。理由很简单，因为他不仅欣赏申
寿生的理论文章，而且喜欢他的写实
小说。申寿生的小说创作主要是短

篇，写的是他家乡贵州务川一带的人和
事，以小说的形式把贵州地区的黑暗与
人民生活的困苦写出来，具有十分强烈
的现实批判精神。胡适认为，写实主义
的小说，不仅可以暴露社会的阴暗面，
引起社会疗救的注意，同时也可以作为
史料，为后世的学者研究当时那个社会
真实情形提供材料。

1935年元月，胡适去广西桂林等地
演讲，觉得当地的山歌好听，也乘兴写了
一首山歌：“相思江上相思岩，相思岩下
相思豆。三年结子不嫌迟，一夜相思叫之
瘦。”胡适很是满意，回北平后就拿给申
寿生看。申寿生从小喜欢唱山歌，对山歌
有着深入的理解和研究。“它不合山歌的
音节，不适宜歌唱。”说罢提笔就改：“相
思江上相思岩，相思豆儿靠崖栽。她三年
结子不嫌晚，我一夜相思也难挨。”随后
还唱了起来。胡适听了点头叹服：“确是
哀婉好听。我的究竟是文人的山歌，远不
如小儿女唱的道地山歌朴素而新鲜。”

1921 年 6 月 1 日，“中国现代语
言学之父”赵元任与中国第一个留日
医学女博士杨步伟喜结连理，两人的
结合，后来被称为“一对为人所羡慕
的佳偶”，是现代最美满的婚姻之一。

然而，赵元任“惧内”，在民国
初期的学界颇为人知。

一次，胡适问杨步伟：“府上大
小事项谁说了算？”杨步伟“顾大局
识大体”，谦逊地回答：“我在小家庭
里有点权，可是大事情还得夫君决
定。”可赵元任却插话道：“不过，家
中大事情很少……”心无芥蒂地供认
了自己“惧内”的底牌。

1931 年，清华大学校长吴南轩
继前任罗家伦之后，遭到学生代表大
会驱逐罢免。学校教授会致电教育
部，要求“另简贤能”。有人提议请
赵元任执掌清华大学，吴稚晖诙谐地
说：“那不如圈定杨步伟女士做校长
好了，反正两个礼拜以后，便要归赵
太太掌管的。”一言既出，赵元任

“惧内”的名声更被坐实了。
1961 年 6 月 ， 赵 元 任 70 岁 寿

诞，适逢他与杨步伟结婚40年，门生
故旧纷纷前往庆贺。“中国考古学之
父”李济致祝寿辞：“赵元任先生的求学
与研究精神，堪比《西游记》中的玄奘和
尚。玄奘之所以成功，得力于观音菩萨的
保护协助。杨步伟乃赵元任的观音菩萨
也！”众人听了无不拍掌附和，杨步伟更
是笑逐颜开。因为世俗言惧内者，多尊太
太为观音菩萨。李济学养深厚，话不明
言，实寓意其中。

赵元任晚年，有学生笑问：“老师
与师母相处得这样好，有何秘诀？”杨
步伟说：“完全是因为他耐性好。”赵元
任则幽默地回答：“哪里的话，是我的
忘性好！”一番解释，令人莞尔。

1971年6月，赵元任夫妇迎来金婚
之喜。杨步伟在亲友面前赋诗一首送给
夫君：“吵吵争争五十年，人人反说好
姻缘。元任欠我今生业，颠倒阴阳再团
圆。”赵元任心花怒放，“妇唱夫随”回
赠一首：“阴阳颠倒又团圆，犹似当年
蜜蜜甜。男女平权新世纪，同偕造福为
人间。”诗末还签了女字旁的“妊”，尽
现情深意笃的“惧内”本色。

徐悲鸿在海外留学时，常怀着
一腔爱国热忱，从他与人打赌的故
事就可见一斑。

那是徐悲鸿在法国留学的时候，
遭遇了外国同学的歧视。一天，一个
外国同学又嘲笑中国和中国人说：

“中国贫穷落后，是东亚病夫。中国
人学画，无论多么勤奋，都不可能有
所造诣。不过都是些业余爱好和业余
水平罢了。”

徐悲鸿听了这些话，忍无可
忍，就提出与那位外国同学打赌。
他说：“既然你诋毁中国和中国人
的能力，那我们就从今天起，我代
表中国，你代表你的国家，我们打
个赌，比一比，看谁毕业的时候在
绘画上学有所成，更有成就？谁输
了，谁就当着全校师生的面认赌服

输。如何？”
那 位 外 国 同 学 自 负 满 满 地 说 ：

“好，我接受弱者的挑战，那咱们就一
言为定！不过，你这真是不自量力。你
如果输了你就得认输，别到时候不服，
我们谁输了都不准抵赖。”

从此，勤于钻研绘画的徐悲鸿更加
发愤图强了。

他用眼睛、用手在学画，更是用全
身心去刻苦学习绘画。

结果，到了毕业的时候，徐悲鸿在
绘画方面的成就和个人艺术修养赢得了
全校师生的敬重。那位曾经小看中国人
的外国同学对中国人的看法彻底地改变
了，他再也没有了当初的那份可笑的自
负。他正式向徐悲鸿道了歉，并当着全
校师生的面认赌服输，心悦诚服地表示
要向徐悲鸿学习。


