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脱下戎装，站上讲台，原本只想短暂支教圆一个“教师梦”的谢彬蓉，已经在大凉山坚守了6年。因为她的坚持，一个只有

45户村民的彝族村寨，上学的孩子从不足10人，增加到30多人。她成了家长口中可靠的谢老师，更是孩子眼里的“谢妈妈”。

这些年，谢彬蓉荣获“全国三八红旗手”“全国道德模范”“最美志愿者”等诸多荣誉。谢彬蓉说：“通过教育让更多孩子走出大

山，这是一件很幸福的事。”

脱下戎装 站上讲台

四川凉山彝族自治州美姑县扎甘
洛村，坐落在海拔3000米左右的龙
头山上。上山的水泥路两旁，一侧悬
崖，一侧深渊。从一个个陡坡蜿蜒向
上，山坳里渐渐传来琅琅读书声，这
是村里人觉得最动听的声音。

一片相对平坦的半山坡上，一面
迎风飘扬的五星红旗，昭示着村庄的
未来和希望。因为条件艰苦，今年
50岁的谢彬蓉是扎甘洛村小学唯一
一名固定的教师，今年是她在这里的
第6个年头。

对当地孩子来说，拥有固定的老
师上课曾是一种奢望。因偏远贫穷，
学校留不住老师。谢彬蓉，是来到这
里的第17位支教老师。

在此之前，谢彬蓉曾是空军某部
一名大校军衔的高级工程师。退役
后，她离开工作20年的内蒙古额济
纳旗戈壁滩，便一头扎进了大凉山，
脱下戎装，站上讲台。

“我大学学的是师范专业，如果
不进部队，我也会成为一名教师。”
谢彬蓉说：“我的父亲是一名抗美援
朝老兵，又当过乡村教师，入伍和支
教对我来说，就是接过父亲的枪杆子
和粉笔头。”

春节前后，谢彬蓉因为脚骨折在
家休养，有几个月的时间没能见到孩
子们。那段时间，她总是焦急又担心
地牵挂孩子们，希望自己赶快“飞”
回他们身边。每天关注学生们的学习
进度以及成长中的烦恼，成了谢彬蓉
缓解思念的“良药”。

“生字生词最好能滚动听写，加
强孩子们的记忆。”“孩子实在调皮我
都是先去找家长沟通，有的是爷爷奶
奶带，年纪大了没有精力管孩子，我
就去找村干部帮忙。”每天晚上，和
新来的支教老师电话沟通，成了谢彬
蓉的习惯，她急切地想知道孩子们表
现如何，有哪些需要。

在大山那头，孩子们对谢彬蓉的思
念更甚，他们常盼着，她能早点回来。

一句“阿嫫”一生牵挂

退役后扎根大凉山的由头，缘于
网上一条四川省凉山彝族自治州急需
支教老师的消息。谢彬蓉说：“开始
只计划待一个学期，没想到后来就离
不开了。”

谢彬蓉还记得，刚到扎甘洛村小
学时，学校只有六年级10个孩子。
虽然已经上六年级，但孩子们甚至还
没有掌握一年级的课程内容，尚不会
两位数的加减法。支教的学校校舍还
是20世纪70年代初建的土坯房，只
有一间教室，缺水少电。整个村子也
只有村支书一个人会用带着浓重口音
的普通话与外人交流。

因为条件艰苦，上一个支教老师
已经离开一段时间，孩子们也处于

“断课”状态，谢彬蓉成了学校唯一一
位教师。给她安排的宿舍是学校教室外
的另一间土坯房，这里需要“一屋多
用”，既是宿舍，也是办公室、厨房，
偶尔还会有蛇和老鼠出没。虽然对艰苦
生活并不陌生，但谢彬蓉依然很长一段
时间难以适应这里的生活，常常整宿地
睡不着觉，甚至还出现了神经衰弱的症
状。

“军人的本色就是克服困难。”谢彬
蓉没有退缩。看着眼前的情形，刚到学
校的她没有急于开展教学，她知道还有
很多工作要做在前面。白天，她四处募
集资金，修缮教室，让学校焕然一新。
晚上，她就拉着村支书做“翻译”，一
家家敲门，去做家长和孩子的思想工
作，动员孩子们都来上学。后来，她索
性自己学起彝语，“这样沟通起来更加
方便。”

开学前几周，谢彬蓉也没有排课。
“我发现孩子们常是脏兮兮的，而且不
知道什么是纪律，上课会随意走动。”
谢彬蓉先从刷牙、洗脸教起。

她把这些彝族娃当作自己的孩子，
自掏腰包为班里所有学生购买脸盆、擦
脸油、保暖瓶等生活用品。天气好时，
她就组织学生在操场集体洗头，让孩子
们养成良好的卫生习惯。

孩子们第一次看她把被子叠成“豆
腐块”形状时，都惊奇地瞪大了双眼。
潜移默化中，规矩、纪律、礼貌这些词
语慢慢在他们的脑海中有了概念。

“我希望他们都能养成良好的生活
习惯和文明行为。只有有了良好的生活
方式，有了开放的视野，才有改变贫穷
面貌的想法。”谢彬蓉说。

完成基础工作，谢彬蓉开始组建新
的一年级，是30多个孩子的“混龄”
班级，有的孩子六七岁，有的孩子十几
岁，现在他们已经五年级了，没有孩子

中断过学业。如今，扎甘洛村小学开始
“名声在外”，有不少支教老师慕名前
来，就连附近两个村的孩子也愿意翻山
越岭来这里读书。

彝族孩子普遍接触普通话比较晚，
谢彬蓉就从口语教学入手，自编歌谣教
学生们拼音、识字。后来，她的名字总
会出现在孩子们的作文中：“谢老师的
手很温暖，她会握着吹风机给我吹干头
发，还时常拉着我的手叮嘱我多穿衣
服。”“有次我在作文中写道，家里没有
桌子，每天要趴在床上写作业，谢老师
把这事放在了心上，扛着学校多余的课
桌，走了几公里山路送到家里，我和家
里人都感动极了。”

“真心对待这些孩子，他们就会把
你当作家人。”谢彬蓉常被孩子们稚嫩
的话语和行为感动。有一次，谢彬蓉背
着一个全身长满红斑、膝盖疼得无法走
路的孩子回家，孩子在她背上轻轻唤了
声“阿嫫”（彝语中“妈妈”），“当时
我的心都化了，我能感受到他们对我的
爱。”谢彬蓉知道，这些孩子，将成为
她一生的牵挂。

让更多孩子走出大山看看

扎甘洛，彝语意为“一条洒满牛羊
的路”，在这个村子出生的孩子似乎天
生懂得如何亲近大自然，他们喜欢自由
自在、无拘无束。

虽然在行为习惯上对孩子们要求严
格，但对于他们的天性，谢彬蓉一直在
坚定地守护着。“山里雪地路滑，本来
是我送孩子们回家，但他们比我还灵
巧，一路上他们都会照顾我，怕我滑倒
出事。”谢彬蓉说：“孩子们教会我如何
和大自然和谐共处。”

“我希望通过他们喜欢的方式，让
他们的灵魂尽可能地丰富起来。”一有

空，谢彬蓉就会带孩子们到空旷的地方
唱歌，坐在山顶画画，或是参加实践活
动，帮助村里需要帮助的村民。

每次过年过节，谢彬蓉会和其他老
师一道，组织孩子们进行文艺汇演，带
孩子们一起包饺子、包粽子、做月
饼……慢慢地，孩子们变得不再羞怯，
像打开了“话匣子”，表达着自己对外
面世界的好奇和向往。

小英（化名）学习成绩优异，谢彬蓉
看得出，这是个学习的好苗子。她多次和
相关部门领导沟通，让小英到重庆就读
民族中学，经过考核，小英已经在重庆读
初一。“能把孩子送出大山我很高兴，我
也希望更多孩子走出大山看看。”

为了这个愿望，谢彬蓉付出了不少
的努力。如今，她已经带着孩子们到全
国多地游学实践。“未来他们会有更多
机会走出大山去学习和交流。”

这些年，谢彬蓉一家分居三地，聚
少离多。女儿在上海工作，丈夫在重
庆，她则大部分时间在大凉山。然而她
并不孤独，因为她在大凉山有这么多的
孩子。“支教以来我只有每年寒暑假会
回家将近一个月，家人也习惯了。”

在谢彬蓉的写字台里珍藏着两件礼
物，一件是乡亲们用20天时间，一针
一线为她缝制的一套彝族衣服，一件是
班上学生集体绘制的一幅她的画像。这
些年，她成了更多彝族孩子的“阿
嫫”，乡亲们也都把她当成这个高山彝
村的女儿。

一转眼，谢彬蓉已经年过半百。眼
看孩子们试卷上的红钩越来越多，也越
来越懂事有礼貌、开朗且自信，她的两
鬓，却悄悄爬上了越来越多的白发。对
于未来，谢彬蓉说：“只要孩子们和家
长有需求，只要身体还允许，我会有一
分光就发一分热。因为能一直和这些孩
子在一起，是一件很幸福的事。”

“有一分热，就要发一分光”
——记彝族娃娃们的“阿嫫”谢彬蓉

本报记者 郭 帅
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“从没想过，坐着轮椅，我们还
能在天空翱翔！”湖南长沙黑麋峰滑
翔伞基地，看着残友们在教练带领
下，从天空飞翔而来，坐在轮椅上的
肖卓作再一次湿润了眼眶。作为美人
鱼公益服务中心理事长，这是她为
30 位残友精心准备的“礼物”和

“惊喜”。在爱心人士和教练的帮助
下，他们卸下轮椅，体验了人生中第
一次飞翔。

“我一直觉得，轮椅虽然限制了
我们的身体，但限制不了我们向往自
由、向往天空的心。”肖卓作说。

如今，认识她的人总喜欢叫她
“快乐的美人鱼”。但很多人不知道，
她和自己的和解，经历了漫长的过
程。

2008年8月23日，就在结婚的
前一天，肖卓作突发脊髓血管瘤，导
致高位截瘫，生活完全不能自理。

“那段时间，也曾想不开。”如今再说
起痛苦的曾经，肖卓作已经从容淡
定。

肖卓作记得，第一次一个人上厕
所，从轮椅转移到马桶，花了半个小
时，当她完成这件事情时，一个人坐
在马桶上哭了好久。但在家人的帮助
下，她能独立完成的事情越来越多。
渐渐地，她从消沉中走了出来。“是
周围人的爱让我有了前行的力量。”
肖卓作的眼中满是感恩。

肖卓作深知，一个人可以走多
远，不是因为她的腿，而是她的心。

“我只是残疾了，但我依然可以实现
人生理想。”为了让自己更加有价
值，她选择了公益。“我想把自己得
到的爱传递给更多需要帮助的人。”

2012年，她成立了“美人鱼公
益服务中心”。只要听到有“轮友”
需要帮助，她总是群里“招呼”一
声，便立即开展行动。目前公益组织
已经服务“轮友”数百位，残友守护
志愿者300余人。

忙碌的日子让她慢慢变得充实且自
信，肖卓作清楚地记得，她的第一场演
讲在长沙民政学院，主题是“坚持梦
想，遇见更好的自己”。肖卓作提前做
了许多准备，但依旧紧张。台上，面对
一双双陌生的眼睛，肖卓作慢慢讲述着
自己的经历……

“那次演讲忍不住哭了，但我相信
以后会越来越好。”她希望用自己的经
历，鼓励更多在迷茫中的人，尤其是

“轮友”们，让他们重拾生活的信心。
为此，她打造了“美人鱼公益演讲
团”，这支以残障人士为主的讲师队伍
常穿梭在各大院校、单位，举行励志演
讲，用自己的亲身经历给更多人以鼓
舞。目前直接受众已达10余万人。

“我最希望的，是向和我有类似经
历的残友传递快乐，这也是我做公益的
初衷。”因此，她创立了由40多位残障
人士组成的“美人鱼公益文艺团”，自
编自导自演轮椅手语舞、太极扇、三句
半、情景剧等节目。她还成立了“美人
鱼跑团”，2015年，长沙举行国际马拉
松5公里迷你赛，肖卓作说服组委会，
第一次让轮友们取得参赛资格。如今，

“美人鱼跑团”的伙伴们驾着轮椅，已
经“跑”遍10多个城市，完成了40多
场马拉松比赛，长沙国际马拉松赛上，
每年都有她和她的伙伴们的身影。

如今，肖卓作还是偶尔会做噩梦，
梦到穿着婚纱的她，突然倒在地上，再
也站不起来……但醒来，她又微笑着

“奔走”在助人的路上。因为她知道，
这只是她人生中的一段路，现在新的篇
章早已向她招手。

命运再度眷顾这位坚强的姑娘。在
参加志愿者活动的同时，她收获了崭新
的爱情，并结婚生子。忙于生活的同
时，她坚持着做公益，而且有了相互搀
扶的同行人。“‘奔跑’对我们而言，
是一种态度，未来，我希望和更多残友
一道，做轮椅上的‘奔跑者’。”肖卓作
坚定地说。 （刘俊）

轮椅上的“奔跑者”

本报讯（记者 郭帅）6月18
日，在北京举办的全国救助管理机
构“开放日”系列活动上，民政部
社会事务司与北京字节跳动科技有
限公司宣布续签合作协议，双方将
继续联合帮助各地民政救助站的受
助者寻亲。

“头条寻人”是面向全国的寻
人公益项目，由今日头条在2016
年2月发起，核心是基于地理位置
精准弹窗技术做寻人资讯分发。成
立5年多来，该项目已累计帮助超
过1.6万个家庭团圆。

自 2016 年 7 月首次合作以
来，字节跳动公益项目“头条寻

人”和民政部门已帮助1.2万名各地
救助站的受助者寻亲回家。为推进救
助寻亲工作，全国1556个救助管理
机构会在全国救助寻亲网上发布受助
人员寻亲信息。根据合作协议，“头
条寻人”将通过今日头条App，向
疑似受助者家乡的区域推送这些寻亲
信息。

民政部社会事务司副司长徐建中
介绍，在字节跳动等社会力量的帮助
下，仅去年一年，全国各地救助站就
有2万多名滞留人员找到了家。下一
步民政部将与“头条寻人”和其他社
会力量一起，共同打造全国性救助管
理寻亲合作平台。

已帮助1.2万人寻亲回家

“头条寻人”与民政部社会事务司宣布续约

本报讯 “看革命文物 解精
神密码”——网络名人公益行活动
近日在甘肃正式启动，此次活动由
甘肃省委网信办、省文明办、省委
党史研究室、省文物局联合主办。

据悉，活动以线上线下同步形
式开展。各市州将组织网络名人、
青少年志愿者、讲解员前往各地革
命遗址、纪念馆等地实地走访，对
当地代表性革命文物进行讲解阐
述，制作、发布主题突出、导向鲜

明、网民喜闻乐见的革命文物传播故
事；线上由网络名人、青少年志愿
者、讲解员等在网络平台发布短视频
作品，吸引网民积极参与话题互动讨
论，提升活动热度，扩大活动的影响
力和覆盖面。

本次活动还设立了专门奖项，鼓
励广大网民积极参与，制作甘肃省革
命文物短视频。活动主办单位将综合
短视频转赞评数量、内容质量进行评
选，并予以通报表彰。 （郭秀睿）

甘肃省网络名人公益行活动启动

将水彩纸展平，正反两面喷水，让
画纸轻轻贴在画板上；拿笔，起形，再
慢慢填充颜色、勾勒细节，不到半小
时，一朵盛开的莲花跃然纸上。山西
省吕梁市残疾人职业技能学校美术教
室内，小梅（化名）眼神坚定且自信，心
无旁骛地在画板上勾勒着。旁人很难
想象，如此自信的画者是一位天生聋
哑的小姑娘。

“来这里的孩子都能学到一技之
长。”高民不无骄傲地说。艺术系毕业
的他，对着小梅的画频频点头。他是
吕梁市残疾人职业技能学校的创办
人，也是为众多残疾孩子撑起希望之
伞的坚守者。

在学校校园里，学生们习惯了高
民的身影——手拄单拐，走路有些慢，
认真巡视学校的每个角落，热情地和
学生们打招呼。因为同是残疾人，高
民在学生们中间总是显得格外亲切，
他是学生们的“偶像”，也是未来他们
想要成为的目标。

今年54岁的高民，幼年时因病致左
下肢残疾。靠着对命运的不屈和顽强的
毅力，1985年他顺利考入山西大学艺术
系。求学的经历让他明白，残疾人是可
以用知识、靠奋斗改变命运的。早在那
时，“帮助更多的残疾人实现自己的梦
想”就成了他的人生目标。

1995年，高民先后通过自主创业，
安置了80多名残疾人，解决了他们基本
的生活问题。但他始终没有忘记，只有
让残疾人接受教育，掌握一技之长，才能
从根本上解决贫困的代际传递。

2004年，小有积蓄的高民自筹资金
创办了吕梁市残疾人职业技能学校。招
生对象定为视障、听障、肢体障碍等各类
残疾学生，他们绝大部分来自农村，大多
家庭贫困。“我希望这些孩子都能安心学
习，成为自食其力的劳动者，为社会做更
多贡献。”这是高民创办学校的初心。

学校招收第一批学生前，高民做出
一个让所有人惊讶的决定——对所有学
生实行“全免费”入学。这些年，不少学

生被北京联合大学、长春大学等学校录
取，600余名毕业生顺利毕业。

为了保证残疾学生专业水平的提升
和就业，高民还创办了校办企业——吕
梁市德善残疾人福利制衣有限公司、爱
心实验小超市等基地，让学生进行实践
操作，毕业后直接入厂就业，目前已经安
置100余名残疾学生就业。

绝不故步自封，是学校创办之初，高
民对自己提出的要求。这些年，吕梁市
人大代表、市残疾人联合会副理事长、市
慈善总会副会长等诸多身份虽然让他肩
上的担子越来越重，但对于学生成长的
关注，高民从不含糊。

今年“五一”假期过后，他和老师们
带着29名残疾学生，来到北京进行研
学。这些肢体、智力或听视力残疾的学生
经历了许多人生的第一次：在海洋馆第
一次看到鳐鱼从头顶游过，第一次了解
宇航员如何飞上月球，甚至第一次认识

“手靠近就会嗡嗡响”的洗手烘干机……
“许多孩子尤其是肢体残疾的学

生， 没有出过远门，甚至没有出过吕梁
山。”高民笑着说：“世界这么大，我想带
老师和孩子们去看看。”这虽是一句网络
热语，却是他一直以来的梦想。“我希望
孩子们能感受一下大都市的生活，让他
们开阔眼界，给他们增加对生活的信心
以及对未来的向往，同时也让老师们学
习先进的特殊教育理念。”

带残障学生外出是个“大工程”，孩
子们的饮食起居、路线行程，各方面都要
照顾到，这让每位老师都捏了一把汗，但
他们却意外地看到了孩子们的成长：男
生主动替女生背包，聋哑孩子给肢残孩
子喂饭，有些路人对他们投以异样的目
光，孩子们却能报以礼貌的微笑。“孩子
们的自立、自信和团结让我们惊讶又感
动。”

这些年，高民获得了诸多荣誉：“中
国好人”“助人为乐道德模范”“山西省劳
动模范”等，这些荣誉对他而言更多的是
鞭策，最让他开心的还是他看到残障孩
子们开心的笑脸的时候，是看到他们成
长为落落大方的少年时。

“我想帮助更多残疾人实现自
我。”这是高民曾经对自己许下的诺言，
也是他作为一名共产党员刻在骨子里的
责任。高民说，只要他活着，就不会停止
为残疾人服务。“希望我们一代一代的人
接力把这件事情做好，让他们接受良好
的教育，学好技能，不因残疾而与梦想失
之交臂。”

高民：为残疾孩子撑起希望之伞
本报记者 郭帅
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