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温馨家话

奋斗百年路 启航新征程
“我身边的老党员”征文选登

从我记事起，爷爷手上就捧着那
只“赠给最可爱的人”的搪瓷缸。尽
管家里有各种材质、各种样式的杯
子，而爷爷最钟情的还是那只破旧
的、拿牙膏皮补了又补的搪瓷缸。对
爷爷来说，这只搪瓷缸不仅仅是喝水
的杯子，它还装着对部队的回忆，装
着那段难忘的峥嵘岁月。

1947 年，爷爷在辽宁参军，后来
在部队里加入了中国共产党，从此，
那份忠诚于党的执念深深地根植于他
心中。1951年，爷爷积极响应“抗美
援朝，保家卫国”的号召，毅然报名
参加了中国人民志愿军医疗队，奔赴
朝鲜战场，在枪林弹雨中九死一生。
当年他只有24岁。

每每回忆起那段经历，爷爷总有
讲不完的故事……

爷爷的医疗队在靠近前线的防空
洞内，医疗条件十分简陋，每位医生
只带一个二尺来长的四方形箱子，有

100多斤重，用来装一些急救用品和常
用器械。有时连最基本的生理盐水、
凡士林、纱布、敷料都供应不上，他
们只能用食盐烧制，用食油代替凡士
林，敷料、纱布、绷带都要回收再利
用。每天早晨起床的首要任务就是到
附近河边浣洗这些医用品。有一次，
爷爷和几位战友正在河边晾晒绷带，

恰逢敌机来袭，听到防空哨的枪声，
他们赶紧收起纱布，还没等收完，敌
机就发现了目标，立刻俯冲下来，机
枪子弹接连射出，河对岸窜起一股浓
烟，一座破庙被炸飞，幸好他们逃离
迅速，无人受伤。

最惊险的一次，爷爷所在医疗队
在前线为一名伤员取子弹。医生刚把
子弹取出来，还没缝合，突然一架美
军飞机飞了过来。为了不让伤口裸
露，医生就接着缝，缝完最后一针，
口罩都没来得及摘，就被几个朝鲜老
百姓强行拖走。他们刚离开，整个屋
子就被炸塌了……

小时候，我总不能理解为什么爷
爷讲到这些，眼里会泛着泪光；也不
能理解为什么当我不小心打翻搪瓷
缸，爷爷会大发雷霆；更不能理解爷
爷说的那句“只有不要命的人才能得
到这个缸子……”长大后，我才深深
地领悟爷爷这些话中的深意。

这只承载着爷爷青春与荣耀的搪瓷
缸，虽然历经多次修补，字迹已模糊、
颜色已斑驳，但它却见证了一位老兵离
开战场、归于平凡的岁月，见证着新中
国从苦难走向光明的历史。它是爷爷一
辈子的骄傲，书写着我们无法抵达的过
往，浓缩着永不泯灭的红色记忆！

如今，爷爷已是耄耋之年，但我每
次回去看他，他总不忘拉着我的手嘱咐
我几句：“共产党员要带头听党话，跟党
走，守初心。”“你从事统战工作，是党
的政治工作者，要时刻牢记党的利益高
于一切。”“好好教学，多给学生讲讲党
的故事……”

“怀中一寸心，千载永不易。”也
许唯有信仰，才能无惧时光，薪火相
传 、 血 脉 永 续 。 一 件 珍 藏 、 一 句 嘱
托、一份深情是爷爷的初心和坚守，
也是整个家族的“红色传承”。它们将
幻化成一种无形的力量，照耀着我们
未来的征途……

搪瓷缸记载的峥嵘岁月
刘晓雪

步入湖南省益阳市资阳区长春经济
开发区丰堆仑革命旧址活动展厅，一股
浓郁的红色气息扑面而来。

丰堆仑革命旧址建于 1922年，原
是廖氏宗祠。1925年，廖家后人高文
华（本名廖剑凡）以这里为据点，领导
成立了益阳县农民协会，并创建了中共
益阳南湖托党支部。这里还是大革命时
期益阳农民运动的策源地、指挥部，并
诞生了益阳县的第一面党旗。

丰堆仑革命旧址自2018年6月对外
开放以来，已接待了近 10 万参观者。
而这个有着近百年历史的革命旧址之所
以能够保存下来，还得益于85岁高龄
的老党员舒国屏32年不改初心的誓死
守护。

倾尽所有买下老房子

1989 年，丰堆仑革命旧址还是一
座四合院的砖木结构的老房子。这年
7 月，长春镇政府将这座老房子划给
丰堆仑小学。当时的村“两委”决定
择址新建一所小学，但因为建校木料
短缺，加上建校经费严重不足，村干
部便准备拆掉四合院，将其中的木头
用于建学校。对建学校，村民们十分
积极，爬上屋顶“三下五除二”便下
了不少瓦。

舒国屏的父亲原本是廖家佃户，从
1922 年起就住在这里。舒国屏出生

后，更是从小耳濡目染发生在这里的革
命故事。得知村民要拆房子，舒国屏急
得像热锅上的蚂蚁。他爬上屋顶大喊：

“这是老祖宗留下的革命文物，谁要想
毁了它，我就跟谁拼命！”

文物当然要保护好，但学校也不能
不建，怎么办？“木料没有可以买，文
物毁了不能再建啊。”舒国屏一席话，
让大家听了连连点头，村干部也妥协
了：“你拿 2.1万元钱来买木料，这房
子就归你了。”

上世纪80年代末，对于一个有5个
儿女的家庭来说，2.1万元简直是一个
天文数字！舒国屏把家里的柜子翻了个
底朝天也只凑出一万多元。随后，他又
东奔西跑，四处找亲戚借钱。几天后，
舒国屏将东拼西凑的2.1万元钱放在了
村干部面前。这所历经百年风雨的革命
老屋终于得以保存。

省吃俭用护旧址

自 1989年买下老屋后，舒国屏就
举家搬了进去，以此保护革命旧址。可
谁曾想，这一守，就是32年。

当年，舒国屏在乡农机所工作，因
买老房子挪用了儿女的学费和搭餐费，
他就在工作之余到处找活干，甚至连节
假日都不休息。

炎炎夏日，乡下人最不愿意干的活
就是给庄稼洒农药。可舒国屏见有人愿

出一天30元的工钱，就毫不犹豫地接
下了。邻居们问他：“你都是年过半百
的人了，干啥这么拼命？”舒国屏却什
么都不说，只是默默干活。因为在他心
中，自己守护的不仅是一座老屋，更是
一段历史。

舒国屏还立下家规：除了学费和
日常开支，平时不乱花一分钱。然
而，不管经济有多紧张，他每年都会
挤出上千元补修房子。

1990 年，有人见舒国屏家中经济
紧张，出1万元想买下这个房子房梁上
的两块雕花木板，舒国屏拒绝了；几年
后，一个新加坡商人开出 31 万元天
价，要将房子整个买下来，拆到新加坡
重建，舒国屏更没同意。之后，别人建
议他将老屋改成农家乐，舒国屏还是不
同意。舒国屏说：“我虽然不宽裕，生
活开支大，经济紧张，但中国的文物决
不能向国外出售。宁愿自己生活差一
点，宁愿自己忍饥挨饿，也要保护好这
个文物。”

主动请缨担任讲解员

10多年来，舒国屏一家过着简朴的
生活，以苦为乐，精心守护好老屋。直到
2007 年，老屋摇摇欲坠，无法居住了，
舒国屏全家才迁居他处。

2017年，这座被列为市级文物保护单
位的老房子因年久失修，部分结构老化腐
朽。资阳区文体广新局根据相关规定，向省
文物局申请旧址修缮，得到立项批复。2018
年 2月，资阳区正式启动旧址修缮和周边
配套设施建设。2018年 6月 28日，旧址完
成了房子修缮、配套设施建设以及相关历
史资料的收集与陈列，正式对外开放。

丰堆仑革命旧址对外开放后，湖南很多
单位都组团来这里参观，最多的时候一天接
待上千人。由于自己对这段历史特别熟悉，
舒国屏主动请缨，担任这里的特殊讲解员。

舒国屏说，作为一名共产党员，他这
辈子做得最成功的事，就是保护了这里。
他说，只要政策允许，他还会发动子孙世
世代代保护下去。

85岁老党员守护“红屋”不言悔
李保

一片叶子如何激活一方产
业？如何走出乡村振兴的道路？
6月下旬，记者来到位于云南省
普洱市镇沅彝族哈尼族拉祜族自
治县罗家村老乌山古茶园，探索
罗家村的“致富密码”。

走进茶园，只见茶农们正忙
着采摘茶叶；茶厂内，机声隆
隆，制茶师傅日夜赶制新茶，清
香四溢。这段时间是罗家村村民
一年中最忙碌的日子。

“以前我们的茶最高只能卖
到 70多元一斤，现在最高能到
300至 400元一斤，这都多亏了
政协呀。”正在采茶的茶农李勇
向记者说道。

原来，罗家村所在的老乌山
是镇沅县按板镇重要的茶产地，
是普洱市 26座古茶山之一，也
是藤条茶主要分布区。一直以
来，这里的农民都有种茶制茶的
习惯，但因为缺乏科学的管理，
茶叶的产量质量一直不好，价格
也上不去。

自挂钩帮扶罗家村以来，普
洱市、镇沅县两级政协铆足了
劲，帮助罗家村大力发展茶产
业，擦亮普洱茶金字招牌。一方
面，发挥政协优势，通过不同渠
道邀请到省、市茶叶专家、学
者，知名茶企业人员及本地茶产
业带头人到罗家村，对村民们开
展知识理论培训和技术指导，并

先后两次组织 80 多名村组干
部、茶农到景东部分茶山、企业
参观学习，全面提升茶农制、种
茶技术。另一方面，成立茶叶合
作社，举办茶叶开采节，以开班
讲学、现场指导、实操示范等形
式，进行宣传营销，推动老乌山
茶形成产业化发展模式；帮助罗
家村进行科学规划，把茶产业作
为壮大村集体经济的核心，建设
50余亩村集体示范茶园。

“如今，罗家村已培养出一
家规模以上茶企，两家标准化茶
叶加工初制所，涌现大批个体经
营小微茶企，打造形成了‘普洱
千家寨’等著名普洱茶品牌，
2020 年 底 实 现 产 值 2200 余 万
元，产业效益连翻数番，村民的
腰包越来越鼓。”普洱市政协秘
书长王国斌介绍说。

“下一步，我们要继续巩固
以茶叶种植为龙头，以烤烟、
核桃、生猪、肉牛等传统种植
养殖业为补充，坚果、林下特
色种植养殖，农村商贸等有序
发展的现代农业产业结构体
系，并将结合罗家村的旅游资
源，发展游茶园、赏茶景、采
茶叶等生态观光游，以旅兴
茶、以茶促旅，从而推动各产
业融合发展。”普洱市政协驻村
工作队队长、第一书记杨忠强
信心满满地憧憬道。

罗家村的“致富密码”
本报记者 吕金平 通讯员 李茜茜 陈维 金晓雪

他，也许是世界上母亲最多
的人。除了自己的亲生母亲，还认
养了18位烈士的母亲，23年如一
日帮助照料她们的生活。用“不是
亲人，胜似亲人”的义举，践行了
自己“烈士为国尽忠，我替烈士尽
孝”的诺言。他就是全国最美退役
军人、天津银座集团有限公司董
事长王贵武。

“他们牺牲了，我愿替他
们尽孝”

1978年，王贵武入伍到驻兰
州空军部队，1980 年底复员回
乡，开始下海经商。1998 年的一
个夜晚，正在陪母亲看电视的王
贵武，看到空军某连队有10名官
兵在抗洪中被洪水卷走、壮烈牺
牲的场面，非常难过。“他们是我
的战友，他们牺牲了，我来替他们
尽孝！”他把决定告诉了母亲，得
到了母亲和家人的全力支持。

在那支英雄部队，王贵武了
解到这样一段故事：首长问烈士
父母还有什么要求，一位父亲站
了起来，只要了一个编织袋，把儿
子的骨灰盒装进去，背在身上转
身就走了。没有任何其他要求，没
有任何怨言……可就在几个月
前，这位烈士的母亲把唯一的儿
子高高兴兴送到部队来当兵，没
想到今天却以这样一种形式让父
亲背回家，这让父母怎么受得了！

回想起这段往事，王贵武至
今内心仍久久不能平静。就在那
年，他在半个月内跑了4个省份，
把10位烈士的父母一一认下。他
做的第一件事，就是为每位烈士
的父母买了一份终身养老保险。
此后每年过年，王贵武都到每位
母亲家探亲，一走就是半个月，回
到自己家时已到了元宵节。为了
更好照顾老人们的生活起居，不
管多忙、多累，王贵武只要一有时
间，就奔波于母亲们生活的省市，
家里脏活累活抢着干，帮家人找
工作、解难题，23年间从未间断。

2008年，王贵武又认了在汶
川地震中牺牲的6位烈士的父母
亲，成了他们的“亲儿子”，陪伴母
亲们度过最难熬的岁月，重新点
燃了她们对生活的希望。

孝不能等，要让烈士父
母生活得舒心

有血缘的尽孝是天经地义，
没有血缘的更要百般努力。2008
年春天，王贵武忽然接到湖南朱
妈妈家人打来的电话，说妈妈在
两个月前去世了。王贵武听到后
脑袋“嗡”的一下，不知道是自己

哪里做得不对，为什么现在才告
知？电话那头马上解释说，是朱妈
妈临走前一再嘱咐不要给天津的
儿子打电话，因为这十年来没少
给他添麻烦。撂下电话，王贵武连
夜赶往湖南。跪在坟前，他抑制不
住泪流满面，后悔没能替烈士送
母亲这最后一程。

孝不能等。也就是从那时起，
王贵武有了把母亲们接到天津来
的想法。2018 年，是王贵武认母
20周年，他把公司驻杨柳青办事
处改造成了“英雄母亲之家”，将
母亲们接来养老。他改装供暖，安
装电梯，还专门找了南北方各一
名厨师，想方设法让父母们吃得
好、住得好，生活得更加舒心。

王贵武总是说，烈士父母是十
分特殊的英雄群体，他们的儿女为
党和人民献出了宝贵生命，值得全
社会提供关怀关爱。很多母亲和他
们的亲人们总是谢谢他，但是在他
看来，需要感谢的不是他，而是共产
党的改革开放政策和部队的培育。

的确，尽孝光凭孝心是不够
的，还要有能力。创业39年，王贵
武将“道德”二字融入企业经营发
展中，带领天津银座集团一路行
稳致远。因为他深知自己肩上的
责任重大，十几个家庭、上千口人
需要他的关照，所以企业必须要
健康长远发展。

积极建言，只为英雄母
亲生活无忧

王贵武知道，很多烈士的父
母生活有困难自己扛，不给国家
添麻烦，不向组织提任何要求，因
为不能给牺牲的儿子抹黑。因此，
近些年，王贵武一直在呼吁两件
事，一是给所有烈士的父母免费
医疗的待遇，二是让所有烈士子
女免费受教育。

多年前，王贵武就提出建议
大幅度提高烈士抚恤金，他常说，
为烈士做事再大不过为。因为只
有军人上战场无忧无虑无牵挂，
才是军人舍生忘死最大的底气。
而只有不怕死，才是一支军队最
大的战斗力。

眼下，王贵武最关心的就是
父母们的身体健康。因此，每年一
次全身体检是必不可少的项目。
王贵武说，他还有个愿望，就是依
托“英雄母亲之家”做大“妈妈楼”
项目，为天津市所有需要帮助的
军人烈士母亲无偿提供住房养
老，过上没有后顾之忧的生活。

一句承诺，一生坚守。王贵武
用忠孝两全的爱国拥军事业，演
绎了一段超越血缘的人间大爱。

烈士为国尽忠 我替烈士尽孝
——记全国最美退役军人、天津银座集团有限公司董

事长王贵武
本报记者 奚冬琪

我的故乡是山西北部的一个
小山村。故乡的山不高不秀，但在
我的心目中，就是世界上最美的
风景。在我的记忆中，故乡的山每
天都像是一幅幅美丽的画卷。

每年桃花报春后，山最先馈
赠给乡亲们的食材便是苦菜。在
上世纪五六十年代那个物资相对
匮乏的年代，每年春天都是山里
青黄不接的时节。在我的记忆
中，每年苦菜刚出芽时，精明能
干的三奶奶便会隔三岔五地叫上
媳妇和年龄稍大一些的孙女们上
山挖苦菜。苦菜是山上野生的，
挖后没几天，便会“春风吹又
生”，整个春天，苦菜可以说是
山里乡亲们的家常菜。尤其是三
奶奶做的小米土豆稠粥蘸调苦
菜，是父辈们久吃不厌的最爱。
调苦菜主要的调味品是油炝辣
椒，炝辣椒最香的是本家大嫂。
一是因为大嫂娘家是开油坊的，
舍得用油下“本钱”，二是大嫂
对油熟到几分放花椒，捞出花椒
后再晾几分放辣椒，到最后喷醋
等环节都掌握得恰到好处。坡上
坡下一闻到那股特有的香味，就
知道是大嫂在炝辣椒。二大妈的
腌苦菜也是一绝，汤醇味美，色
泽诱人。近年，我也吃过许多次
的腌苦菜，都比不上当年二大妈
腌出的那个味道。

夏天，每当大雨过后，山上
草丛中便会奇迹般地生出许多地

皮菜。大姑娘、小媳妇们有时不
等雨停，就迫不及待地带上大盆
小盆上山开始捡地皮菜，常常因
雨势又大起来被淋成“落汤
鸡”。捡回的地皮菜洗干净晾干
储存。地皮菜炒鸡蛋、地皮菜炒
葫芦丝、地皮菜烩粉片，都是山
里人家的招牌菜。我妈妈最拿手
的是鸡蛋粉片烩地皮菜。至今这
道菜妈妈常做，我常吃，每次都
是大快朵颐。

每到初秋，等不及山脚下的
土豆成熟，本家的一帮小兄弟就
和稍大我们几岁的“孩子王”七
叔，开始“密谋”上山烧土豆。
在“偷刨”了二大伯家种的土
豆，“偷拔”了三大伯家拢的葱
之后，山上“聚餐式”的烧土豆
便正式拉开序幕。山上最不缺的
就是烧土豆用的柴火，大伙将土
豆放在柴火的中下部，点火开
烧，场景颇为壮观，大火浓烟过
后，土豆还需在似灭非灭的木炭
和灰烬中焖半个小时左右，期间
还要用木棍翻调几次，才能熟
透。随着七叔将土豆从火堆里依
次拨出，“聚餐”正式开始。吃
土豆前，每人都会事先在附近找
一块山石，将烧黑的土豆在上面
磨出金黄色的脆皮，大葱配上这
样的美味，那真是绝配。

冬天印象最深的莫过于上山
摘酸柳柳。酸柳柳又名为沙棘，
上冻后更为酸甜。每年都是由年

龄长我们几岁的大山哥带着去。
由于枝条上的刺比较多，容易伤
手，盛装的工具一般用筐或篮
子，采摘回来后，用剪刀将刺和
多余的枝叶剪掉，存放在屋顶
上，有时能享用一月以上。在我
的记忆中，这便是童年最好的

“饮料”。
常言道，靠山吃山，从清朝

晚期村中最先发现山里有煤的先
辈上山挖煤谋生开始，到改革开
放初期，全村的乡亲们基本上全
靠山里的煤炭赖以生存。上世纪
90 年代初期，由于周边煤矿的
大量开采，山上和山下部分地面
沉陷，多处村民住宅出现裂缝，
成为危房，县委县政府按照国家
矿山沉陷区相关政策，将全村住
户整体搬迁至 20公里以外的平
川地带。人去村空，但故乡的山，
在我的心里，早已不是山，而是亲
人般难以忘却的一抹乡愁。

山若有情山亦老。近年，每
当再回故乡，满目尽显是沧桑。
不知山石也有情，只因未曾山中
住。岁月匆匆，多少个曾经成了
过往，在山上度过童年、少年的
欢乐时光成了美好的回忆。只有
山腰草丛中盛开的几株火红的山
丹丹花，仿佛久别相见后老父亲
慈善的笑容，才会给我惆怅的情
绪增添几分慰藉。

（作者单位：晋能控股煤业
集团朔州矿业公司）

山中野食忆故乡
毛立清

北京市延庆区大庄科乡位于延庆区东南部深山区。几年
来，这里从一个农民人均年收入不足 2 万元的传统农业乡
村，变成了漫山种满花花草草、人均年收入超过4万元的美
丽乡村。这一切，都得益于北京农学院副教授谷继成和他的
团队。

2017 年，北京市全面开展低收入帮扶工作，推动科技
人员进村入户开展技术帮扶，谷继成作为科技帮扶主力，随
学校派驻大庄科乡黄土梁村的“第一书记”来到大庄科乡，
发现大庄科的气候、土壤条件非常适合香草种植。于是，谷
继成带领团队，试种了金盏菊、玫瑰天竺葵、柠檬香茅、薄
荷等7个香草品种。

如今，香草产业已覆盖大庄科乡 14个村庄，辐射周边
其他9个乡镇，种植面积近1000亩，实现了农民土地租金收
入、务工收入、利润分红收入等多种途径增收的良性模式。
而对于谷继成来说，香草也不再仅仅是停留在纸面上的 20
多年研究成果，而是成了打开农民增收大门的钥匙。

本报记者 贾宁 摄影报道

馨香铺就致富路

Tui yi bu tui se
退役 不褪色
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