



委员 笔记

名家 名笔

太行深处

胡学文

与雄花不在同一季开,授粉极难。雄花3、4月便绽放了,而雌花是小媳妇,7、8月才羞答答地展露容颜。山岩有什么滋养呢?水都渗不进去的,可连翘和鹅耳枥偏长在山岩上,并且成为山的一部分。石灰岩是山的肌肉,连翘和鹅耳枥是山的毛发。

终于走到了湖水的根部,几缕水从石缝里溢出。极细,手指便能按压的样子。这是小八泉,再往上行,便是大八泉。数了数,还真是八个。水粗壮了些,有了撞击的声响。没有想象中的喷涌,因而更为惊奇。那深而阔的湖,就是由这几眼泉水培育的。泉水自然亦有根系,或许更细吧,如同毛发,藏在太行山深处,日夜不歇地生长,就为了汇聚,为了亲吻阳光。

八泉峡索道是我坐过的最长的索道,从一个峰顶到另一个峰顶,以为到了,转过去,又悬在空中。我曾构思过一篇小说,一对夫妇坐索道时,被悬置在空中。在现实中,这叫事故,没有谁愿意遭遇。在虚构的世界,悬空的状态易于窥视和书写。虽然至今没有动笔,但每次坐索道,那个场景便会闪出来。故事也有根,固执地长在脑子里,在想象中渐渐茁壮。在八泉峡拐弯的索道上,那个场景再次浮现。惊呼突起,我望见了嵌在山崖中的碧玉。从高空俯视,湖水闪耀着并不真切几乎虚幻的光。如果不是刚刚走过,我不会相信,那是一面丰腴的湖。

太行山绵延800余里,有多少险峰拥抱骄阳?有多少峡谷藏于其中?又有多少溪流奔涌?可能真不好统计。仅长治境内就有八泉峡、通天峡、红豆峡、青龙峡、神龙峡等众多峡谷。通天峡位于平顺县虹梯关乡,与八泉峡的寻幽和探险不同,通天峡更适合在高空饱览胜景,站在同一地点,从不同的角度观望,景致各有其妙。比如挂壁公路,早有耳闻,却是第一次得见。就在对面的峰上,如一根弯曲曲曲的带子缠着山腰。其下是数十米数百米的深渊。此挂壁公路由梯后村于1968年开凿,并不长,十三四村的样子,但是足足用了五年。梯后村曾有一条通往外界的古栈道,需翻山越岭,既艰又险,从明嘉靖开始,梯后村一直走的这条路,直至挂壁公路普通。这是真正的愚公移山。奇迹并不只存在于历史的浪涛中,有时就在全世的泥土

里生发。只是没有前者那么引人注目,如遗在角落被杂草覆盖的铜镜,稍加擦拭,便闪出幽幽的光泽。再比如脚下高高低低的树木和嶙峋怪状的峰石。第一次走玻璃栈道,我退缩了。在通天峡,我没有胆怯,朝下望亦没有眩晕。或许是被裹在中间,没有选择,但确实踏过去了,并不是匆匆忙忙,而是边走边欣赏。这是上下互通的凝望,蓝天如洗,阳光如瀑,两侧是蓬勃的连翘。景在空中,人在景中,有小酒微醺的享受。

村庄

远上寒山石径斜,白云生处有人家。千年前杜牧便以诗为路标。我寻访云雾缭绕的村庄,走的是挂壁公路。但论速度,未必比杜牧快多少,实在是藏得太深,住得太高了。这是另一处古村落,长于陡崖的岳家寨。岳家寨又名下石壕,过去通往外界的路亦需翻山越岭,须有堪比猿猴的敏捷才行,挂壁公路耗费了三代人的心血,从此这个如同世外桃源的村子才进入世人视线。

看见岳家寨时,夕阳初坠,半个天空都被染了,等盘旋数圈,暮色已赶集似的从四周围拢过来。寨灯亮了,临崖的房舍似乎就在半空中悬着。想到就要在空中过夜,竟有些许紧张。待沿着结实的街路拾级而上时,才渐渐松弛。

岳家寨是名副其实的石头村,石屋、石墙、石路、石阶、石碾、石磨、石槽、石井、石凳、石烟筒、石支梁……就连屋顶也是用石板替代瓦片。可就在这样一个石头世界里,却矗着一棵参天古树,红丝榭。树的根部是从石头岩层中生长出的,如巨大的鹰爪牢牢抓缚着岩石,或许是相依太久,树根的颜色和硬度,和石头几乎没有区别。树冠极大,枝叶繁密,有进入童话的感觉。

那晚我住在悬崖居,原想夜里逛逛的,终是打消念头。这九曲十八弯,太容易迷路了。次日起个大早,沿寨西侧的山路去往峰顶。登高望远,亦想俯视岳家寨全景。四周全是鸟鸣,却难觅踪影,不知藏在什么地方。猜想有些鸟定然在恋爱中,因为声音清脆欢愉,热烈浓郁。另一只鸟则拉着长长的调子,似乎失恋了,显得很忧伤。不只树木在岩缝中生长,花草也是,粉色的薊、黄色的还阳参、蓝色的野亚麻。一只蜜蜂在我登



胡学文

攀时便环绕左右,不知是我身上蹭了花香,还是因为我闯入了它的领地。立于峰顶,其实是看不到岳家寨的,但奇景尽收,心花绽放。下山时,那只蜜蜂仍在左右。似乎在护送,内心莫名感动。

卡达莱在《石头城纪事》中讲述他出生的古城,一个人喝醉了酒,从路侧摔落,掉在了别人家的屋顶。岳家寨的房屋也是这样依山势建造,高低错落,这家的房屋就在那家的头顶。屋顶的石片,有的规整如鱼鳞,但颜色不一,青白、深褐、浅灰,有的不规则,颜色倒是皆为灰黑,染染过了。建造石屋自然不易,那个过程只能想象,但一旦垒就,但等于盖上了恒久印章。

一位老妇在门口切菜,闻声抬起头,正是昨晚在房屋拐角闲坐的那位。彼时我和她闲聊过,分别时她还嘱我看看点脚底。岳家寨除了连翘等药材,还产一种叫做大红袍的花椒,粒大色红,香气浓烈。问过土地、花椒、收入、饮水等问题后,又和她聊起石屋。她邀我进屋,我得以亲睹屋内构造。她是山下嫁过来的,这座房子是她活了100岁的婆婆留给她的,已有300多年的历史。墙上挂着一家人的照片,她热情地给我介绍。昨晚参观岳家寨供销社,售货的男人正是她的丈夫。告别老妇人,我又去供销社逛了逛。除了自家货物,也代卖乡亲的物品。大红袍花椒、柿饼什么的。对相当一部分人来说,供销社是怀旧的场所,于是又和男人聊了一阵。

传说是岳飞的后代汇集至此地建村的,已有六七百年的历史。石多土少,闻听过有亲戚来住,带的常常是两筐土。在土地极度稀缺的地方,岳家寨人活出了自己的滋味,连花草树木都能在石缝里生长,着实令人心生感慨。

离开这个长在山腰的石头村时,竟有些不舍。无疑,这个村落和山西的其他古村一样,藏在我的记忆中。(作者系著名作家、鲁迅文学奖获得者)



黄河壶口瀑布归来得此图 刘广 作

神奇壮美的黄河百里画廊;遥想壶口瀑布这一黄河孕育出的天下奇观,当年的晋陕峡谷荒山秃岭,黄土飞扬,山势陡峭、土壤贫瘠,虽在黄河之畔,却极度干旱,让人“望河兴叹”,如今,黄河沿岸致富路、旅游路、生态路,路路皆通;产业强、生态美、百姓富,无人愿离故土;生态环境改善了,连野生及珍稀动物数量都大幅增长及再现,旅游环境从根本得到提升,而奔腾的黄河水自此融入平缓的关中平原,再东入中原腹地,流经九省,一路青山葱郁,一路清澈如碧,让黄河真正成为造福人民的幸福河。

在庆祝建党百年的重大时刻,黄河作为孕育了中华文明、哺育了中华儿女的母亲河,见证着中华民族从战火纷飞的艰难岁月一路走向了现代化强国,在“两个一百年”奋斗目标历史交汇的关键节点,深入贯彻“保护传承弘扬黄河文化”“让黄河成为造福人民的幸福河”的重要指示精神,践行文艺工作者初心,用书画作品凝聚“保护黄河是事关中华民族伟大复兴千秋大计”的共识,承担起记录新时代、书写新时代、讴歌新时代的崇高使命,充分发挥书画艺术在讲好黄河故事、坚定文化自信中的重要作用,努力创作更多无愧于时代的优秀作品,弘扬中国精神、凝聚中国力量,鼓舞全国各族人民朝气蓬勃地迈向未来。

中华民族伟大复兴的中国梦,百年恰是风华正茂;

960万平方公里的广袤土地,河山必定大美如画;

14亿中国人努力迈进新征程,奋斗方能开创未来。

我们党的100年,是矢志践行初心使命的100年,是筚路蓝缕奠基立业的100年,是创造辉煌开辟未来的100年。

一如想起延安,脑海里总能浮现出经久不衰的红色经典,犹如亲身经历,犹如时光倒转,一张张画面定格成永恒变成永远,一幅幅红色作品作为民族精神世代流传,不会因时间的久远而滋生隔膜,亦不会因受众层面的差异而产生疏离感,厚德载物,自强不息,经得起时间和人民的检验。

同样的节气、同一个地点,思绪重温1942年在延安杨家岭召开的文艺座谈会,与2014年10月15日习近平总书记在北京主持召开文艺工作座谈会相呼应,再读两次重要讲话,感受最深的是79年前毛泽东对于“新的时代”与“新的群众”之间辩证关系的阐述,奠定了党的文艺理论和方针政策的基础。

一个时代的画卷,底色是人心;一个民族的复兴,关键在精神,人民有信仰,国家有力量,民族有希望。新时代、新征程,以习近平同志为核心的党中央身体力行,把“人民对美好生活的向往”作为奋斗目标,指出我们党的百年奋斗目标就是为人民谋幸福的历史,“永远保持对人民的赤子之心”的十二字箴言指引党员干部对广大人民群众的应有的姿态和情怀,强调“任何时候都不能忘记了谁、依靠谁、我是谁”。穿越历史的长河,拒接发轫的自省与追问,镌刻在人民血脉中的信仰,让一个国家、一个民族的尊严在精神上立起来,这种精神上自强不息的力量成长才能筑牢中华民族伟大复兴的精神根基。

如今,我国已经全面建成小康社会,实现了第一个百年奋斗目标,完成了“十三五”规划,进入“十四五”时期,这是中国发展的新阶段、新征程。党的十九届五中全会提出2035年建成文化强国的战略目标,这让每一位文艺工作者感到振奋。我也将在自己的艺术领域正创新,坚定文化自信,展示精耕细作、薪火相传的精神风貌,切实担负起时代画像者的责任,感受气息、体悟精神,记录好五千年生息不息、血脉共生的中国大好河山,以文化自信理想之源、固信念之基,养浩然正气,强立身之本,画时代之美,创作出不负时代、不负人民的艺术精品。

历史的车轮滚滚向前,每个时代都有每个时代的精神,每个时代都有每个时代的艺术,历史是最好的教科书,党史是最丰富的营养源。在中国共产党党成立100周年之际,作为文艺工作者唯有不忘初心、牢记使命,接过前人的接力棒,跑好下一段新征程,坚持以人民为中心的创作导向,深入生活、扎根基层,增强“脚力、眼力、脑力、笔力”,以精品奉献人民,从党的百年奋斗历程中汲取奋进力量,坚持与时代同步伐、用明德引领风尚,亲身感受中国共产党领导下的百年巨变。

(作者全国政协委员、著名画家)

百年华诞 绘河山

「建党一百周年黄河流域生态文明建设」陕晋调研采风

刘广

— 萤火汇聚星河,暗夜绽放光芒,从红船到巨轮,未来光明领航。

百年风华,筚路蓝缕,中华民族历经无数苦难与辉煌,让中华儿女有了自己顶天立地的模样,没有一个中国人不为之自豪和骄傲。

历史铭记,世界惊叹,生生不息的马克思主义政党,践行初心使命,用不懈奋斗撰写东方传奇,14亿中国人之为骄傲和自豪。

5月21日至29日,全国政协书画室调研组就“黄河流域生态文明建设”赴陕西、山西调研,实地考察黄河流域生态保护成果。在延安枣园、杨家岭、宝塔山、壶口瀑布采风写生,在枣园革命旧址《为人民服务》讲话纪念馆、晋西革命纪念馆等地,通过深入革命老区实地学习,持续深化党史学习教育;并与当地脱贫攻坚先进模范、老党员、老农和农民代表交流,从“一道土坡、一孔黑窑、一张土炕、一扇破窗”的落后困苦到搬迁至红砖青瓦新居生活的喜悦,从“一头耕牛、二亩薄田、三餐不继、四季缺衣”为生计苦恼的无奈到致富产业全覆盖,从“面朝黄土背朝天,一年到头不见钱”的穷境到“路旁有花香,家中有味香”的喜悦,脱贫攻坚让黄河畔的老百姓实现了旧貌换新颜、脱贫到富裕的华丽“蝶变”,他们脸上的笑容感染着手中的画笔。我想,跃然纸上的黄河流域壮美景象以及全面建成小康社会的场景必然生动。

看黄河、画黄河、颂黄河,黄河母亲有无尽的故事与传说,“黄河宁,天下平”,黄河构成了我国重要的生态屏障,是连接青藏高原、黄土高原、华北平原的生态廊道,拥有三江源、祁连山等多个国家公园和国家重点生态功能,奔腾的黄河水清澈到可以看见每个翻滚的浪花,让每一次落笔都心潮澎湃,似乎承载勾勒的不只是一张张宣纸,上面广袤富饶、上面美好无边,那是我们的祖国,那是我们的家园,那是我们的母亲,那是春天生机勃勃、夏天莺歌燕舞、秋天硕果累累、冬天银装素裹的绿水青山。

入眼处,是真正的绿水青山,清澈蜿蜒、奔流不息,自走出青藏高原汇入渤海,九曲十八弯,在晋陕峡谷形成了

艺文 从谈

以新的艺术佳作守护人民的心

——《2020中国艺术发展报告》在京举行出版发布会

本报记者 杨雪

7月6日,中国文联理论研究室和中国文联出版社在中国文艺家之家组织召开《2020中国艺术发展报告》出版发布会。

中国艺术发展报告迄今已连续编撰9年,那么今年的报告有什么亮点?《2020中国艺术发展报告》主编、中国文联理论研究室主任周由强认为有三个主要特点:一是在覆盖面和文字量方面,做“加法”和做“减法”并行。在保持报告整体格局基本不变的前提下,今年新增文艺志愿服务分报告,展现文艺界助力群众精神文化生活高品质创新发展方面所做出的努力。同时,精简报告内容,加大概括总结力度,使全书更加简洁。二是在全面反映和重点关注方面,总结成就和研究问题并行。报告对广大文艺工作者在决战脱贫攻坚、决胜全面建成小康社会社会、今年新增抗疫伟大斗争的胜利中作出的贡献,做了比较准确的描述。同时,认真研究发展中存在的问题和不足,客观理性研判下一年度艺术发展的趋势。三是在编撰力量的配置方面,内部支持和外部合作并行。在中国文联党组的有力领导下,编写工作汇聚众多专家学者、文艺工作者、文联工作者的集体智慧和力量,努力把报告打造成“展示行业发展成果,观察艺术发展趋势,彰显艺术文化价值,促进行业繁荣发展”的综合性行业发展报告,为庆祝中国共产党成立100周年、喜迎第二十次全国文代会献礼。

那么2020年,中国艺术发展取得了怎样的成绩?

已经是第九次参加总论撰写的中国文艺评论家协会副主席、北京师范大学文艺学中心主任王一川作了如下总概括:一是文艺抗疫成为年度特色,艺术社会价值彰显;二是脱贫攻坚带

动文艺扎根乡土,中国故事讲述日渐成熟;三是线上云端成为常态,新媒体艺术发挥巨大作用;四是艺术创意产业在困境中发展,全面满足人民群众对美好生活的向往;五是全面落实美育工作部署,发展新时期美育教育评价改革。总论还就中国艺术发展新趋势作了前瞻:一是潜心创作优秀作品,在“十四五”时期为建设社会主义文化强国打下坚实基础;二是巩固文艺抗疫扶贫成果,以优秀的主题性创作迎接建党100周年;三是后疫情时代进一步巩固和优化“互联网+文艺”的诸多表现形式;四是着力健全现代文化产业,满足人民多样化、高品质文化需求;五是抓精“深扎”和文艺志愿服务,不断增强人民群众的文化获得感和精神力量。

展望今年艺术发展状况,有哪些新变化值得注意?王一川指出:文艺界应当自觉承担起守护新百年人民之心的使命。“七一”重要讲话提出了“以史为鉴,开创未来”的总要求,作出打江山、守江山,守的是人民的心论断。从文艺繁荣发展看,这就是要求以新的文艺杰作去守护新百年人民之心,也就是应当满足新百年境遇中人民通过艺术审美而更加透彻地感知新的生活世界、品味人生意义、洞悉未来远景、提升精神境界等新需要。

重大主题文艺创作硕果累累,其新探索、新趋向值得总结。例如建党百年大型情景史诗《伟大征程》,影片《1921》和《革命者》,电视剧《觉醒年代》《光荣与梦想》《理想照耀中国》《中流击水》等。再如从脱贫攻坚主题文艺创作转向乡村振兴主题文艺创作的作品,电视剧《经山历海》《温暖的味道》。其中,艺术典型化再构型、大写意手段等,都可以作为评论关注和总结的焦点。

电视艺术分报告负责人范宗毅总结



《2020中国艺术发展报告》

了电视艺术的年度发展状况、主要成就、创新与突破、存在问题、未来趋势建议等,围绕电视剧、纪录片、综艺节目、动画等类别进行梳理分析,可以说较为全面地反映了2020年度电视艺术创作取得的丰硕成果。

2020年度的电视部分报告主要有以下特点:

聚焦主题主线。报告关注了2020年围绕脱贫攻坚、抗疫等主题主线,涌现出一批优秀电视作品。如,《枫叶红了》《最美的乡村》《石头开花》《我来自北京》《脱贫大决战》《大搬迁》《决战美丽乡村》《闽宁镇纪事》等作品,这些作品聚焦新时代农村生活的变化,聚焦一线扶贫工作者的精神风貌和农村生活的变迁,记录了脱贫攻坚的伟大成就,也用生动的影像存留了一份中华民族共同奔向小康的时代记忆。电视剧《最美逆行者》《在一起》、网络剧《一呼百应》、纪录片《同心战“疫”》《第一线》《武汉:我的战“疫”日记》等抗疫题材电视作品再现了新冠肺炎疫情背景下普通百姓的生活状态,展

以新的艺术佳作守护人民的心

——《2020中国艺术发展报告》在京举行出版发布会

本报记者 杨雪

现了生命至上、举国同心、舍生忘死、尊重科学、命运与共的抗疫精神,从而增强了人民群众的祖国归属感和认同感。

体现对人的关注。近年来,电视工作者坚持以人民为中心的创作导向,创作了一大批思想精深、艺术精湛、制作精良的现实主义优秀作品,报告对这些优秀作品进行了重点关注。如,电视剧《什刹海》用普通人家、日常生活写出了具有时代感的北京文化,《安家》呈现出大都市里的人情冷暖和普通人的奋力拼搏,《装台》用一个特殊的职业、一群小人物苦辣酸甜映射出时代的变迁。这些作品集中体现了人民群众对美好生活的憧憬和追求美好生活的创造精神,在报告中进行了重点分析。

发挥价值引领作用。中国视协作为金鹰奖主办单位,在组织报告编撰中尤其注重对第30届金鹰奖获奖及入围作品加以评析。

同时,报告中还关注网络视听领域创作趋势,注重学术性与实践性相统一等。书法艺术分报告首席专家郑晓华总结了书法艺术领域的发展概况,他指出:行业引领卓见成效,书法行业风气清正。如市场炒作现象有了根本性改变,书法界“官气”“商气”浮躁之气得到了根本性改善等。通过以艺战“疫”和脱贫攻坚等主题活动,锻炼了队伍,提高了面向生活进行书法创作的队伍。

《中国艺术发展报告》作为中国文联的重大出版项目和重要品牌工程,已连续出版九个年头,旨在从宏观上盘点中国艺术行业年度发展状况,研究年度艺术发展思潮,分析年度重要艺术现象及存在的主要问题,研判下一个年度艺术发展趋势并提出相关建议,已成为社会各界观察文艺界的窗口,文艺工作者观察文联行业发展的窗口,文艺工作者观察文联工作的窗口。