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集字“人民日报”

1946年4月，晋冀鲁豫中央局准
备办一张机关报，时任晋冀鲁豫中央
局副书记和晋冀鲁豫军区副政委、晋
冀鲁豫边区参议会议长的薄一波赴延
安汇报工作，他受报社委托，请毛泽
东题写报头：拟写报名是《晋冀鲁豫
日报》或《太行日报》。毛泽东欣然
应允，但指出：“为什么你们不叫人
民日报？这个名字有没有人用过？”

晋冀鲁豫 《人民日报》 于 1946
年5月15日创刊，题字还没有到，于
是编辑部就自己动手应急，从各种毛
泽东手书中集字而成“人民日报”4
字。当时已是晋冀鲁豫《人民日报》
重要干部的李庄，走遍邯郸，也找不
到会制作铅版的制版师傅，只好请人
木刻制版，将毛泽东的集字做成由右
向左的横幅报头，用在创刊号和随后
的报纸上。

1946 年 5 月 15 日出版的 《人民
日报》创刊号第一版为全套红，左右
报眼为：鸣谢启事和广告刊例。头版
头条是《国民党当局破坏菏泽协议，
蓄意放水淹我解放区，不顾七百万人
民生命，图逞内战阴谋》；左部一长
条是《发刊词》，《发刊词》标题上方
还有装饰的木刻图案，是解放军战士
策马飞奔形象。

时任中共中央委员、晋冀鲁豫军
区司令员兼晋冀鲁豫野战军司令员的
刘伯承为 《人民日报》 出版题词：

“力争和平民主团结，反对内战独裁
分裂乃人民呼声。”第一版上还刊
有：《国民党军结合敌伪，高唱备
战，大举调动，屡犯我边区，三个半
月大小进攻九百余次》,《沁县阎军
特务横行，殴劫我联络组人员》，《我
已向东沁线小组提出抗议》；《周徐白
三氏飞南京》；《蒋介石飞新乡》；《何
思源密谋进攻解放区，密运物资予聊
城伪军，大批反共文件一并为我查

获》等消息。

第一次题写报头

一个半月后，毛泽东于6月间在
延安题写了由左向右的横幅《人民日
报》报头。当时，毛泽东一连写了五
幅“人民日报”，写完后对身边的警
卫员们说：“谁写得好，也来写一
张。”大家都说不会写。于是，毛泽
东便请战士们说：“哪张写得好，帮
我挑一挑。”毛泽东第一次题写的人
民日报报头字，由薄一波带到河北武
安，编辑部美工再将这个亲笔题词木
刻成新的报头，刊用在7月1日以后
的晋冀鲁豫《人民日报》上。

1946年8月1日星期四出版的第
75号 《人民日报》 是毛泽东第一次
为《人民日报》题写的报头。该期报
纸为对开二版，报眉上有汉语拼音

“人民日报”字样。从报头下方可知
报社相关信息：一是本报中华民国三
十五年五月十五日创刊；二是通信处
为武安邮局转；三是价目，零售每份
五元，预订每月90元，邮费本市不
收，外埠每月2元；四是本报已呈请
晋冀鲁豫边区政府备案，发给边民新
字第一号新闻登记证；晋冀鲁豫边区
邮政管理总局登记认为新闻纸类发给
登记证第六号。其中有关报社编辑部
地址，当时战争状态，报社亦有军事
保密性质，实际上编辑部是与晋冀鲁
豫中央局和军区指挥部相邻。

第二次题写报头

创办华北《人民日报》时，毛泽
东于1948年 5月 27日从阜平县花山
村来到平山西柏坡，为新创办的《人
民日报》 题写报头。毛泽东提笔挥
毫，边写边说：“人民日报这四个字
啊，中间两个字要小一点，两边两个
字要大一点，这样就好看喽！”毛泽
东一连写了 4 行“人民日报”共 16

字，交给薄一波转人民日报编辑部。题
写的时间应在6月10日左右，最迟不会
晚于6月12日。

1948 年 6 月 15 日，华北 《人民日
报》 在河北省石家庄市平山县里庄创
刊。时由 《晋察冀日报》 和晋冀鲁豫
《人民日报》合并而成，为华北中央局
机关报，同时担负党中央机关报职能。

报纸定价是每月边币3万元，冀钞
3000 元。创刊号所列通讯处为邯郸、
石家庄、邢台邮局转。

报头两边报眼位置，刊登了重要
启事，全文是：一、中共华北中央局
决定，晋察冀区晋察冀日报与晋冀鲁
豫区人民日报实行合并，统一出版本
报。本报受命于今日创刊。晋察冀日
报及晋冀鲁豫人民日报即日停刊。同
时，新华社晋察冀总分社与晋冀鲁豫
总分社也奉命合并为华北总分社，原
晋察冀总分社与原晋冀鲁豫总分社所
辖各分社今后统由华北总分社领导。
二、原晋察冀日报及原晋冀鲁豫人民日
报订户均为本报订户，六、七月份仍按
原订价寄发，不另加价。从八月份起，
改按新价订定 （应在 7月 25日以前预
订）。原晋察冀日报及原晋冀鲁豫人民
日报通讯员均为本报通讯员，希能继续
源源供给稿件。三、本报创刊伊始，人
力物力均未布置就绪，编辑发行诸多困
难。发行脱漏现象恐在所难免（本报当
尽量设法补发）。敬希党政军民各业各
界多方指导帮助，以匡不逮，无任企
感。

第三次题写报头

1949 年 8 月 1日，中共中央决定
《人民日报》为中国共产党中央委员会
机关报，并沿用1948年 6月15日的期
号。为此，毛泽东第三次挥笔题写《人
民日报》报头，此报头一直沿用至今。

1949年10月1日第四六八号《人
民日报》是开国大典之日的报纸，这天
是星期六，夏历己丑年八月初十。

报头两边的报眼位置，分别是两个
口号：中央人民政府万岁！毛主席万岁！
一版头条是：中国人民政协第一届全体
会议胜利闭幕，毛泽东当选中央人民政
府主席，朱德、刘少奇、宋庆龄、李济深、
张澜、高岗当选副主席，中央人民政府委
员会委员五十六人亦已选出。毛主席戴
八角帽的大幅头像刊登在醒目位置，接
下来依次是朱德、刘少奇、宋庆龄、李济
深、张澜、高岗6位副主席的照片。

二条新闻是《人民政协第一届全体
会议选出全国委员会委员》。第三条预告
性新闻《中央人民政府成立盛典，今日在
首都隆重举行》。第四条是《中央人民政
府委员会选举手续极郑重，五百七十六
人无一弃权》。第五条为《新疆人民获得
和平解放，人民政协新疆代表函谢毛主
席朱总司令》。笔者发现，在如此之多重
要新闻汇于头版的“寸土寸金”之地，报
纸还发了一条几十字的《重要更正》，本
报(九月)二十九日一版所刊《义勇军进
行曲》词“最大的吼声”应为“最后的吼
声”，特此更正。

报头下方刊登了版权信息：中央
《人民日报》系为华北邮电总局登记认
为新闻纸类，北京市军事管制委员会登
记新字第三号。今日两大张。

该报定价每份 100 元，每月 3000
元，外埠每份外加邮费10元，全月300
元，当时的电报挂号和电话号码都是4
位数，列有编辑部、发行部、广告部电
话及报社和营业部电挂。营业部地址在
宣内大街 154 号，即现在的新华社地
址；报社社址在北京王府井大街 117
号，即王府井路口往北数百米路西。记
得早年笔者每次去百货大楼、新华书店
买东西，都会路过挂有大牌子的人民日
报社，后来人民日报社搬到新址金台路
后，这里一度成为经济日报社所在地，
经济日报印刷厂也在这个大院里面。

（本文作者系中国文化信息协会红
色收藏工作委员会代理秘书长，配图原
件分别由董利华、罗同松、范光永珍
藏。）

毛泽东三次为《人民日报》题写报头
彭援军

贾大山是河北正定人，曾任河北
省政协常委、河北省作家协会副主
席。在20世纪80年代的文学界，一
度与贾平凹齐名，被文学界誉为写短
篇小说的“二贾”。

尽管贾大山还不到40岁就已成
名，是当时河北省乃至全国的著名作
家，然而，此后他没有出版过一本自
己的作品集。一个著名的作家，没有
自己的一本书问世，这在当时乃至现
在的全中国也是绝无仅有的。为什么
会出现这种情况？原因有二：

1982年12月，贾大山担任正定
县文化局局长。将近 10 年的任期，
贾大山为正定文化事业的发展和古
文物的保护、维修、抢救，呕心沥
血，殚精竭虑。当时，闻名世界的
宋代大型寺院正定隆兴寺由于年代
久远，急需全面修复，为了筹措资
金，贾大山奔走于北京、石家庄和

周边各县城之间，往返数十趟，累得
患上了胃肠溃疡。为了重新建造已成
危房的常山影剧院，他把铺盖搬到工
地，日夜监工，虽然他的家就在千米
之内。作为一个文化局长，他为正定
的文化事业尽到了自己的最大力量；
然而，作为一个作家，他实在是抽不
出时间进行小说创作。

1991年，贾大山不再担任正定县
文化局局长后，重新开始写作。“梦庄
纪事”和“古城人物”系列数十篇短
篇小说，一经问世，便又引起文学界
的小地震和评论界惊呼：当年的“二
贾”之一的贾大山，又“杀”了回
来！他的小说带给了读者新的惊喜。
虽然，当时文学市场不景气，但仍然
有不少朋友主动提出帮助他出书，却
被他婉拒了。

贾大山的书房里，悬挂着两句自题
诗：小径容我静，大路任人忙。

贾大山的“小径”
包广杰

在人们想象中，作为民国年代
“高干”的蔡元培，在生活上应该是
养尊处优、房产众多、家财万贯的

“富翁”。但为人正直的蔡元培一生两
袖清风，生活简朴，甚至可以用清苦
形容。

蔡元培曾在上海创设爱国女校
及爱国学社，任总理。并以 《晨
报》 为阵地，提倡民权，宣传排满
革命。蔡元培这个“一把手”完全
可以坐在办公室里指挥工作、听取
汇报，可是，他兼办 《晨报》 时亲
力亲为，在艰苦的环境下工作。当
时的上海冬日滴水成冰，室内无烤
火设备，蔡元培披件蓝色棉大衣，
每晚要写两篇论文 （一文言，一白
话），右手冻疮溃裂，肿得如馒头一
般。但是，他仍坚持工作，右手套
一只半截露指的手套写稿，左手放
在大衣袋里取暖。在这一年除夕，
报社经济窘迫揭不开锅的时候，他
不得不向同事借一颗蜜蜡朝珠去典
当过新年。

当蔡元培担任北大校长之初，北
平街头已经飞驰流线型汽车，可是他

却步行上下班。时任财务总长的孙宝琦
看不下去，送了一辆马车给他，可当孙
宝琦再次登门造访时，发现蔡元培并没
有使用马车，原来是没有马，于是又
送上一匹马。就这样，蔡元培才开始
坐在表面斑驳的马车车厢里到北大上
下班。

蔡元培在南京临时政府任教育总长
时，月薪与所有工作人员一样。到北平
后，他尽义务兼教育总长，不领分文工
资。

蔡元培的晚年生活过得更加艰
难。晚年他旅居香港，手头拮据，连
生病后也无钱医治。1940 年 3 月 3 日
晨，蔡元培起床后刚走到浴室，忽然
口吐鲜血跌倒在地，继之昏厥过去。
两天后，医治无效，溘然长逝。他身
后上无片瓦，下无寸地，留给后人的
是千余元医药费的欠账。入殓时的衣
衾棺木，由商务印书馆的王云五代筹。

蔡元培逝世时，毛泽东特发唁电：
“学界泰斗，人世楷模。”周恩来送挽
联：“从排满到抗日战争，先生之志在
民族革命；从五四到人权同盟，先生之
行在民主自由。”

蔡元培的清贫
邬时民

1922年，刚过 20岁的废名考上
北京大学预科，后入英文系就读，开
始写新诗和小说。受五四新文化运动
感召，他对胡适、周作人等诸多领军
人物非常崇拜，在来北大读书前，废
名就给他们写过信。虽然通信多年，
但废名与周作人的初次见面却在
1923年9月。那时的废名，因其文章
已在北大校园小有名气。周作人见到
他时，读过他不少作品，尽管其文略
带艰涩，但还是器重喜爱这位“面貌
奇古”的学生。后来废名被称为周作
人的三大弟子之一，成为“京派”作
家的代表。

1924 年，废名致信周作人，请
他给自己自费出版的《竹林的故事》
作序，周作人为这位文学青年破例。
自此，但凡废名出书，皆由周作人作
序，这是周作人本人及当时文坛绝无
仅有的。没多久，鲁迅也见了废名。
后来鲁迅在谈到废名的创作时，称其

文“冲淡中有哀怨”，不大“闪露”，这
是褒；说其小说“直率”“顾影自怜”，
这是贬，评价中肯。

在周氏兄弟办的《语丝》杂志上，
常发表废名的作品。1926年6月，废名
的日记里写道：“昨天读了《语丝》八
十七期鲁迅的《马上支日记》，实在觉
得他笑得苦……而他玩笑似的赤脚在这
荆棘的道上踏。”足见废名是很懂得鲁
迅的。

废名从北大毕业后，曾以写作为
生，苦苦度日，实在难以为继，便找到
胡适。胡适为废名作了一个任职资格证
明，加上周作人极力帮助，才在 1931
年底被北大接受为教师。废名初登讲
台，第一课便讲鲁迅的 《狂人日记》。
废名历来快人快语，从不收敛锋芒。他
将讲义往讲桌上一放，劈头说道：“谈
到对《狂人日记》的理解，我比鲁迅先
生自己了解得更深刻。”此语一出，讲
堂肃静，学生愕然。

废名的狷介
沈治鹏

漫画家丰子恺的漫画多以儿童作
为题材，大都是叙述他的生活日常，
幽默风趣，表现出了浓厚的生活情
趣。他的内心也如他的漫画一样，充
满童真。

丰子恺在漫画里画得最多的是大
女儿阿宝。有一回，阿宝拿了一双软
软的新鞋子，并脱下自己脚上的那双
给凳子穿上了，还得意地叫：阿宝两
只脚，凳子四只脚。她母亲连忙说：

“别弄脏了袜子！”然后立刻把阿宝抓
到藤榻上。而丰子恺却很赞同女儿的
调皮。

除了喜欢自己的孩子，丰子恺也
很喜欢和邻居家的小孩打交道。邻居
家的小孩芳芳和萍萍他都非常喜欢，
芳芳刚上小学的那段日子里，她爸爸
妈妈因为工作繁忙无暇照顾家里，一
个偶然的机会，丰子恺得知她午饭没
有着落，便欣然邀请她到家里共进午
餐。丰子恺的慈祥、亲切和幽默使这
个女孩很快就融入了这个温暖的家
庭。丰子恺带着芳芳和萍萍熟悉日月
楼的上上下下，还给她们看他从日本

带回来的各种漫画书和画集。
工作之余，丰子恺经常会从口袋里

掏出小本子，生动地速写出姐妹俩听阿
宝讲故事时的聚精会神、初学打毛线时
的笨拙滑稽、逗阿咪（家猫）玩耍时的
笑逐颜开以及妹妹坐在痰盂上梳头扎辫
子的天真可爱的画面。

有一次，阿宝带着外甥、外甥
女、芳芳和萍萍一同出去春游，她们
回到日月楼后，兴奋得叽叽喳喳讲个
不停，丰子恺闻声从楼上的工作室下
来了，听孩子们七嘴八舌的描述。此
时，阿宝开始教唱 《送别》，不料唱
到一半被丰子恺制止了，他对女儿
说：“小孩子哪懂什么知交半零落
啊，我给他们另外写一个！”一时兴
起的丰子恺沉思片刻后，张口就哼唱
起新版 《送别》 来：“星期天，天气
晴，大家去游春，过了一村又一村，
到处好风景。桃花红、杨柳青，菜花
似黄金……”这充满童趣的歌词孩子
们非常喜欢。这首词，后来还配上朗
朗上口、优美动听的乐曲，丰家老小
百唱不厌。

丰子恺的童真
李云贵

抗日战争时期，路易·艾黎积极
参加并发起组织了工业合作社运动
（简称工合），成为失业工人和难民生
产自救、支援抗战的一支独特的经济
力量，为供应战时军需民用、特别是
援助人民游击战争作出了重要贡献。

查尔斯是谁？

刘鼎是我国军工事业的奠基者，
担任过八路军总部军工部部长、陕甘
宁军工局副局长等职务。20世纪30
年代，他曾在上海特科工作。后奉命
到西安直接负责东北军和中共中央的
电讯联系工作。西安事变后成为中共
代表团的“大管家”，是在隐蔽战线
立下了功勋的统战功臣。

艾黎在上海愚园路的家和宋庆龄
的寓所，常被用作中共地下党员、革
命人士的庇护所。在艾黎家住过的
有：左尔格情报小组成员陈翰笙博
士，红军将领刘鼎、许光达、李克
农，日本友人鹿地亘、池田幸子夫妇
等。而刘鼎（原名阚思俊）在艾黎家
和宋庆龄寓所暂住的经历，间接促成
了中共与张学良东北军的联系。

1935 年的一天晚上，美国进步
女作家史沫特莱带来一个人，她介绍

说是查尔斯，“他将在你们这暂住一
段时间”。于是查尔斯成了艾黎家的
一员，后来艾黎才知道他的名字叫刘
鼎，刚从国民党俘虏营逃出，处境窘
迫，暂居艾黎家的这段时间给了他很
好的休整时机，同时也暗中进行革命
活动。当时，艾黎在消防处工作，配
有公务车，这给了刘鼎等中共地下党
和革命人士很好的掩护。

对于宋庆龄交办的革命任务，艾
黎总是尽心妥善地执行完成。艾黎的
挚友马海德曾问他：“你就不害怕被
敌人抓住吗？”艾黎坦然地说：“不！
不怕！要干革命就应当置生死于度
外，只要下了这样的决心，就什么也
不怕了。”

1935 年 12 月，北平爆发“一
二·九”运动后，国民政府和上海租
界到处搜捕革命者，风声吃紧。路
易·艾黎担心家里来往客人多，刘鼎
会引起注意，就将他送到宋庆龄在法
租界住处。在此期间，刘鼎同宋庆龄
有过几次交谈，他的留学经历和在上
海的工作给宋庆龄留下了深刻的印
象，为后来推荐他到东北军工作埋下
了伏笔。

1936年3月初，史沫特莱受宋庆
龄委托到路易·艾黎家找刘鼎，告诉

他有位朋友约其在法租界内一家咖啡馆
见面，有要事商谈。这位朋友叫董健
吾。原来1935年底，张学良到上海会
见旧部，表示愿在西北与共产党联合抗
日，托旧部找到董健吾，并将消息告诉
了宋庆龄，宋庆龄就推荐了刘鼎到西安
与张学良会面。

在艾黎的安排帮助下，刘鼎见到了
董健吾，一开始刘鼎心生疑虑，自己才
刚刚从国民党俘虏营逃出来，又要去抛
头露面，这不是往枪口上撞吗？后经过
仔细研究国际形势、东北军、红军在陕
北的消息及张学良为人处世的特点后，
决定接受邀请，路易·艾黎还去南京路
给刘鼎置办了一身体面的行头。

楼顶的秘密电台
与《红星照耀中国》

艾黎和同住的英国共产党员甘普霖
为中共的地下工作提供了大量帮助。他
们住所底层设有一间小工房，为组织修
理手枪之类的武器。他们又在家设置了
秘密电台，与国内一些地方共产党组织
保持联络，发报机就装在顶楼。

美国记者埃德加·斯诺于 1928年
来到中国，对当时的中国情况写了大量
的通讯报道。在担任北平燕京大学新闻

系教授的两年间，斯诺努力学习中
文，并结识了宋庆龄、鲁迅等爱国革
命人士，也与一些中共地下党员有了
接触。

斯诺来到中国的几年里，耳闻许多
关于“红色中国”的说法，心中始终
在思考一个问题：中国共产党及其领
导的红军是否真的如“南京政府”所
说的是“流寇”？既然是“流寇”，为
什么还有成千上万的人冒着生命危险
参加红军呢？随着疑问的加深，他萌
生了一个想法：到延安这块神秘之地
走一趟，把那里的真实情况揭示出来
并公布于世，让人们了解那里的真实
情况。

然而要去延安采访，又谈何容易。
从道路到通讯，各方面都被国民党政府
所控制包围着。于是，斯诺决定于
1936年4月赴上海向宋庆龄求助。

在宋庆龄的帮助下，斯诺认识了在
上海帮助地下党进行革命事业的路易·
艾黎。两位国际友人对于中国革命事业
的理念不谋而合，艾黎立即为斯诺提供
了自己住处的秘密电台，把斯诺的想法
通过秘密电台传达给陕北。

收到电文后，毛泽东作出决定，同
意斯诺访问延安及对外界如实报道，并
委托宋庆龄同时找一位高明的外国医生
同来陕北，以提高根据地的医疗水平。
由此便开启了斯诺的“红色中国”
之行。

此后，斯诺见到毛主席，了解到了
真实的红色革命情况，并写出了令世界
震惊的名著 《红星照耀中国》。可以
说，艾黎设立的秘密电台帮助打通了一
条让世界认识、了解中国红色革命的
通道。

路易·艾黎在上海
本报记者 顾意亮

《人民日报》 的前身最早是
1937 年 12 月 11 日创刊的 《抗敌
报》（晋察冀边区总军区军政委
员会机关报）；1940 年 11 月 7 日
更名 《晋察冀日报》（晋察冀边
区党委机关报）；1946 年 5 月 15
日创刊的晋冀鲁豫 《人民日报》

（晋冀鲁豫中央局机关报）；1948
年6月15日创刊的华北《人民日
报》（华北中央局机关报）；1949
年 8 月 1 日 《人民日报》 正式成
为中共中央机关报。人民日报社
随党中央领导机关进入北平后，
还出版过 《人民日报》（北平
版）、《北平解放报》、《人民晚
报》、《人民日报》（北平新闻）
等副报。

在《人民日报》的发展历程
中，先后用过毛泽东亲笔题写的
三种报头。 第一次 《人民日报》 创刊号，一

版全套红，1946 年 5 月 15 日，刘伯承
题词

《人民日报》，1949 年 10 月 1 日，开
国大典之日的报纸

《人民日报》，1946 年 8 月 1 日，
第75号，所刊报头是毛泽东第一次为

《人民日报》题写


