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社会新思考

温馨家话

镜头中的民生镜头中的民生

在老家的蓝天白云之下，一步
一回头地告别母亲的坟茔，刘茜清
楚，母亲终于实现了心愿，叶落归
根了。

刘茜的母亲李云兰于去年冬天
被查出癌症。手术后，从事了一辈
子医学工作的李云兰决定带着医生
给的方案回老家的医院进行化疗。

“听了母亲的决定我很意外。
一是我们已经很多年没回老家长住
过了，二是老家的医疗条件也没法
跟大城市比。”刘茜说。然而，不
管如何劝说，老人都坚持一定要回
老家治疗。

“后来我才知道，母亲当时就
预感到自己时日不多了，回老家，
是她为自己人生做的最后一站选
择。”刘茜说。

上世纪 60 年代，由于爱人在
西安某部队工作，李云兰从家乡甘
肃省庆阳市华池县随军来到西安一
家医院工作。在西安，她先后生下
了女儿和儿子，生活安稳幸福。只
是退休这些年，这对老夫妻念及家
乡的次数越发多了。每次老家来
人，李云兰也总是偷偷地在他们的
包 里 或 口 袋 里 塞 上 几 百 元 钱 。
2016年回家探亲时，老两口还特
意在镇上购置了一套三室一厅的单
元房，简单装修了一下，想有一天
回去居住。

“我们老家现在变化可大了，
哪还有之前的穷样子啊！我家在镇
上最热闹的地方，一出来是个大广
场，有草坪，还有塑胶的健身步

道，等陶陶上大学了我们就回老家
住。”李云兰总是这样念叨。陶陶
是刘茜弟弟的儿子，正在读高中，
由于父母工作忙，平时由爷爷奶奶
照顾着。

元旦假期，刘茜姐弟护送父母
坐上回家乡的高铁。时值银西高铁
刚通车不久，第一次坐着高铁回家
乡，在一个多小时的车程里，77
岁的李云兰像个孩子一样开心，眼
睛里分外明亮。

回到老家，几乎每天都有亲
戚、故旧们来访，热心的话儿说不
完，有时还会共同哼起年轻时的歌
曲，李云兰也沉浸在热络的乡情
中，经常忘了自己是个病人。刘茜
发现，母亲脸上萎靡的病容一扫而
空，还随朋友们玩起了抖音和
自拍。

20 天后的一个凌晨，李云兰
在安详中离开人世。

“原来，西安只是我和弟弟的
家。父母尽管在西安生活了大半
辈子，但 300 公里外那片‘塬’
上的沟沟壑壑，才是他们心底里
最深的牵挂，也是他们灵魂出发
和回归的原点。”刘茜庆幸遵从了
母亲的选择，让老人家在生命最
后的20天里重新做回黄土高原的
女儿，过得开心而温情，没留
遗憾。

刘茜说，等到清明节，她会和
弟弟再回去，按老家的习俗，在母
亲的墓地旁种上一圈柏树，让母亲
静静地安眠。

回到原点
本报记者 司晋丽

有一段时间，我非常喜欢中央电视
台的《朗读者》节目，艺术家们声情并
茂的朗读，也让我想起小时候给父母朗
读的情景……

父母生于上世纪二三十年代，因为
小时候家里太穷，都没有上过学。我上
小学的时候，几个哥哥姐姐或工作，或
上学，都不常在家，我就成了家里唯一
的“识字人”。那个年代，除了课本，
能看到的书报很少，我的大部分课余时
间都在玩耍中浪费掉了。有一次，在县
城上班的大哥让人给我捎回一本长篇童
话《大毛和小快腿》，我一下子就被书
里精彩的情节所吸引，如饥似渴地看起
来。父亲看我读得入迷，无比羡慕地
说：“书里写了啥？读出声让我也听
听。”看着父亲充满期待的眼神，我开
始大声朗读起来。在灶房做饭的母亲也
出来说：“你来灶房门前读吧，让我也
听听。”读了几页后，父亲打断我说：

“人家写得好，你读得也好。我得出去
办点儿事，回来再听你读。”母亲也在
灶房探出头说：“孩子读得真好！晚上
我给你烙葱花油馍吃！”

从此以后，只要我写完作业，只要

父母有空儿，我就经常给他们朗读。有
时读课文，有时读亲人的来信，有时读
父母从外面找来的旧报纸。每次给父母
朗读，他们总是听得很认真，脸上流露
出惊奇而又欣赏的表情。我也有意加
强练习，尽量带着感情朗读，做到声
情并茂。在一次次的朗读中，我逐渐
喜欢上了语文课，喜欢上了写作文，
年年考试我的语文成绩总是名列前
茅。每次看着成绩单，父亲除了夸
奖，还常说：“幸亏你大哥在县城给你
买了那本书，要不你还不是和别的孩
子一样，只顾贪玩。”

后来，我到外地上学、工作，回家
的次数不多，也没有时间给父母朗读
了。但我并没有放弃朗读，还参加了很
多次朗读表演。可这么多年来，我内心
一直期盼着有机会给父母再朗读一次。
直到后来父亲去世，我把母亲接到城
里，才再一次有机会给她朗读。我给母
亲读我发表的文章，读亲情散文，读陈
年旧事……母亲虽然年纪大了，视力、
听力都大不如前，但每次不管是听我朗
读，还是陪我看《朗读者》，她的神情
都是无比认真，无比专注。

给父母朗读
寇俊杰

“书店+”让老城书香更浓郁 近年来，针对老年群体遭遇的
“数字鸿沟”难题，相关部门高度
重视、屡出对策。国务院办公厅专
门印发《关于切实解决老年人运用
智能技术困难的实施方案》进行部
署，工信部发布《移动互联网应用
（APP）适老化通用设计规范》等标
准进行设计指导和规范，促使很多
APP增设“适老版”。

一端是日益扩大的老龄人口，
一端是日新月异的科技创新。随着
互联网、大数据、人工智能等信息
技术快速发展，智能化服务广泛
应用，深刻改变了生产生活方
式，普遍提高了服务效率和便利
程度。但与此同时，因为不会用
智能手机、不懂移动支付等原
因，使得很多老年人不能顺利搭
上智能技术的“便车”。技术的进
步不知不觉成了老年人生活的门
槛，比如，无健康码出行不便，
网上挂号、网上就医、网上购物

“障碍”重重……在老年人面前划
出一道无形的“鸿沟”。

尊老爱老是中华民族的优良传
统，一个社会对老年人的“关爱”
彰显着一个社会的文明程度。如何
让老年人共享智慧社会便利，是考
验社会治理的重要课题。国务院办
公厅印发《关于切实解决老年人运

用智能技术困难的实施方案》聚焦
老年人日常生活涉及的7类高频事
项和服务场景，提出了20条具体
举措。工信部发布《移动互联网应
用 （APP） 适老化通用设计规范》，
很多“适老版APP”用起来省力更
省心，受到老年群体的普遍欢迎，

“适老应用”空间进一步拓展。
技术“适老化”服务也要“适

老化”。一些地方老年大学开设智
能手机公益课；有医院只需在服务
台刷身份证，即可快速核验“健康
码”；有的行政审批服务局社会保
险服务中心将服务延伸到社区，方
便老人进行视频认证，社区还可提
供上门服务……这些都给我们以启
示：让老年人享受“数字红利”，
不在于能不能，而在于想不想。从
老人角度出发，努力破解老年人生
活中的难点，减少老人的后顾之
忧，让老年人安享晚年，是全社会
的责任。

保护老年人权益，技术要添
彩，服务更要升级。期待从政府、
社会到家庭，尽快形成紧密的联动
贯通体，深度协同，弥补数字技术
因“网格盲点”留下的“遗忘
区”，为老人畅享技术时代打造

“温馨港湾”，让老年人在数字社会
中享有更多的获得感、幸福感。

技术“适老化”,
服务也要“适老化”

袁浩

近日，福建省莆田市榜头村
60岁的黄炳洪带着11个孙辈过暑
假的视频火了。每年夏天，黄炳洪
都会带着孙辈在农村一起过暑假，
辅导孙辈写作业，带着他们去体验
各种农活。

由此联想到，每年只要一到了
暑假期间，大多城里的孩子一般都
会参加这样那样的培训班和补习
班。可以说，时下各种各样的补习
班和培训班似乎捆绑了孩子们快乐
的童年，有的孩子为了应付各种各
样的补习班和培训班，甚至比平时
上学的时候还要忙。尽管近年来有
关部门开展有偿补课和各种培训机
构乱象整治并取得一定成效，为孩
子们松了绑，暑期补课的学生也比
往年少了很多，但如何让孩子们度
过一个快乐的暑假，仍然是每年暑
假期间让城市许多家长最头疼的一
件事情。

记得小时候每逢寒暑假假期，
和同学们一起上山砍柴，到田间地

头割猪草，拾稻穗，去小河里游泳
和摸鱼虾等等，整个暑期几乎都是
在开开心心、放放松松中度过的，
如今回忆起来仍记忆犹新，回味无
穷，而如今的小孩子们却很难享受
到本该让他们放松心情、快快乐乐
的暑假。

笔者以为，福建莆田“田园
暑假”的做法令人耳目一新，拍
手叫好。暑假期间，让孩子们走
出城市钢筋水泥生活圈，多到乡
村田野去，多呼吸新鲜空气，回
归大自然，让孩子们身心得到放
松，体验农耕生活等，对城里的
孩子们来说，既是一种很好的劳
动教育，也是一种新鲜又有益的
尝试。当然，孩子去农村也要注
意安全，不能缺少大人们监管。
再说，放假就应该像个放假的样
子，作为家长，应尽量少让孩子
去补课，以及上这样那样的补习
班和培训班，真正还孩子们一个
快乐轻松的暑假。

这样的“田园暑假”多多益善
徐曙光

乡村振兴故事

天气微凉，北京通惠河玉河遗址旁的春风书院里，书香混合着咖啡香，人
们或静坐阅读，或插花学艺，甚至还能读一次古诗、听一场音乐会……在这
里，书店已不只是书店。

目前，北京多家实体书店正推进融合发展，打造“书店+”高品质文化空
间，通过“书店+餐饮”“书店+文旅”“书店+戏剧”“书店+服装”等创新业
态，使书店不再是单一阅读场景，正在成为市民身边的文化客厅、美学空间，
让老城书香浓郁悠长。

如今，通过扶持政策鼓励实体书店进商场、进社区、进园区、进楼宇，打
造“书店+”高品质文化空间，正在有越来越多的文化主题街区等如鱼得水，
未来，书店创新融合发展也将大有可为。

本报记者 贾宁 摄影报道

走进重庆市大足区中敖镇天台村，
一望无际的桑树林中，工人们正在给桑
树剪枝，忙得不亦乐乎。修剪后的桑树
林里弥漫着淡淡的清香，那是桑树枝特
有的味道。

桑树林的一角，数十名工人正在聚
精会神地听涂代强讲授桑树枝修剪技
巧。“桑葚采摘后进行夏剪，不仅能使
通风性变得更好，还能提高产量。”涂
代强调侃道：“修剪时得留4厘米左右
桩，可不能‘一剪没’！”顿时，桑树林
里响起一片欢声笑语。

说起天台村的这片桑树林，就不得
不提涂代强。他是天台村返乡人才，也
是天台村蚕桑产业项目的带头人。
1974年出生在天台村的涂代强，从小
就经历了家乡的贫困：山高坡陡，距离

城区较远，村民的经济收入主要靠种养
殖和外出务工。和村里的大多数乡亲一
样，涂代强早前一直在外奔波打拼。当
事业小有成就之时，他得知大足区政府
出台了返乡人才回乡创业的政策，便决
定回乡创业，报效家乡。

可是，创业这条路非但不平坦，而
且荆棘遍布。正当涂代强愁苦不堪的时
候，大足区政协副主席陈仲伦到中敖镇
调研创新创业发展情况，了解到涂代强
的困难，积极为他出谋划策。“要跳出
固有思维，打破传统经营模式，利用好
区位优势，发展特色产业。”陈仲伦建
议他走产业振兴路线，在家乡发展适合
的产业，助力乡村振兴。

为了帮助像涂代强这样的返乡人才
回乡创业，大足区政协多次组织农业界

别委员和区供销社、区工商联等下乡开
展知识讲授和技术培训，从种养知识、
销售渠道到管理新理念、运营新模式等
方面为大家送去“粮食”。

参加培训后的涂代强收获颇多。他
改变了以往“单打独斗”的思维，决定
与中敖镇观寺村的生态农业公司合作，
开展蚕桑产业项目。龙头企业+业主的
产业共同体发展模式，有效地解决了启
动资金、土地整治、种苗提供、设施设
备等一系列问题。

蚕桑产业项目的实施和运营走上正
轨后，涂代强不忘帮助困难乡亲，助他
们增收致富。脱贫巩固户饶华均在该项
目打工，每天能挣60元工钱，每月大
概务工 20天左右，可以增收 1200元，
加上土地流转，每年可以获得1.5万元

收入；77岁的妇女欧江秀独自带着孙女
生活，蚕桑产业实施后，她可以安心在家
养蚕，增加收入，还能照顾孙女……在天
台村，像这样的例子不胜枚举。

“返乡人才回乡创业，发展蚕桑产
业，可以带动全村150多名村民就业，每
年将有200多万元的工资收入，加上土地
流转收入，大家都可以勤劳致富奔小
康！”天台村村支书涂科强高兴地说。

再回首，天台村昔日杂草丛生的高坡
已不见踪迹，绿荫环绕下生机勃勃的桑树
林，淡香依旧。

桑树林里的新生机
通讯员 陈世会 本报记者 凌云

近年来，山东省兰陵县政协注重发
挥委员作用，选配一批委员致力于人民
调解工作，创立了“老苗调解”团队，
得到了群众的拥护和赞扬。

2013年底，县政协委员苗立义带
着司法局的4名工作人员组建了兰陵县
人民调解中心。随着业务量的扩大，人
员“捉襟见肘”的问题也越来越突出。
身为政协委员的苗立义想到的是遇事找

“娘家”。当时，县政协鼎力支持，精心
选择26名政协委员组成相对固定的调
解专班，成立了“老苗调解”团队。同
时，按照界别，组建了法律援助、物业

管理、经济纠纷、邻里纠纷、劳务争
议、政策征询等6个专业调解队伍，开
启了“有事好商量、有事商量好”的兰
陵模式。

卞庄街道是县城驻地街道，部分村
居涉及棚户区改造。2019年8月，中兴
居委一户兄弟四人，因父母遗产发生了
纠纷，几方矛盾突出、情绪激烈，既阻
碍了城市建设进度，又恶化了兄弟关
系。苗立义和政协委员调解团队冒着酷
暑，经过走访座谈了解翔实情况后，召
集各方代表，连续奋战12个小时，终于
调解成功，既解决了问题、又延续了亲

情，达到了法律效果、社会效果的双统
一。因为怕中间间断会冷场，影响调解
效果，调解团队中场不休息，当调解结
束时，委员们已是饥肠辘辘、精疲力竭。

“老苗调解”团队充分发挥政协
“说得对”优势，坚持学中做、做中
学，适时开展调解听证，让当事人说、
大家议、委员评，不断总结经验、探索
调解之道。

去年腊月二十九，兰陵县芦柞镇为
民服务平台正在举办一场调解听证会，
调解内容是农民工欠薪问题。这个问题
已经拖了近3年，几方各执一词。因为

涉及工程质量合同条款履行等民事纠纷，
听证会上又是几番争吵。此时，政协委员
们发挥各自特长，释案释法、法理并重，
恰到好处地抛出了“不满意、能接受”的
方案，赶在春节前及时兑付了农民工工
资。“政协委员没有什么权力，但是我们
靠着说得对，就实现了说了算！”参与调
解的政协委员张伟不无自豪地说。

政协是专门协商机构，协商议政更是主
责主业。兰陵县政协通过直接参与人民调解，
对调解工作有了更深层次的“政协见解”。

2019 年底，为了更好地服务群众、
提升治理能力，兰陵县委县政府打造了集
信访、舆情、12345热线等于一体的“兰
陵首发”网上服务平台，县政协当即推荐

“老苗调解”在平台设立专栏，群众可直接
网上预约调解，团队成员根据自身专长分
组开展针对性调解，两年来调解案件2300
余件，成功调解2260余件，调解成功率高
达98%，“有问题上首发找老苗”成为兰陵
群众的口头禅，“老苗调解”已成为兰陵首
发的一张靓丽名片、一张金字招牌。

“老苗调解”响当当
——山东省兰陵县政协精心打造服务群众平台小记

本报记者 张文敬 通讯员 李萍

▲走进前门街
区南晓顺胡同中部
的化蝶汇，恍如进
入了一个粉色梦幻
世界。这是一家专
注女性阅读的主题
书 店 ， 文 学 、 社
科、历史、经济管
理、女性智慧等 2
万 册 书 籍 分 类 摆
放，并有茶杯、摆
件等文创商品。

孙女跟我抱怨：“我妈太唠叨了，一
件事追着我讲无数遍，现在她一说话我
就心烦，耳朵都对她开启屏蔽模式了。”
我忙劝孙女：“你妈说你，也是为你好，多
说几遍，是因为怕你记不住。”孙女表示
不认可：“唠叨的主次全无，废话连篇。我
正准备考研呢，哪有听废话的时间呀？”

我答应孙女，抽空跟儿媳谈谈，让她
有话直奔主题。老伴嘱咐我：“谈前先打
一下腹稿，你不知道你的‘叨’功有多厉
害，能甩儿媳好几条街。你若唠叨个没
完，肯定影响说教效果，不利于儿媳消化
吸收。”

我唠叨吗？我没感觉到呀！孙女在这
件事上跟老伴站在同一立场，祖孙俩一
起出了鉴定结果：唠叨，而且非常唠叨。
老伴说：“平时闲聊天没事，就是提意见
和建议时不要唠叨就行，只要一个人智
力正常，有些话说一遍就能起到效果，如
果对方不认可你的观点，说一百遍也没
用，只会徒增烦感。”

老伴这是“经验之谈”，看来他深受
我“叨”功迫害。让他这样一说，我决定直
接用笔代嘴，有啥需要提醒和建议的就
写在纸上。重要的事情就在后面加几个

感叹号，加强他的注意。
我有事出门，老伴自己在家，往常都

是提醒他数遍，临出门时再交代一次，加
强巩固一番。现在好了，只写一遍，贴冰
箱上，让他自己看去。对老伴有什么不
满，我也写下来。为了防止字多他不看，
我每次写时都修改再修改，能用一句话
说明的绝对不用两句话，让他一瞥就能
知晓全文。后来，我发现字数越少，效果
越好，明明是揭对方缺点，却因少了这些
情绪的表达，给对方留足了面子。

一次我感冒了，咳嗽得厉害，老伴的
老同学来访，两人在客厅抽烟，弄得家里
乌烟瘴气，呛得我咳嗽加重。夜里咳了大
半宿，老伴竟然沉睡不知。早上醒来，我
越想越气，拿起笔在纸上写了一句话：烟
味大，咳嗽加重，一夜未睡，去医院拿药
了。老伴醒来看到纸条，忙追到医院，自
我检讨。此后他抽烟便跑到室外，来了抽
烟的朋友，也直接领外面饭店招待。

“纸”上唠叨，效果良好。此法推广到
子女身上，还是走惜字如金的行文风格。
如今，我这种“电报体”的唠叨方式已经
被儿媳效仿，我也算曲线帮孙女松了紧
箍咒。

“电报体”唠叨
李秀芹


