

# 任祖镛：小城大师

文/本报记者 江迪 通讯员 郝文斌 熊辉 图/谢明

## 任祖镛：

1984年成为江苏省兴化县(市)政协委员至今,江苏省兴化中学特级教师,江苏省首批名教师,中国敬业奉献好人,两次创吉尼斯连续执教时间最长(55年、58年)语言类老师世界纪录。

## 记者手记

## 传承

本报记者 江迪

按说,记者手记应该记主要采访对象。我这次却想记一位未曾出现在文中的采访对象。

他叫吕增和,兴化市政协委员、兴化市党外知识分子联谊会理事,曾是委员履职积分年度第一,每年都保持在前三名,还是近年兴化市政协唯一“大满贯”委员(同一年同时获得“优秀政协委员”“优秀提案”“优秀社情民意信息”奖项)。

我认识吕增和比认识任祖镛早。此前多次去兴化采访,吕增和经常参加政协活动,每次都激情飞扬,言之有物。我对他很敬佩,却未曾考虑过他为什么能够“大满贯”。

直到这次采访,吕增和告诉我:“我是任老师的学生。上学时得益于他的语文课,现在在政协、在党外知识分子联谊会则得益于他的履职课。”

据吕增和介绍,任祖镛经常在微信群里给政协委员、党外知识分子传经送宝,他鼓励大家围绕党委政府中心工作,开展调查研究,对全市重点工作积极建言献策;学习郑板桥等先贤“一枝一叶总关情”亲民情怀,关注百姓民生问题;善于向身边群众学习,善于向书本学习,提升履职能力。

在任祖镛的帮助和指导下,吕增和紧盯熟悉领域和民生热点,围绕农民工工资支付、中小企业融资、减税降费等议题提交提案、撰写社情民意信息。多篇社情民意信息被采用。

“不过,无论是算总量,还是算平均值,我都难以望任老师项背。任老师是我的追赶目标。”吕增和说。

其实,任祖镛也在追赶别人。文中提到的蔡培、丁采之都是任祖镛追赶的对象。蔡培是任祖镛的老师,也是中学特级教师,67岁离开课堂时,鼓励任祖镛超过他,任祖镛赶上了。吕增和与任祖镛不在同一行业,不能简单比较工作年限。在政协工作领域,吕增和能否赶上任祖镛?

这要看赶上的是什么。2012年,任祖镛注意到,政协委员中有一些人仅把委员当荣誉,履职不认真。他建议建立委员履职考评制度,用积分考评激发委员履职热情。

2013年,履职考评制度推出。2017年以来,兴化市政协相继制定委员履职管理暂行办法、开展委员集中培训三年行动计划、实行委员履职“两考一述一评”制度。任祖镛每年都依据积分获评优秀委员,他所在的教育界别组也多次被评为优秀。不过近几年,委员履职积分中,任祖镛却只有一次“夺冠”,倒不是岁月不饶人,而是吕增和等的“后生可畏”。

这不仅是“追赶”,更是传承。兴化位于江苏地理中心,自古人才辈出。当今,著名作家毕飞宇、国际象棋特级大师侯逸凡都生长在此。文化界也有“兴化文化现象”一说。发生在三代政协委员身上的传承,根植于水乡沃土,也是兴化文脉传承的具体表现。



很多年来,一辆“二八杠”的金狮牌自行车都会穿行在江苏兴化街头,风雨无阻,准点来到兴化中学。如果有一天没到学校,基本会出现在另一个地方——兴化市政协。

骑车人名叫任祖镛,兴化中学教师,活跃在语文教研一线62年;活跃在政协工作一线41年。一直到80岁,家里人不让骑了,他将自行车锁在家门口,改坐公交车出行。不过这丝毫不影响他继续活跃……

## ■ 三尺讲台60年

1959年,任祖镛从兴化中学毕业。由于时代因素,他中学毕业就走上中学讲坛。

任祖镛至今记得1959年8月去学校报到的情景。当时他各门功课都很好,最希望教的是数学,最怕教的是语文。“教数学,上课有模式可循,比较有把握。语文内容变动大,真不知怎么上才好。”任祖镛回忆说。

“学校语文老师最缺,要把你作为语文老师培养。”学校领导一句话,任祖镛站上了中学语文课的讲台,一站就是60年。

当时,语文课究竟是思想教育为主还是基础知识教学为主,正在争论。

任祖镛经过一年多摸索,总结出“一根红线贯串,字词句章相连”的教学模式,即在课文的字、词、句、章的教学过程中让学生把握文章的中心思想,使基础知识与思想教育内容都落到实处。当时扬州市(1996年行政区划调整前,兴化隶属于扬州,后隶属于泰州)有关领导和教师进修学院的老师来听课,对这一教法给予较高评价。任祖镛开始公开教学,所教班级语文平均分在全县统考中也名列前茅。

1962年,工作仅3年的任祖镛出席县教师代表会,在大会介绍教学经验。

任祖镛注意到,写作是学生语文综合水平的展现,也是伴随一生的技能。为了大面积提高学生写作水平,任祖镛从上世纪70年代末开始专题研究作文教学。

当时作文教学分为四步:命题、指导、批改、讲评。任祖镛认为,要使学生能“晓其故”,必注重讲评环节,做到讲改结合、读写结合,提高学生自己改文章的能力。

经过几年探索,任祖镛形成了“少改多评、评练结合”的作文训练模式,开始编印作文训练材料。他把高考满分、高分作文和本班学生的优秀作文编印成册,详细讲评。本世纪以来,任祖镛加大学生阅读习惯培养的力,总结出“三积累一增长”教学法:积累知识、语言和生活素材,增长见识,每年都编印一本学生优秀作文选,让学生在交流中提高认知能力与写作水平。

“自己的作文能编印成册在同学中是一件非常有面子的事情。于是大家都很认真地听、练。任老师接手后,我们班语文成绩上升很快。现在外地的同学回来,第一句话都是:‘任老师怎么样了?’”兴化市政协委员张小荣说。

学生的进步和期待,让任祖镛干劲十足。“学生的佳作,他一个字一个字校对。80多岁的人,电脑用得比一些中年人都溜。在他的带领下,兴化中学持续20年在江苏全省作文大赛中获特等奖或一等奖。”兴化中学语文教研组组长徐德仁最佩服的,就是任祖镛的“坚持”。

在一些地方,教师出了名或者评上特级教师,跳槽的跳槽,转岗的转岗。一直坚持在县中讲坛一线的真是凤毛麟角。

任祖镛也有过走的机会。“我想,兴化是个小城市,教师工作平凡。但可以通过辛勤劳动,为家乡多培养人才,让自己的爱心、学识和人格魅力留在学生心中,并跟随他们到天涯海角。”这期间,兴化市有关领导四次希望任祖镛担任行政工作:学校教导主任、政协副秘书长、市旅游办主任……每个职位,都改变不了他坚守教学一线的决心。

快退休前,上海、南京、泰州等地中学纷纷登门。年薪12万,食宿全包,担任主管语文的副校长……优厚待遇,摆在任祖镛面前。在南京工作的子女也希望他去团聚。他依然选择在兴化中学返聘。

“返聘期间,他的工作是实实在在地负责毕业班的语文课,并负责名校自主招生的辅导和培优,腊月二十三,年逾古稀的他,还送学生到零下10摄氏度的北京参加北大、清华的面试。”兴化中学语文老师刘永福说。

从教60年,任祖镛桃李满天下,申报吉尼斯世界纪录也是学生帮他提出申请。在兴化,祖孙三代同为任祖镛学生的并不鲜见。兴化市政协委员许瑾说,“我婆婆是任老师的学生,我是任老师的学生,我儿子当年语文成绩不好,我们就把他带去任老师家请教。”



二〇二一年九月十日,参加完教师节庆祝活动后,任祖镛(右二)和青年教师在讨论问题。

“一进任老师家,我儿子就被四面墙的书籍给镇住了。任老师家是兴化十大藏书家庭,藏书上万册。后来,他从阅读开始给我儿子讲如何学语文。不仅讲阅读、写作,还特别强调书写习惯。我儿子现在语文成绩不错,与那次登门拜访密不可分。我至今保持文字阅读,在工作中有一定文字功底,靠的就是任老师当年的教诲。”许瑾说。

## ■ 爱学生爱家乡

许瑾带儿子到任祖镛家拜访,还有一层原因:老师是朋友,儿子太调皮。在许瑾印象中,任老师儒雅、谦和,说话轻声轻语,对每个学生都有耐心。与学生像朋友一样相处,经常交流思想,而学生却对他有些敬畏。

任祖镛并非不批评学生,而是自有办法。“老师,他骂人。”一名学生向任祖镛告状。“他骂你什么?”任祖镛问学生。“他说我尿。”

“你把‘尿’字写出来,如果不会写,你要在全班作检讨。”任祖镛对骂人者说。

若干年后,在一次评选中,那位曾在全班作检讨的同学为任祖镛投票:“请大家一定支持我的老师,他把一生奉献给了教育事业,他值得这一票。”

1987届高三文科班上,有8名同学在高二时曾受到学校通报批评,被同学们戏称为“八大金刚”。任祖镛接手后和学生及家逐一交流,耐心说服,同时严格要求。最终8名同学有7名考取大学。

任祖镛爱学生,学生也爱他,甚至还模仿他的生活习惯。任祖镛有夜间读书写作的习惯,每晚到12点才就寝。2006年任祖镛教高三(16)班,他家对面住着高三(16)班的江森同学。江森看任祖镛每天12点关灯,他也12点关灯。

有一次任祖镛备课,稿稿急,到夜里两点半才睡,江森也到两点半。第二天任祖镛到班上早读课,江森却迟到了。“睡得太迟,早上起不来。”任祖镛对他说:“老师多年熬夜成习惯,你在长身体不能蛮干。”

不仅爱学生,任祖镛更爱师生共同生活的这片土地。“不爱家乡的人,怎么可能爱国?”任祖镛把这种爱通过课堂传递给同学。

兴化人才辈出。很多在《辞海》上有条目的人物,青少年却很少了解。任祖镛认为,把乡土文化引入语文课堂十分必要,必须投入研究。

但中学老师承担大量教学任务,科研条件也受限。

“任老师是扬州学派早期代表人物任大椿的后代。他的研究获得认可后,很多名人后代主动向他提供名人资料。”兴化中学教师刘永福告诉我们。

为了掌握资料,除了向图书馆借,任祖镛节俭衣食从常用辞书买起。上世纪80年代,他的月工资仅有50多元,每月买书都要花去几十元。有些书本地没有,他就向外地邮购,或请在外读大学的学生代购。

任祖镛从学校《四库全书》影印本中复印了寄来;有些善本书不出版又不让复印,只好抄录,任祖镛的女儿读研时也替他抄了不少。

通过深入研究,任祖镛的《郑板桥世俗社会生活态度初探》《论郑板桥诗文的人民性》等多篇论文发表。他撰稿后出版的《板桥对联》,是国内外第一本搜集、研究郑板桥对联的专著。他撰写的李清是清代长篇小说《椿机闲评》作者的论文,率先提出新看法、新论据。“任老师的语文课就是国学宣讲课,有时一堂课他都不打开课本,将历史文化的很多东西融在课文讲授中。下课后再打开课本,发现知识点都讲到了。”张小荣说。

## ■ 亲历政协变迁

任祖镛的“协龄”有多长?这要看怎么算。1984年,任祖镛成为第五届兴化县(1987年兴化撤县建市)政协委员。早在1980年初,他就参加第四届兴化县政协的工作了,是帮助文史委员会编写文史资料。

“每到春节,委员们会主动到政协来拜年。不仅有任祖镛,还有蔡培、丁采之等老先生。”兴化市政协原秘书长鲍友喜说。

“蔡培、丁采之是我的老师。蔡培教物理,丁采之教数学。在政协的舞台上,他们积极发言,言之有物,也深深影响了我。这是一种传承。每到春节,我都是先去蔡培、丁采之家拜年,然后和他们一起去政协拜年。”任祖镛说。

1984年春,兴化县政协五届一次会议开幕。任祖镛的第一件提案是《开发兴化旅游资源,为振兴经济服务》。提交后,被大会作为优秀提案印发。

这件提案有些渊源。1983年,任祖镛乘小船和外宾一路畅谈施耐庵。小船进入垛田八卦阵后,看着干菜盛开的菜花,外宾感叹,虽然到过世界上很多地方,却从未看过这么美丽的菜花。这让任祖镛萌发了兴化应大力发展旅游业的想法。

事后回顾,这件提案还是粗线条的。之后,他多次就兴化旅游业发展建言献策,还被市委聘为发展旅游业领导小组成员。

早年社会上对政协的认知度并不高。任祖镛刚参加政协工作时,学校个别领导不理解不支持。为了能让任祖镛参加调研视察,政协主席还亲自到学校给他请假。

上世纪90年代,参政议政列入政协的主要职能,拓宽了政协工作的渠道和领域,社会认知度越来越高。兴化中学的领导不仅支持任祖镛参加政协工作,还主动邀请政协委员到学校视察、开展活动。也常有人向任祖镛反映社会热点。他也一直坚持自己的“四个积极”“四勤”要求:积极参加学习,积极参加调查研究活动,积极写调查报告与会议发言稿,积极发言;“耳”勤、“眼”勤、“口”勤、“手”勤。

1995年初,在外地开会的任祖镛了解到泰州、高邮已申报省历史文化名城。回到兴化,他就写了建议申报省级历史文化名城的提案。当时有关主管部门的负责同志考虑到兴化的名人故居及古迹遗址体量都较小,大都已破败,对申报工作犹疑不决。

任祖镛抓住市政协全会等机会,向市委、市政府、市政协领导积极汇报,市里专门召集文化、城建等部门领导讨论、落实,申报工作顺利展开。经过省里评议,兴化成为全省六家县级历史文化名城之一。

“这是对我提案最好的答复:落实率百分之百。”任祖镛笑言之余,也十分清醒:申报成功主要靠历史文化底蕴丰厚,是以多取胜。此后,他一直把历史文化名城建设挂在心头,继续通过多种渠道建言献策。如今,兴化古街区连成片,文物保护深入人心。近年来已申报国家级历史文化名城,正等待批准。

教育是任祖镛重点关注的领域。2007年底,任祖镛注意到,撤并村小后,校车问题凸显。他在常委会会议上提议把视察农村校车列入次年工作计划,得到一致同意。

2008年3月一天清晨,春寒料峭。已近70岁的任祖镛骑着“二八杠”到兴化市政协门口集中。他们由主席带队到乡镇调研。上午随车接学生到校后,接着分别召开教师、学生家长、镇村干部等座谈会。下午4点多钟,又随校车送学生回家。

调研后,兴化市政协召开常委会会议,请有关领导与部门负责同志协商,并形成议案报送市委、市政府,问题分步解决。后来各乡镇有了专门校车,通畅公路加宽了,候车棚建了。任祖镛依然保持对校车的关注,多次建言。到2018年,兴化市出资8000多万元,购置250多辆校车,校车成为兴化一道亮丽风景线。

中央政协工作会议以来,各级政协把加强思想政治引领、广泛凝聚共识作为中心环节。江苏省政协在全省统一打造“有事好商量”协商议事工作品牌。任祖镛也挂钩联系了兴化市昭阳街道新城村。2020年9月下旬一天,他到新城村参加关于文明养犬的“有事好商量”协商议事活动。

“那天下雨,计划8点半开会,任老打着伞,8点就来了。”新城村党委书记王国建说。之后,任祖镛对“有事好商量”也上了“瘾”。“任老参加了七八次‘有事好商量’,不仅是教育类议题,很多其他议题也请他参加。不仅是‘有事好商量’,各项政协工作他都认真参加,秉公议政,结束后还写总结。他成为政协委员近40年,坚持不缺学生一堂课,政协会议不请一次假,是广大政协委员学习的楷模。”兴化市政协主席沙顺喜说。

任祖镛最近一次参加“有事好商量”,是6月10日上午,到新城村参加关于“移风易俗破陋习,文明之风进新城”协商议事活动。恰逢高考结束,会议以拒绝“升学宴”“谢师宴”为切入点,针对村民人情往来负担加重的实际状况进行协商。

“每年高考后的‘升学宴’‘谢师宴’不是请一两桌谢师恩,而是大摆筵席,铺张浪费。老师也并不喜欢这样。”任祖镛的现身说法,引得与会者频频点头。

“古人云‘历览前贤国与家,成由勤俭破由奢’,现在富起来了,更要提倡移风易俗,戒奢以俭,让文明新风进新城。”任祖镛把课堂搬到了会场。大家纷纷表示,要从我做起,杜绝铺张浪费的不良现象。

兴化历来有平等、包容、商量办事的文化传统。今天的协商民主更注重公共利益,在尊重协商各方基础上,能依法依规为公众办好事实事,办实事,是对过去风俗的发展与超越。政协工作从过去单向地提建议,到现在还面向社会凝聚共识。政协从过去认知度不高,到人民群众有事主动找上门……任祖镛觉得,“政协越干越有意思了。”

(郝文斌系兴化市政协办公室副主任,熊辉系兴化中学党委副书记,谢明系兴化市第二实验小学工作人员)