

# 花亚伟：“生命”的回报

本报记者 王有强 靳燕

花亚伟：

全国政协委员，农工党河南省委会副主任委员，河南省肿瘤医院副院长，中华医学会肿瘤学会委员，中国医师协会肿瘤外科分会常委，河南省抗癌协会副理事长，河南省肿瘤学会副主任委员。

记者手记

## 能思想的苇草

本报记者 王有强 靳燕

和肿瘤医生聊天，绕不开生死。“我父亲就是肺癌去世的。”花亚伟苦涩的声音里充满了无奈，是一个儿子的无奈，更是一个医生的无奈。

医生的神圣，并不仅仅是救死扶伤，还有艰难的现实和自己的内心。而专业带来的理性与克制，也常被贴上“麻木”的标签，委屈与误解如影随形。

“手术成功时，患者和家属看到的只是我们的一个笑脸，而内心深处我们也和家属一样雀跃欢呼。手术效果不理想时，我们只能对病人致以抱歉，而我们心底也和家属一样无奈和失落。虽然，我们从来不向患者或者家属袒露我们的这些心迹，但患者及其家属的痛苦和难过，我们都感同身受。”花亚伟说，医生与患者的悲喜都是相通的。

对于疾病，患者与医生的视角天然是不一样的。“受委屈没关系，生命至上，问心无愧就好。”花亚伟微笑着摇摇头，没有继续说下去。

在一场没有硝烟的“战争”中，医者为患者好比坐在一条船上，共同目标是战胜惊涛骇浪，一起抵达安全健康的港湾。

近年来，《人间世》《生门》《生命缘》《中国医生》等医疗题材纪录片越来越多，多维度记录了生死、疾病、悲欢离合和人生无常，而这些纪录片的初衷，不过是为了提醒大家更多地关注生命本身。

照当下，花亚伟认为，健康教育至关重要：一方面，要从娃娃抓起，养成健康的饮食和生活习惯，把“治未病”的理念融入生活的方方面面；另一方面，就是让人们科学地认知医学，医学是有边界的，并非万能，不能包治百病，社会大众只有意识到医生并不是神，理解医生只能“有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰”，大家才会真正崇尚科学、尊重医生、敬佑生命。

花亚伟曾救治过的一位患者，在生命最后几分钟，喉咙里哽咽出微不可察的求救：“医生救救我，我不想死……”回忆的漩涡让花亚伟越陷越深，他自语道：“没办法，真的没办法……”

“生命是很脆弱的，每一位我们救治的患者死去后，他们就变成一道又一道刻在我们身上的伤痕。这些痕迹不会消失，并且成就了现在的我。”作为一名医者，花亚伟想传达的唯有八个字——珍惜生命，活在当下。

在纪录片《人间世》中，一名身患骨癌的小女孩这样自我鼓励：如果你不开心，可以举起手，然后伸直到头顶，恭喜你，成功为自己放了一个烟花，一次还可以放两个哟……

“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草。”每一个人都在用自己的方式去认识生命，你呢？



“手术中”三个红字蓦然亮起，醒目刺眼。红外线感应门缓缓关闭，白色长廊寂然无声。这里是河南省肿瘤医院手术区。

恒温、恒湿，无菌、无尘。手术台上，花亚伟的双手精准游走，每一个动作屏气凝神，2个多小时的手术，柳叶刀下，物我两忘；无影灯下，游刃有余。

“医生和病人像战友一样，携手在肿瘤迷雾中寻找求生之路。”手术台下，一脸温煦平和的花亚伟陷在对面的椅子上，回忆起从医近40年来接诊的患者，不知不觉扎进了共鸣情境中。

在这段悠长的回忆里，有早期肿瘤患者手术后，健康生活至今的欣慰，也有面对晚期肿瘤患者的无力与遗憾。这其中，不乏自己的亲朋好友。尝试着面对“死”，更好地思考“生”，花亚伟学会了在同理心中自我保护，也学会了用更扎实的医疗技能，尽全力地去为患者创造生的希望——这种在绝望中看到希望的幸福感觉，无论对患者还是医生，都弥足珍贵。

### “土生土长”

“这是腹腔镜手术模拟器。”

见记者盯着办公桌上的白色器械，花亚伟向前倾了倾身子，游离的目光定了下来，“在这上面可以模拟腹腔镜手术，有空闲就要练练，不能手生。”剪切、缝合、打结、夹钳……久而久之，外科医生的右手满是被器械磨出的茧子。

“医学是一门实践学科，外科更是一门‘动手’的科学，需要在实践中训练手、眼、脑的配合能力，不能纸上谈兵。”花亚伟一改严肃语气，“随着外科微创技术的发展和进步，传统的开放手术逐步会被微创手术所替代，要活到老学到老，不然就out了！”

幽默、健谈，更多时候都是乐呵呵的，这位戴眼镜的肿瘤专家不愿把沉重的感觉带给患者。

和综合类医院的医生不同，花亚伟接诊的病人大多是在别处就诊但尚待确诊的肿瘤患者。“确诊是一道残忍的判令。虽然我们每天都在面对各种类型的肿瘤病人，但每次面对新确诊的病人，心里都难免咯噔一下。”面对家属满怀期待又焦灼无助的眼神，花亚伟总会想方设法搜索自己的语言词库，希望能找出最合理的告知方式。

时常两难的境地，这是年少时期的他不曾想到的。“我是从山沟沟里走出来的，也是我们村第一个全日制本科大学生。”1985年，花亚伟的脚步从中国医科大学迈入河南省肿瘤医院，立志要潜心钻研，努力用外科手段帮助更多肿瘤病人获得新生。

刚步入临床一线时，花亚伟不免沮丧，“接诊的病人中，中晚期癌症患者占大多数，即使外科医生使出浑身解数采取相应的外科治疗，但5年生存率仍然低下，只剩下深深的失落感与挫败感。”在多次前往广州、上海、沈阳等地学习过程中，花亚伟意识到，要提高癌症的治疗效果，单靠外科手段是不够的，必须采取协同作战方式，实施多学科综合诊疗，“一个人的力量终究有限，我希望能让团队的力量最大化发挥，为更多的患者服务。”

一路摸索着前进，花亚伟从单一外科医生走到了业务副院长的职位。“土生土长”——花亚伟常用这四个字来调侃自己的职业生涯。

当前，癌症发病率仍然居高不下，这几乎是所有肿瘤科医生的切实感受，身在临床一线的花亚伟也是痛心疾首，“病床虽不断增加，还是难以满足需求，大气、水、土壤的污染，人类食物链的污染，家庭装修污



图片由受访者提供

染和不良生活习惯等，都导致癌症病人增加。当然，这也与我们人口寿命快速提高有关。”花亚伟说，从统计数据看，癌症早已成为中国人死亡的第一大病因。

生活不是上帝的诗篇，而是凡人的欢笑和眼泪。与肿瘤打交道的岁月，无数的生命和故事让花亚伟流泪，更让他思考生死，思考医患关系，思考我国的医疗体系……

思考，就会有行动，行动会让一些事情慢慢变好。

2019年，字斟句酌、几易其稿，凝结着多年从业思考的提案《关于进一步加强完善癌症综合防治体系的建议》形成。在这件提案中，花亚伟从健全癌症综合防治体系作为健康中国的重要内容、在高危人群中开展早防早治工作、完善癌症诊疗体系等7个方面提出意见建议。

“您的建议我们全部采纳！”国务院有关部门同志致电花亚伟，表示要将其意见建议全部吸纳到健康中国行动15个专项行动之一——癌症防治实施方案之中。

“其实，我们能做的还有很多。”花亚伟说。

### “我为抗癌代言！”

对于每一个刚刚被确诊为癌症的患者，患者和家属都要经历一个疑问期：为什么是我（或者我家人）得癌症？

花亚伟曾被无数次问过这个问题。“其实，这是一个很大的认识误区。”花亚伟说，肿瘤的发生机理极其复杂，是很多种因素长期共同作用的结果，绝不是“有因就有果”的简单关系，癌症的复杂发生机理，以目前人类的技术水平还没有完全研究透彻，这也使得其防治困难程度大为增加。

“如果肿瘤在早期被发现，没有病变时就干预防治，相当于外科性疾病，可以通过手术解决，提升治愈率。”花亚伟感慨道，“如果肿瘤防治的宣传如饭前洗手一样深入人心，现在中晚期的肿瘤患者应该可以减少一半。”

电影《非诚勿扰2》中，孙红雷饰演的李香山因脚背上的的一颗黑痣，演变成黑色素瘤而绝望自杀，许多观众从中头一次认识到皮肤病中还有黑色素瘤。“电影热播后，门诊上来看黑痣是不是肿瘤的患者暴增。”花亚伟哭笑不得，但又为大家的防患意识称赞，“足见科普工作多么重要！”

热度是一时的，而让花亚伟揪心的严峻现实却每天都在上演：目前就诊到省级医院就诊的患者中，约90%以上是癌症中晚期，而这一阶段的癌症，即使经过治疗，长期生存率也很

低，所以摆在医生面前的一个重要课题就是——如何提高肿瘤的“三早”率，即肿瘤的早期发现、早期诊断、早期治疗。

早在1986年，河南省肿瘤医院与日本一家医院开展国际合作，实施胃癌的早期筛查工作，花亚伟也参加了此项工作，可谓是记忆犹新。后来，对河南省“三早”工作虽有所推动，但没有广泛普及开展，很遗憾的是到合作项目结束后这项工作也就终止了。

“只治不防，越治越忙。”连续多年，花亚伟都在全国两会期间提交相关提案，建议对发病率高、筛查手段成熟的胃癌、食管癌、肺癌等癌症，制定筛查与早诊早治指南，并将肿瘤早期筛查纳入医保报销范围。

其实，目前针对癌症筛查，已经产生一系列的科技成果。例如，利用低剂量CT进行肺部扫描，筛查肺癌；利用胶囊胃镜机器人，进行胃部肿瘤筛查等等。“技术的发展提供了更加便捷、低成本的癌症筛查手段，目前的问题是如何提高公众意识，让技术普及开来。”

“医生不仅要治病，还要做健康科普知识、健康生活方式的践行者、推动者、普及者。”全国两会期间，面对记者的“长枪短炮”，花亚伟善于抓住一切机会做科普——“我为抗癌代言！”

“肿瘤防治的宣传并不复杂，在倡导健康科学的生活方式上用简单的20字就可以概括，即：少盐多醋、戒烟限酒、均衡膳食、充足睡眠、适量运动。”

“远离不健康的‘生活方式癌’，有六成左右的患病概率将和我们擦肩而过”……

习惯了太多的生生死死，花亚伟希望能将更多的健康知识传递给身边人，“全民健康不仅是医护人员的事，最好的医生是自己。”花亚伟有些许无奈，“很多人不爱惜身体，总想着生病了还有医生，而医学是有边界的，医生只能在边界许可范围内做一些力所能及的，医生并不是万能的。”

全国政协十三届二次会议期间，花亚伟提交了《关于加强全民健身工作的提案》，呼吁要加强全民健身事业发展顶层设计、建立多元投入机制、加快推进全民健身场所及设施建设、提升健身服务水平和科学化水平等。

这件站在全民立场和专业视角上的提案，反响强烈，入选全国政协2019年度好提案。

### “拾遗补阙”

天色微微向晚，天上飘着懒洋洋

的云彩。一如往常，花亚伟又在离家3公里的地方下了车，戴上耳机，舒缓的音乐淌进耳朵，享受着一天中最为放松的时刻。

“每天都要走走路，锻炼身体”，工作虽忙，花亚伟仍保持自律的生活方式，早睡早起、粗茶淡饭，经常去早市买带泥的萝卜，洗洗炖着吃。

“但是干工作不能像洗萝卜一样，把泥冲冲就好了。”花亚伟话锋一转，将自己从生活场景拉回工作状态。

冷峻、理性、真实，多年从医烙印的职业特质在他身上鲜明呈现。“医生需要快速作出判断，理性推着我们去走。”专业所带来的克制，在患者对生的渴求面前，也会化作寸寸柔肠——“就像红军长征一样，爬雪山、过草地，已经到了腊子口，翻过去就是胜利”“别人跟你的情况类似，现在都好好的”……

每一个让医生无能为力的病人，都是给医生们留下的功课。花亚伟清楚记得自己多年前接诊过的9岁小女孩和5岁小男孩，“长不大的生命，很遗憾。”低沉的声音里浸满了不愿诉说的伤痛，“医生不能掉太多眼泪，而是要想办法，以后再遇到这样的病人，能把他们治好。”

夜深人静时，花亚伟打开电脑，在屏幕上敲出一行字——《关于加强儿童恶性实体肿瘤诊治工作的建议》。“由于发病率相比成人较低，儿童恶性实体肿瘤防治和医疗保障长期被忽视。”结合临床经验和相关资料，花亚伟希望能加强儿童恶性实体肿瘤临床、基础研究和药物研发，给稚嫩的小生命以呵护。

在花亚伟看来，政协委员做的是“拾遗补阙”的事儿，要善于从小切口入手，从某个点上深挖形成提案。对于有些部门文字对文字式的提案答复，花亚伟态度鲜明——“极不满意！”而对于推进中的提案，“需要时不时看看，追踪跟进一下。”

十多年前，日益增多的甲状腺疾病患者引起了花亚伟的注意。此后，花亚伟联合浙江省肿瘤医院开始了小样本量的跟踪对比研究，他想弄明白，长期补碘对甲状腺功能的影响到底有多大。2017年，花亚伟提交了《关于调整碘盐政策的建议》提案。他指出，长期补碘会出现一些人碘过量现象，人体摄入过量碘会引起甲状腺结节、甲状腺功能亢进、甲状腺功能减退等疾病。

2018年，国家卫健委公布了《食盐加碘消除碘缺乏危害管理条例（征求意见稿）》。仔细研究后，花亚伟又提交了意见建议。他希望今后医疗机构可以为有需求者提供尿碘检测服务，从而使公众清楚了解自身需求，实现精准用盐。

草蛇灰线，伏脉千里。如同追踪定位癌细胞一样，花亚伟将严谨治学精神融入自身履职，从细微处发端，把建议落在实处。

优质教学资源网上共享、加强单用途商业预付卡监管、防控青少年近视、偷拍入刑……在花亚伟的电脑里，有一个专属文件夹，按照时间顺序罗列着自己从2013年至今的提案。在重点关注医疗话题的同时，花亚伟还保持敏锐的社会嗅觉，为民生、活心声、传民意，以解民忧。

“医学发展到今天，肿瘤成了一种慢性病，我们会和患者并肩战斗不短的时间，也有越来越多的肿瘤患者可以被治愈。”花亚伟眼里有光，本来可能因为疾病而大大缩短的生命，因为我们的努力得以延长，患者甚至能够回归家庭、回归社会，这种“生命”的回报，正是支撑我和同行全力以赴的动力。

生有热烈，藏与寻常。9月27日，周一，身着白大褂的花亚伟又出现在他熟悉的诊室里……