

办一批食堂 解几多愁盼

谢荣雄

始试点建设互助孝老食堂。

吉巷乡崎坑村，公路弯弯曲曲，从县城到村里行车要2个多小时，全村户籍人口656人，现有常住人口50多人，基本是一人一栋老屋，都是清一色留守老人。自从县里推动办起了“互助孝老食堂”后，全村老人得以聚在一起用餐。94岁的张春发老人说，食堂让他感受到了从未有过的温暖。利洋村有一位年过八旬的老人，原来每个月轮流在孩子家用餐。有了食堂后，老人主动要求加入，这样一家人就不用为了相互适应而频繁调整作息了。在桃溪村，自从食堂开了后，一位年近九旬的老人经常在这里“蹲点”，每天都是直到打烊才离开。因为她不仅可以在这里就餐，还可以和其他“老伙伴”们聊聊天家常。薛后村把食堂办成了集养老和种养叠加的自助综合体，食堂之外又建立农场，构建微循环，基本可以自给自足，食物富余还捐赠邻近村食堂。

推广，建设更规范、服务更完善

互助孝老食堂的成功引起了社会各界关注。2020年9月，省市县三级委员联合组织对农村养老进行协商调研，认为“举办互助孝老食堂深受群众欢迎，聚焦‘办好办久’是关键”，县委县政府充分采纳了委员意见，由我负责进一步推进办好办实。

群众的期盼、委员的希望，就是我的使命。在福建省政协相关专门委员会的帮助下，我的工作得到了省民政厅等部门的指导和支持，目标和路径也更加明确。

首先是解决承办主体和基本建设资金问题。明确由村党支部承办，由县财政投入开办费，并将运营费与人头挂钩给予补助。创新开发养老护理乡村公益性岗位，配备食堂服务人员，确保有人管事，责任到人。

运营上，建立四项制度。一是探索建立分级分类、梯度价格体系，收费由村民代表大会决定。二是规范财务收支。制定下发《收支管理实施细则》，明确会计科目设置、核算以及财务公开规定。三是建立食品管理制度和食品留样、抽检制度，推行人身意外险。四是注重考评提升，出台5个等级的食堂评定标准，每半年评估1次，将慈善资金的投放与食堂服务质量挂钩。

提高服务品质上，引入“四类资源”。一是引入慈善资源。成立了孝老爱心促进会，推行时间银行工作机制，设立基金作为存储爱心和兑换的载体，政府以福利中心等养老设施的空间换取志愿服务时间和爱心资金。二是引入专业化服务资源。开展困难老年人家庭适老化改造，将居家养老服务由城区扩大至全县，把养老院床位“搬”到农村里。三是引入康养资源。食堂配建村卫生保健室建设，落实医养结合。四是引入精神文化资源。开展中小学校和党政机关、企事业单位与“食堂”共建活动。

经过一年探索提升，确立了“政府搭台、村居承办、居民互助、个人自愿、梯度收费、社会参与”的运营模式和“运营标准化、互助社会化、孝老常态化”长效运作机制。

共识，走一条闽东特色的乡村振兴之路

互助孝老食堂始于古田，随后开始在福建省全面推广。目前，宁德全市有200多个食堂，仅古田县就有近80个。如今在宁德，很多地方不比建“祠堂”而比办“食堂”，互助孝老蔚然成风。2021年6月，崔玉英主席来古田调研时充分肯定了互助孝老食堂建设，指出这是落实习近平总书记给下党乡亲回信所希望的“走一条闽东特色乡村振兴之路”的精彩一笔，要扎实推动。

短短一年多，互助孝老食堂能够被迅速推广，并获得社会肯定，得益于互助精神和孝老文化的有机融合。互助孝老食堂在村落共同体中体现为基于血缘和地缘关系的互助共济精神，这是互助孝老食堂得以组建的原始性社会资本。其蕴含着深刻的儒家文化关于家与孝的人伦关系内核，使得天然存在差序格局的乡村熟人社会便于传承“富之，教之”“见老者，敬之”此类传统的道德规范。在人口老龄化时代命题下，食堂地位在农村日益凸显，产生了人们心意相感、信义相守的教化作用。

互助孝老食堂具有保障和发展的功能特征，是新时代党联系群众的好途径。食堂具有养老、济困的经济功能，通过满足农村老人“做饭难、吃饭愁”这一基本家庭经济生活功能，作为一种嵌入在乡土社会特定结构和文化中的组织，起到替代家人履行责任的作用。食堂成为农村社会网络的中心，不仅维系村内存有老人和村民，还连接着在外子女和乡贤，一些邻里事务在“茶余饭后”得到沟通协调，增进村社群感情联络，在孝道文化的感召下，有利于实现社会团结。

互助孝老食堂还是解决城乡二元结构导致的社会权利和机会不平等治理实践。从城乡基本公共服务均等化和乡村社会治理实践来讲，食堂不仅实现“温饱”在食堂，而且将慈善资金等反向对接至农村，在县域内实现时间银行通存通兑，激活慈善力量，促进三次分配落地见效，更加丰富了乡村振兴的元素内涵。由于采用制度化的互助方式形成国家支持、集体共担的互惠互惠机制，实现了农村社会生活的现代升级。因此，互助孝老食堂诠释了新时代山区老人对美好生活向往的乡村建设的治理逻辑。

（作者系福建省政协人口资源环境委办公室副主任）

用好革命文物，讲好英模故事

全国政协委员 王树理

刚刚做实的果子，总不如开在枝头的鲜花耀眼、耐看。但是，度过了生命的酸涩期，果实便逐步变大、变红、变甜。赞美鲜花的人们，便开始赞美硕果了。因为他们闻到了果实的醇香，咀嚼到了甜蜜，嗅觉味觉把他们从对花的赞美升华到了对一株大树的膜拜与礼赞。

这让我我不禁联想到最近几部电视连续剧里看到的革命历史文物，已故革命先烈、英模人物被原汁原味搬上屏幕的镜头与故事细节。由于这些文物和英烈，早就在普通民众心目中耳熟能详，因此观众就会产生特别亲切的感受与认同。

比如，在电视连续剧《大决战》淮海战役的戏份里，山东民工推着小车支前的队伍里，人们突然看到了人民的好书记焦裕禄的身影，而且自始至终都保留了他在这支支前队伍里应有的故事。这既是历史的真实，又是电视剧作者和导演深入挖掘创作素材的匠心体现。当年，穆青等同志写作焦裕禄同志的感人事迹时，只着重表现焦裕禄县委书记的身份，没有涉及他青年时期的经历。但在焦裕禄的家乡，他在淮海战役时支前的事，早已为人们津津乐道。

这次拍电视连续剧，把焦裕禄同志支前的事迹写进去，不仅让观众更加深刻地理解这个优秀县委书记的精神成长的赓续过程，弥补了当年穆青等同志在采写《县委书记的好榜样》时未能全豹的遗憾，更为我们正确理解“焦裕禄为什么能成为焦裕禄”起到了精神溯源的作用，找到了焦裕禄在党的教育和培养下献身革命事业更加充分的依据。焦裕禄同志参加淮海战役支前之前，正在我的故乡山东省商河县龙桑寺参加省里抽调的土改工作队，一些仍然健在的老党员和老百姓看了《大决战》中的这个细节之后，都纷纷为青年时期的焦裕禄入戏电视剧

社会新思考

给网红打卡地配张“安全说明书”

丁慎毅

国庆长假第二天，河南省郑州市中牟县一座网红吊桥安全绳断了，10余人落水。同一天，在网红打卡地河南禹州纸坊水库被冲走的孩子终于被找到，不幸的是孩子已经遇难。

所谓“走的人多了就成了路”，去旅游的人多了，就成了网红打卡地。在今天，网红打卡地是一个自带社交流量与货币的场所。今年2月，美团研究院发布的《网红打卡地的网络评价、发展趋势与发展对策》这样形容消费者前往网红打卡地的典型场景：带着孩子、以家庭为单位出游，前往打卡地拍照游玩，体验打卡地独特优美的自然人文环境。也就是说，不少网红打卡地的人流中，可能更多地存在儿童、老人。那么，景点在管理上就要做到更加细化和精准化。比如之前说到的网红桥每次只能上多少人，是否需要限制老人和儿童上去；水库要设置不同标准的玩水区域；还有一些比较危险的网红打卡地，同样要有一系列安全防护措施。

由于网红打卡地能给景点带来更多流量和收入，其安全质量仅仅靠景点的自律显然是不现实的。事实上，景点也是一种消费品，需要有一份

“质量安全说明书”。但这份“说明书”不能靠景点自说自话，必须通过监管部门的认可。在监管部门人手少任务重的情况下，即使不能对全部景点进行拉网式检查，但至少要对网红打卡地全面验收。并在景点入口处显著位置予以公布其设施安全标准，界定景点和游客权利边界，尽最大努力解决网红打卡地人挤人、体验差、安全隐患的问题。

不久前，2021北京网红打卡地评选活动启动，这已经是两届北京网红打卡地评选。这样做一是树立样板，帮助上榜的打卡地全面升级，使其“红”出生命力；二是补足短板，在所有提名的打卡地中找问题，帮助其学习样板经验。另外，还可探索建立网红打卡地的退出机制，不断增强竞争意识和危机意识，形成良性循环。

在评选的背后，其实就是监管部门帮助打卡地完善“说明书”的过程。这个过程中，有的打卡地需要减负增能，有的需要帮助解决“成长的烦恼”，有的需要帮助调理“亚健康”和杜绝安全隐患。有效地解决这些问题，打卡地就能百花绽放，各美其美，让更多的中外游客知晓这些打卡地，在打卡地安全游玩，进一步扩大文化和旅游消费。

镜头中的民生



“双减”落地，课后服务丰富多彩

新学期“双减”措施落地，孩子的课后生活怎么样了？日前，记者走进北京市朝阳区多所学校，了解到为将“双减”落到实处，各学校对作业进行科学安排管理，开设丰富多彩的课后服务课程，还有学校开设家长课堂，让家长走进学校给孩子们当老师。目前，朝阳区重点实施了提升课程管理、教学管理、作业管控、课后服务、家校沟通等“五项能力提升行动计划”，各中小学在落实“双减”要求的基础上，依据学校特色和实际情况，推进“双减”政策落地见效。与此同时，朝阳区还加强与首都高校、体育场馆、博物馆等社会资源的联动，目前已整合了区内青少年活动中心、教辅中心和100余家社会大课堂单位，首批供给近200项活动资源。

本报记者 贾宁 摄影报道

跑好“赶考路” 答靚“新考题”

通讯员 王艳 本报记者 凌云

“赶考路”，答好乡村振兴“新考卷”。区政协副主席、帮扶集团董事长周存开要求。

深入持久做好方斗村巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接，怎样实现资源下沉、力量下沉、工作下沉？如何推动区镇村三级联动、一体化推进、一盘棋部署，成了摆在帮扶集团眼前的“新考题”。

“方斗村便民服务中心位于石滩客运站背后，群众办事要穿过整个客运站场，存在较大安全隐患……”

“办事大厅狭窄拥挤，功能配套不健全，保障服务不完善，楼上还居住着一家住户……”

“加强方斗村社会化服务体系建设，构建综合性公共服务平台，才能

为广大村民提供方便、快捷、优质的全方位服务。”

新建村便民服务中心，迫在眉睫！7月，工作队将收集的社情民意上报给区政协。区政协主席刘永全高度重视，在镇党委请示上作出如上答批，请区征地中心在帮扶资金方面给予大力支持，助力方斗村尽快建好便民服务中心。

迎来“新考题”，更要答出“加速度”。“乡村振兴要真刀真枪地干、真金白银地投，方斗村要实现农业高质高效、农村宜居宜业、农民富裕富足，还需一张蓝图绘到底，久久为功、善作善成。”刘永全说。

方斗山是重庆中心城区海拔的最高峰，磨盘丘是攀登方斗山的必经之

路，目前，方斗村“两委”、工作队与石滩镇党委政府正在共同规划方斗村乡村振兴磨盘丘人居环境示范点项目。建成后将成为方斗村推进乡村振兴，促进产业发展，实现高品质生活的重要范例。

9月16日，区政协召开党组会和主席会，专题研究方斗村乡村振兴磨盘丘人居环境示范点项目，最终会议审议通过，区政协给予30万帮扶资金，助力方斗村乡村振兴加速发展。



餐桌上的爱与温情

夏学军

在我家，晚饭是我和老公轮流来做。虽说一般还是我做的次数多，但老公三天两头下一次厨，也能大大缓解我的辛苦。

一天饭后闲暇，儿子安心学习，我看书写字，老公霸占着电脑。忽然，老公像想起了什么似的说：“我得去做些老婆饼。”我立即说：“是啊是啊，上次做的都吃完了。”老公做的老婆饼很好吃，和外面西饼店卖的一模一样。第二天早晨，我和儿子如愿吃到了老婆饼。儿子问我：你爱吃？我说当然，你爸做的我就爱吃。顺便，我和儿子讲起了老婆饼的典故。

传说有一对贫困夫妻，他们恩爱有加，可是天有不测风云，家中老父亲病重无钱医治，妻子只好卖身为奴。失去妻子的丈夫虽然痛苦但并不气馁，悉心研制出一种特别好吃的小饼，拿到街市上出售，结果众人品尝后无不惊艳。最后丈夫就凭着卖饼赚钱赎回了妻子，一家人重新过上了幸福生活。故事与美食一并流传开来，感动了这份真挚的情感，“老婆饼”就这样叫开了。

儿子听得入了神，想了想说：

时一个小小的举动却换来如此温暖的邻里情。母亲感慨地对我说：“还是你爸做得对，虽然我们把柚子树的树枝砍掉了，好像是损失了一部分，可是我们却换来了邻里间的友情。”母亲告诉我，当我们将自家心爱的老柚树砍掉一部分之后，隔壁大妈总是特别照顾我们，有好吃的会拿些过来一起分享；家里有忙不过来的时候，她会过来帮忙；就遇上不开心的事情，她也不忘过来安慰几句……原来，给对方留出一份阳光，我们自己也能收获温暖和快乐。

我想，在我们短暂的一生中，每个人都会遇到这样那样的问题。有时不妨为别人多想想，也许只是自己的举手之劳，却给别人留一缕“阳光”。当同事遇到困境时，不妨送上一缕关怀的“阳光”；当爱人不理解错过时，不妨给对方留一缕宽容的“阳光”；当朋友感到悲伤时，不妨带去一缕快乐的“阳光”……给别人一缕“阳光”，温暖了别人，也照亮了自己。只有这样，生活才会变得越来越美好，社会也会变得越来越和谐。

温馨家话

给隔壁留点阳光

李晓琦

“咚咚咚”，门外传来一阵敲门声，我忙起身去开门，是隔壁邻居大妈。大妈笑呵呵地说：“这是自家院子种的绿色青菜，摘一把新鲜的给你们尝尝鲜。”接过大妈手上绿油油的青菜，我便一边称赞菜长得好，一边不停地感谢。大妈笑着说：“别感谢，还得谢谢你爸呢。”“谢我爸？”我心里正疑惑着，大妈说：“对啊，多亏你爸修理了一下你们家那棵老柚树的枝桠，才使得我家院子变得阳光充足。这阳光好啊，青菜瓜果什么的就长得特别的好！”

经大妈这么一说，我才想起确实有这么一回事。去年柚子摘完之后，父亲就拿着斧头爬到树上砍树枝了。记得当时我和母亲还极力反对，劝父亲不要砍。这棵老柚树长得特别好，不但夏天遮阴，还可以让我们每年都吃到清甜爽口的柚子。我和母亲都有点舍不得，父亲却笑呵呵地说：“我们不能总想着自己，这棵树枝太长了，留点阳光给隔壁，她家也需要啊！”

望着大妈远去的背影，母亲脸上露出快乐的笑容，没想到父亲当