

典读党史

# 走心的阅读才叫读书

——《毛泽东年谱》里的文艺(之六)

阎晶明

毛泽东是政治家，他经常会把文学作品里看似儿女情长的表达提升到比喻时代风云和远大抱负的境界。比如他将鲁迅诗句“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”解读为怒对敌人、情系人民；比如他拿《红楼梦》里林黛玉描述家庭纷争的“东风压倒西方”说，用来比喻当代国际形势的变幻。但毛泽东并非只是看重“大我”而不顾“小我”，他经常会反复阅读某些文学经典，并深切体会作者创作时的心境，考察作者的处境，感悟其写作时的心理和情感状态。其长子毛岸英牺牲的消息传来，他抑制悲痛的同时，又想起并读出了庾信的《枯树赋》寄托哀思。直到晚年，《枯树赋》都是他时常拿来阅读的作品。其情其景，令人遐想，让人感慨。

就阅读而言，毛泽东无疑是一位与作品的作者深入交流、对话的读者，用今天的话说，他的文学阅读是一种走心阅读。他的博闻强记既来自博览群书的积累，也因为他常常能够更深刻地体察创作者的心理、情感、处境、动机。比如，1975年7月14日晚上，毛泽东在患有严重白内障的情形下，听古典文学方面的助手芦荻连续读了两遍东汉诗人王粲的《登楼赋》。毛泽东评论说，王粲真正焦心的，是“惟日月之逾迈兮，俟河清其未极”。王粲守着个腐朽的贵族（指刘

表）无所作为，时光白白地流去，期待着天下太平，却迟迟无望，他自然痛苦。作者的最高理想，是“王道之一平”，出现贤明的君主，统一天下，稳定时局，他就可“假高衢而骋力”，干一番于国于民有益的大事业了。“惧瓠瓜之徒悬兮，畏井渫之莫食”两句，是借着用典，道出了作者的心事，他怕自己成为无用之人，终生碌碌、无所作为。儒家讲，“达则兼济天下，穷则独善其身”，王粲就不守这个信条，正因为天下乱，他又处于“穷”境，却更要出来济世，这就高多了。

毛泽东对诗意的解读可谓深远。在讨论王粲的“穷”也要兼济天下时，毛泽东还联想到了中国传统文化，尤其是传统文人中关于入世、避世、出世的话题，并且直指问题的核心。他说，知识分子一遇麻烦，就爱标榜退隐，其实历史上有许多所谓的隐士，原是假的，是沽名钓誉，即使真隐了也不值得提倡，像陶渊明，就过分抬高了他的退隐。不过陶渊明倒是真隐了，而且亲自种过田，情况有所不同。

毛泽东对陶渊明的这一番评价，让人想起鲁迅。鲁迅对后人把陶渊明看成是“‘田园诗人’，是个非常和平的田园诗人”另有看法，认为陶渊明事实上仍然关心时政，关心世事，并进而指出：“据我的意思，即使是从前的人，那诗

文完全超于政治的所谓‘田园诗人’，‘山林诗人’，是没有的。完全超出于人间世的，也是没有的。既然是超出于世，则当然连诗文也没有。诗文也是人事，既有诗，就可以知于世事未能忘情。”（《魏晋风度及文章与药及酒之关系》）这同毛泽东的看法十分相近。

毛泽东在与芦荻的谈话中，对王粲赋里表达的思念故乡的感情十分认同，并且联系到了自己的诗歌创作。他说道，人对自己的童年，自己的故乡，过去的朋侣，感情总是很深的，很难忘记的，到老年就更容易回忆、怀念这些。写《到韶山》，就是想起了32年前的往事，对故乡是很怀念的。写《答友人》，说“斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣”，就是怀念杨开慧的，开慧就是霞姑娘！可是现在有的解释不是这样，不符合我的思想。

感情之纤细，诗意之真切，令人读来动容。毛泽东还背诵了唐代诗人李商隐的《安定城楼》，并说，这也是个年轻人的登楼之作，也是有抱负而不得施展，中间还用了王粲写《登楼赋》的典，值得一读。由此一点，也可知毛泽东在诗歌欣赏上的某种审美观点。一首诗读出好几层含义，但有一点是共同的，都是因为走心，所以才能够读出特别的美感。

（作者系全国政协委员，中国作协副主席）

评序专栏

## 齐心协力 精益求精

——谈《“一带一路”沿线国家经典诗歌文库》的翻译出版

赵振江

2013年9月和10月，习近平总书记先后提出共建“丝绸之路经济带”和“21世纪海上丝绸之路”（以下简称“一带一路”）的重大倡议，得到国际社会高度关注。如今，它已经成了我们在政治、经济和文化生活中最具活力的词汇之一。“一带一路”已不是单纯的地理和经贸概念，而是沿线各国人民继往开来、求同存异、构建人类命运共同体的幸福路、光明路。正如在一首题为《路的呼唤》的歌里所唱的：有一条路在呼唤，带着心穿越万水千山，千丝万缕一脉相传，注定了你我相见的今天。这一条路在呼唤，每颗心都是远洋的船，梦早已把船舱装满，爱是我们共同的家园……

国与国之间，政治互信、经济融合、文化包容的基础在民心，而民心相通的前提是相互了解和信任。正是出于这样的理念，北京大学诗歌研究院、外国语学院和作家出版社共同决定编选、翻译和出版《“一带一路”沿线国家经典诗歌文库》，因为诗歌是“言志”和“抒情”最直接、最生动、最具活力的文学形式，最能反映大众心理、时代气息和社会风貌。《“一带一路”沿线国家经典诗歌文库》是沟通沿线各国人民之间相互了解和信任的桥梁。

读以致用

## 黄河文化保护传承弘扬正当其时

10月28日，由文化和旅游部相关司局、沿黄九省（区）文化和旅游厅为指导单位，黄河文化保护传承弘扬课题组主办的黄河文化保护传承弘扬调研阶段性成果内部研讨会顺利召开。会议邀请文化和旅游部、教育部、部分沿黄省（区）文旅厅、北京市相关领导，文旅专家学者、高校教师、企业、协会、社会组织代表参会。为落实疫情防控要求，部分领导专家以线上视频形式发言，共同探讨诠释黄河文化内涵与时代风貌。

生态黄河：“重在保护，要在治理”

“重在保护，要在治理”——这是习近平总书记为黄河流域生态保护和高质量发展定下的重大原则。课题组自三江源启程，至东营入海，深入探访九省区黄河全线及白河、渭河、汾河、伊洛河等主要支流，进一步加深了对于黄河流域生态保护这一基础性工程的理解。

课题组认为，作为黄河文化承载实体的黄河流域生态环境十分脆弱。根据国土三调数据显示，黄河上游和中游地区的草地、湿地和林地面积广泛、比重很高，但黄土高原的水土流失与汛期黄河下游河水泛滥也为各省区的发展带来隐患。共同抓好大保护、协同推进大治理，二者应当一体同步推进。

如何平衡黄河文旅发展与生态屏障功能之间的关系，如何切实将文旅发展与黄河沿岸人民生活的幸福程度相联系？课题组表示，生态条件的持续变化与碳中和国家生态战略将对文旅发展产生深刻影响。文化产业和旅游产业与碳中和战略并非毫不相关，恰恰相反的是，交

通产生的碳排放与酒店的水电能耗始终处于较高水平，同时沿黄九省区的文化产业结构当中文化制造业的占比较高，向在减碳固碳方面制定详细路径并有效执行的文旅企业给予奖励和支持，对“十四五”时期文化和旅游领域响应碳达峰、碳中和战略有着重要意义。

文化黄河：中华民族的“根与魂”

课题组认为，回答黄河文化“有什么”比回答文化“是什么”更重要。调研结果显示，黄河干流流经的9省（区）148个县（市、区）当中蕴藏了巨量的文化资源。其中包括世界文化遗产4处（国内38项）、世界自然遗产2处（国内14处），世界灌溉工程遗产2处。也包括全国重点文保单位近320处，省级文保单位1100余处，国家历史文化名城、名镇、名村共29处，中国传统村落224处。黄河干流流经县区共认定国家级非遗代表性传承人近300名，有8项国家级非遗代表性项目被列入联合国教科文组织非物质文化遗产名录，占全国的1/5。

课题组表示，濒危文物和非物质文化遗产的保护仍需下大工夫。就此问题，文化和旅游部非物质文化遗产司副司长李晓松表示，经文化和旅游部认定，全黄河流域内的国家级文化生态保护区共9个，国家级非遗代表性项目共920项，国家级非遗代表性传承人共826名。李晓松透露，下一步将继续开展黄河流域非遗专项调查，遴选涉及文明发源地、文化发祥的项目进行重点保护，同时进一步做好文化生态保护区认定与评估。

有信心做好“文库”的翻译和出版工作，因为我们有译者队伍和编辑力量作保证。

北京大学外国语学院是国内外外国语言文学界人才荟萃之地，文学翻译和研究的传统源远流长，拥有一批卓有成就的资深翻译家和崭露头角的青年才俊，能胜任“文库”的大部分翻译工作。至于一些北大没有的“小语种”国家，如某些中东欧国家，我们邀请了中国社科院外文所和兄弟院校的专家承担了相应的翻译工作。

有好的翻译，还要有好的编辑。承担“文库”编辑出版任务的作家出版社是国家级大型文学出版社，60多年来出版了大量高品质的文学作品，积累了丰富的资源和经验。

“文库”的第一批23卷已于2019年面世，受到了社会各界的好评。今年9月14日，在第28届北京国际图书博览会作家馆的开馆仪式上，作家出版社又和译者举行了第二批译作的签约仪式。我们一定不负众望，齐心协力、精益求精，做好“文库”的翻译出版工作，为构建人类命运共同体做力所能及的贡献。

（作者系翻译家、北京大学西班牙语语言文学系教授）

艺苑走笔

描摹当代新疆维吾尔乡土社会的《渡过塔里木河的船》、记录独龙族生活巨变的《独龙江》、讲述非遗存续生态轨迹的《一个人的剧团》……在北京部分高校、国家图书馆等展映的50部中国民族志纪录片，以影音文献的形式，高质量展示了中华各民族走进新时代的社会生活，深层次呈现了各民族优秀传统文化的传承与当代变迁。

10月21日至24日，由中国民族博物馆、中国人类学民族学研究会民族影视与影视人类学专业委员会主办的第四届中国民族志纪录片学术展在北京举行。学术展紧扣铸牢中华民族共同体意识主线，以“共同体”为征稿与展映主题，征集来自全国609部投稿作品，并评选出包括主展映、乡村（社区）影像、非遗影像、学生、短视频、实验影像六个单元的63部优秀民族志纪录片作品。

“近年来中国民族博物馆立足博物馆收藏、研究、展示、教育等工作职能，多措并举，利用博物馆传播特点与优势，积极发挥中华民族优秀传统文化传承与保护的职责作用。”中国民族博物馆党委书记、馆长顾群表示，中国民族志纪录片学术展是中国民族博物馆立足主责主业，提高博物馆公共服务多样化、个性化水平，坚持开放共享、协同创新、跨界合作，多措并举拓宽和盘活博物馆收藏与展示方式，以实现博物馆教育目标的创新手段，提升博物馆事业发展的新路径。

纪录片以现实生活为对象，其中的社会情景、人物对象，反映的文化现象真实传递出可信、完整、立体的信息与情感，这使得民族志纪录片成为见证历史的影音文献，具有深层次、沉浸式观察视角，细腻展现文化现象、社会场景和人物情感的变化。

在本届学术展中，《传灯》荣获传播奖，《小新》荣获学生单元优秀奖，《狼来了》荣获乡村（社区）影像单元优秀奖，《一个人的剧团》荣获非遗影像单元优秀奖，《渡过塔里木河的船》《幸孕旅馆》《独龙江》则获得第四届中国民族志纪录片学术展永久收藏奖金奖、银奖、铜奖。张江华、王召武则代表“中国少数民族社会历史科学纪录电影”创作者们获得“中国民族志纪录片学术展终身成就奖”。

当今民族志纪录片的繁荣发展，离不开一代代纪录片工作者们的探索与奋斗。新中国成立以后，为改变旧中国民族成份和族称混乱的状况，保障少数民族平等权利，搜集和积累解决中国民族问题所必需的资料，为制定和贯彻民族政策提供参考，中央政府坚持科学理论和现实基础相结合的原则，先后组织“民族识别”和“全国少数民族社会历史调查”工作。其中“中国少数民族社会历史科学纪录电影”就是为了配合全国少数民族社会历史大调查，抢救和记录即将消失的民族文化习俗，由全国人大民族委员会委托中国科学院民族研究所与北京科学教育电影制片厂、八一电影制片厂等机构，选取全国16个少数民族摄制而成的16部纪录片。拍摄工作从1957年至1976年，历时近20年，摄制组的足迹遍及中国西藏、新疆、黑龙江、云南、四川、海南岛等最偏远的地区。在那个交通极度不便利、物质条件匮乏、摄影设备更是简陋的艰苦年代，摄制组工作的艰辛是难以想象的，但他们凭着对民族工作的赤诚之心，对摄影工作的勤恳与执着，记录下来了新中国成立后被拍摄民族的社会历史面貌，开创了中华民族志纪录片实践的先河，为中国影视人类学学科建设奠定了基础。主办方介绍，“中国民族志纪录片学术展终身成就奖”就是向参与这项神圣工作的专家学者、摄制工作者、各级政府工作人员和参与拍摄活动中的成百上千的各少数民族群众致以崇高的敬意。

中国民族志纪录片学术展于2015年发起举办，每两年举办一届。中国民族博物馆副馆长郑茜表示，中国民族志纪录片学术展自创办以来，始终秉持构筑中华民族共有精神家园，促进民族文化交往交流交融，铸牢中华民族共同体意识，为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献力量宗旨，坚持搭建中国民族志纪录片收藏、展示、研究、交流的权威平台；关注传统与现代轮替，呈现文化与生态变迁，传承中华各民族优秀传统文化，推动影视人类学和博物馆人类学学科发展。

## 晒书房 荐书籍 共阅读

——2021“书香宁波日”首届晒书会见闻

本报记者 鲍蔓华

以“书”为纽带，以“晒”为主题，邀请市民不仅晒自己喜欢的书，晒有格调的书房，同时晒有意思的读书生活，晒精彩的读书故事……以雅致而自由的姿态，展示作为一名普通读者的阅读印记、阅读体验、阅读感悟，形成一个年度性的读书社区，以此不断丰富市民精神文化，持续提升城市文化品位，激发市民的阅读热情，推进宁波“书香之城”建设。10月31日下午，2021“书香宁波日”首届晒书会活动在奉化溪口举行。

在溪口三味书局，一方蓝色的阅读空间悬挂飘浮着的白色书页纷飞飘逸，极具美感和意境。墙上张贴了50名资深读者研读推荐的50本书籍的阅读感想，通过这种图文的无声互动，引导市民爱读书多读书读好书。不曾远游，可窥世界，这是爱书之人对书房最执着的情怀。

活动现场陈列展示了承办方精心收集的50个各具特色的最美书房小视频，这些独具匠心的书房或古朴雅致、或现代前卫、或温馨治愈、或惬意舒适，带给书友们阅读的乐趣和美的享受。一场阅读与音乐交融的书

友沙龙活动，优雅的大提琴独奏，悠扬婉转的箫合奏，韵味十足的唐诗联诵，以及展现宁波奉化自然风光和人文情怀的诗歌朗诵等节目，通过表演嘉宾的精彩演绎，带给观众沉浸式的阅读体验，将全民阅读活动一次次推向高潮。

据悉，宁波是浙江省第一个以立法形式促进全民阅读的城市。去年4月1日，《宁波市全民阅读促进条例》正式开始实施，《条例》规定每年4月为宁波读书月，每年10月31日为书香宁波日。一年多以来，宁波把推进全民阅读作为“书香宁波”建设的重要内容和主要抓手，通过世界读书日、书香宁波日、浙江书展、宁波文学周等活动和载体，积极引导广大市民提升阅读兴趣，养成阅读习惯，提高阅读能力，不断满足人民日益增长的精神文化需求，为文化宁波搭台，为书香古今呐喊。

今年书香宁波日系列活动继续以“在宁波，读出美好生活”为主题，以全市联动、社会融合为基点，通过论坛、讲座、展览、绘本阅读、读书沙龙等110余项阅读推广活动，打造宁波“书香之城”的年度阅读盛典。

新知书架

《冬奥赋》：咏颂北京冬奥会



作家王金铃创作的咏颂北京冬奥会佳篇力作——《冬奥赋》近日由新华出版社出版发行。王金铃曾为2008年第二十九届北京奥运会创作《奥运赋》，《冬奥赋》秉承《奥运赋》传统赋文体的撰写原则，总揽中外寒城先民所创使冰用雪的悠久历史，以及人类开展冰雪运动的历程；全方

位、立体化诠释了冬运之渊源，冬季奥运的逢时而偶成的百年史；凸显了中华民族悠远卓拔、罕有其匹的万年冰雪伟业，以及历朝历代所开展的冰雪运动的典型史例；阐述了北京首创一城双奥的重大意义，举办地北京和张家口的历史尊望等。

（张丽）

《我在考古现场》：展现在丝绸之路上的实地考察经历



《我在考古现场》展现了作者在丝绸之路上的实地考察经历，如亲历青海都兰吐蕃墓的发掘，对海底沉船“黑石号”的探秘等等。作者还分享了自己深入中亚腹地（伊朗、乌兹别克斯坦、吉尔吉斯斯坦等）的精彩旅程，现实与历史虽然相隔遥远，却未必毫无联系，历史文籍断丝连地顽强延续，一路考察，仿佛与现实与梦境中穿梭。其实，

考古读的也是书，是地下遗迹这本没有文字的书。读通常的书，要先学会识字；而读地下的书，则要先懂得发掘，懂得如何寻找和获得这本书。

（谢颖）

更正：10月30日6版《京城“追剧”记》中“他与老师杨和昌先生”应为“他与老师杨昌济先生”。编辑疏漏，特此致歉更正。