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白托村远程调研追记
范小建

10多年前，我结合自己上世纪 70年代在西藏昌
都地区洛隆县下乡工作的实际，写过一篇《怒江深处
的回忆》，作为对那个时代的真实记录。

最近，我前后多次通过微信向白托村强基础惠民
生工作队（即扶贫驻村工作队）队长四朗陈列提出了
150 多个问题。他虽然很忙，但都利用工作之余很耐
心地向我作了解答或说明。一个全新的白托村渐渐浮
现在我的眼前，遥想40年前的白托，真有隔世之感。

由于统计方法和基础数据方面的原
因，2019年白托村老百姓的人均可支配
收入一时难以核算清楚。我自己估算，大
体上在6000元至7000元之间。虽然这个
数据与全区农牧民的平均水平相比处于
偏低水平，但我认为，老百姓的衣食状况
还是比较放心。从农畜产品的人均占有
和消费情况看，40年前的白托村，粮食
真是不够吃。因为严重缺粮，国家又要给
返销粮。返销粮的配给水平非常低，一个
劳动力每 3天一斤原粮，一天只有 3两
多一点！非劳动力则完全不在返销粮政
策考虑范围之内。春荒时节，以野菜充饥
更是家常便饭。而现在，按当年粮食产量
计算的人均占有水平在640斤左右，且
每家每户的存粮都比较充裕，也从不外
卖。农民家里的畜产品也从来不卖，全部
自己消费。农牧业生产处于一种完全自
给自足的状态。

从衣着情况看，过去穷的人家，一家
人穿一条裤子，谁出去谁穿。鞋子也是破
破烂烂，不是露着脚趾头，就是露着脚后
跟，鞋帮很少是完整的，跟打赤脚也差不
多。全村只有一户人家有被子，其他人家
大多是白天穿什么，晚上就盖什么。而现
在，老百姓的衣服还是有得穿。据了解，
村民现在穿衣已经不需要裁缝或自己缝
制，全部到村里商店或县城购买。衣服破
了他们会自行缝补或购买新衣服，很少
有人穿打补丁的衣服。每人至少有两床
被。可以说是吃穿不愁了。

生态扶贫成了村民脱贫致富的有力
抓手。白托村有47448.71亩国有林，每
亩补偿4.85元，补偿总额23.01万元，人
均补偿285.87元；有草场4835亩，每亩
补偿26.98元（含草畜平衡款），补偿总额
13.05万元，人均补偿162.08元；安排生
态公益岗位352人，每人每年工资收入
3500元，全村人均1530元，以上三项合
计，仅生态扶贫收入全村人均 1977.95
元。再加上其他各种政策性收入，比如粮
食直补、低保五保、养老保险和资产收益

扶贫，各种政策性转移性收入合计
2415.26 元 ，仅 次 于 虫 草 收 入 的
2849.89元。

为了发展集体经济，在县乡政府的
支持下，他们还采取了“飞地经济”的办
法，白托村与其他乡村合作，用扶贫资金
投资了4个集体经济项目，有的在乡政
府所在的通纳村，有的在洛隆县城。这些
集体项目承包给私人经营，每年村里可
分得承包金8.5万元，参股的有60个贫
困户，每户每年可分红1375元。

从脱贫攻坚以来，村里确定了62户
建档立卡的贫困户，共有 432 人，其中
包括2户五保户和24户低保户，目前都
已经脱贫。2019 年洛隆县的农村低保
标准是 4713 元。这些年每年农村低保
标准都会比上年有较大幅度的提高。

村两委班子成员也有稳定的收入。
白托村村“两委”干部共有6人，村党支
部书记或主任每人每年报酬 28185 元
（其中：基本报酬19730元、业绩考核奖
励8455元），其他村干部报酬14109元
（其中：基本报酬9876元、业绩考核奖励
4233元）；村务监督委员会成员3人，主
任每年报酬 14526 元（其中：基本报酬
10168元、业绩考核奖励4358元），成员
7272元（其中：基本报酬5090元、业绩考
核奖励2182元）。

2018 年至 2019 年修建了新村委
会，共花费 266.73 万元（包括村两委活
动经费10万元和工作队为民办实事经
费20万元）。新村委会里办公的地方、住
的地方、做饭的地方、值班的地方、开会
的地方、活动的地方、便民服务大厅
都有。

白托村党支部共有党员43人，年龄
最大的76岁，最小的23岁，文化程度最
高为中学，没有文盲。支部书记卓伦卡，
56岁，初中毕业，2006年当选，在群众中
有较高威信；第一书记吉鲁，35岁，大专
学历，2020年由县公安局选派，有热情、
想干事。

生活水平显著提高
白托村123户，805人。从首都北京到

西南边陲横断山脉大山深处的这个小山村
到底有多远？从百度上看，直线距离3000
多公里。她地处怒江上游，海拔 4000 多
米，坐落在一个靠近山顶的地方。

上世纪 70 年代，我大学毕业进西藏
大体是这样一个过程：从吉林省长春市
到甘肃柳园乘火车走了 3 天，从柳园到拉
萨坐汽车走了 6 天，从拉萨到昌都还是汽
车又走了 4 天。后来，我参加驻村工作队
到 新 荣 乡 白 托 村 （过 去 叫 新 荣 区 白 托
乡，以下除引文外均用现名） 是从昌都
到洛隆坐两天汽车，再从洛隆到白托村
得骑两天马。

那个时候，在昌都要看当天的报纸，
至少要等半个月，而在白托村要看当天的
报纸，等 3 个月也难。村里没有电话，乡
里没有邮局，上级的文件要靠专人徒步或
骑马传递，无论是人还是马，每次要支付
1 元钱的工钱。那时内地寄一封平信的邮
资是 8 分钱，北京市内平信的邮资是 4 分
钱，而在洛隆从县城送一封信到村里就要
1 元钱，比较我那时每月 42.5 元的工资，
已经是很高的酬劳了。

那时候，信息传得最快的是收音机。
收音机是奢侈品，我下乡时带了一台。
虽然频道不多、节目也不是太多，但因
为可以收听到当天的最新消息，所以除
了大块文章的学习之外，一般就不需要
看报纸了。

而现在，村民家家都有了电视机和智
能手机，据说4G信号全覆盖，从这几天与
陈列联络的情况看，文字、图像传输快捷
清晰，虽有瑕疵，但总体感觉不错。除了
老人和儿童，学生和青壮年大多会使用微
信，北京与白托村可以随时随地实现即时
通信，村里的小商店也可以用微信支付。
虽然没有“淘宝店”，但个别年轻人已经开
始尝试网购了。

信息革命与社会进步

没有文化，就难以打破贫困的
代际传递。我在《回忆》一文中写道：
当时“白托乡文化最高的人是藏文
小学四年级，且绝对是‘凤毛麟角’，
在全村只有四五个人。小学只办到
四年级，只教藏文，不教汉文，且很
少有人能够读完。我在那里就是向
一位有四年级文化的老师公秋才旺
学藏话，他是小学校的校长”。而现
在，西藏全区实行了 15 年义务教
育。白托村小学、初中、高中共有
192 名学生，入学率达到了 100%。
村里有了幼儿园，还有一个在内地
上学的大学生。

为了整合乡村分散的教育资源，
这些年西藏农村的学校建制作了比
较大的调整。行政村一般只有幼儿
园，但不办小学了。白托村幼儿园是
2018年国家投资194万元兴建的。

园内有22个孩子。幼儿园的老
师有一位正式工，月工资7800元，
还有一位是代课的，月工资 2500
元。新荣乡有一所完小，学生实行

“三包”，全部为寄宿制。初中在县
里，也是“三包”。孩子到乡里和县里
上学，主要是靠父母骑摩托车接送，
大约一两周接送一次。高中设在昌
都市，学生上学要从洛隆县乘长途
汽车前往。这样的教育体制，不仅可
以保证孩子们都有学上，有较好的
教育质量，而且不存在上不起学的
问题。当然，就是路途过于遥远，交
通安全和出行成本仍然是比较突出
的矛盾。

因病致贫是老百姓的一块心
病。40年前的白托村，我在《回忆》
中曾有这样一段描述：“乡里没有卫
生室，更没有医院。老百姓生了病，
只有挺着。实在挺不过去了，就到区

里的卫生室去找点药。到区里，骑马
要整整走上一天。可以想见看病有
多难。妇女都在家里生孩子。婴儿生
下来就放在一个筐里，周围放满羊
毛。婴儿的食品，除了母亲的奶水，
就是糌粑糊糊。由于没有勺，只好由
母亲用手指和好，再抹到婴儿的嘴
里。因为工作队里我的文化‘最高’，
能够基本看懂药品的说明（全是汉
文），所以我在乡里时，既是工作队
的‘队医’，又是乡里的‘赤脚医生’，
同事和老乡生病都找我。有一次，一
个老乡在杀羊时把手搞破了，整个
手掌都化了脓。第一次来找我时，手
伸出来就有一股恶臭。我不会打针，
更没有打点滴的条件，只好给他吃
口服的消炎药。由于他们轻易不用
药，虽然是口服药，治疗效果也十分
明显。可稍好一点，他就不来了。等
我再见到他时，手掌已经烂透了。左
手中指的第三节骨头从皮肤下面扎
出来，露着淡黄色的骨头碴儿，上面
两节手指只有皮和筋还连着，挂在
那里，完全与下面断开了。伤口依然
泛起阵阵恶臭。我叫他赶快到县医
院看去。等半个月之后，我在去县城
的路上遇到他，他左手的中指已经
截肢了。”

现在的情况则有了很大改变。
白托村有了卫生室，有两个村医，一
般的头疼脑热村医都能看，打针输
液也都可以。一般的常见病，村医可
以给开西药和藏药，都是平价药。妇
女生小孩正常情况下村医和乡镇卫
生院都能接生，但由于交通条件的
改善，现在大多数都愿意到县医院
去生。当然，目前乡卫生院还做不了
像阑尾炎这样的手术。

现在，全县的农牧民都参加了

基本医疗保险，参保率为100%。只
要参保了都有大病统筹，大病保险
年度最高赔付限额为 14 万元。看
病在县域内执行的是“一站式”结
算，贫困人员在昌都市域内定点医
院“先诊疗、后付费”，出院时需个
人支付不在报销比例之内的资金。
参保个人缴费档次可以分为 250
元、120元、60元三个档次，自愿选
择。报销比例按缴费档次不同而有
不同。缴费高的，报销比例就高，缴
费低的，报销比例就低。鼓励就近
就医，以250元为例，县域内乡镇、
一级、二级医院报销90%，市域内三
级医院报销 85%，市域外乡镇、一
级、二级医院报销80%，三级医院报
销75%。门诊分两种，一种是特殊病
门诊，报销比例按缴费档次分别报
销 90%、70%和 60%；另外一种是普
通门诊，参保人员年度封顶线为
300元，起付线为100元，可以报销
实际开支的 60%。这些做法解决了
有地方看病和看得起病的问题。当
然，在基本医疗条件逐步改善的同
时，人才问题依然突出，这也是要
进一步解决的。

40 年前的白托村有个县供销
社的零售点，可以卖一点日常生
活用品，但后来改革了，没有了。
40 年前，每年秋天还会有远方来
的“商人”赶着牛群到这里用红
糖、盐巴换些粮食、酥油之类的物
品，搞以物易物的交易，现在也没
有了。现在的白托村有两个村民
自己开的小商店，随着交通条件
的改善，小商店的货物也越发齐
全了。其中：不光是平锅、水壶、暖
水瓶这些传统商品，还有孩子们
喜欢的各种零食、玩具，还包括蔬
菜、鸡蛋，以及各种服装、鞋帽和
卡垫之类。据工作队的同志讲，除
了一些大件，像摩托车、电冰箱、
汽车、手机等数码产品要到县城
去买，其他的东西在村里的小商
店基本都能买得到。

公共服务明显改善

▲这是范小建 （左
一） 在白托村与村民们交
流，回忆往事 （唐召明
2020年8月21日摄）。

▲

范小建 （左一） 进
藏后与西藏自治区机修厂
工人交流 （唐召明提供，
1976年10月摄）。

新荣乡40年前没有公路，连砂石路也
没有。我对当时的情况曾做过这样一些描
述：“从洛隆县到白托乡，骑马要骑两整
天，只有一条牛马踩出的小路与区、县相
通；其间要过两次江，一座吊桥，一座木
桥，都是危桥，年久失修，不知何时就会将
行人、牲畜堕入江中。远远看去，山路就像
一条线，时而缠在山腰，时而盘桓而上，险
象环生。有时，行到绝路之处，会有一段石
头垒起的栈道或两根树干搭成的‘桥’助你
通行，脚下则是悬崖峭壁、数十丈的深渊。”

今天，白托村终于通了路。县到乡的公
路是2013年修通的，乡到村的路是2017年
修通的。新荣乡所辖5个行政村都通了路。
当然，县通乡里的48公里是油路，而乡通
村里的30公里还是砂石路。虽然通村路只
有两米宽，但这就很不容易了！

不光是通了路，而且路上的桥也彻底改
造了。那座年久失修的木桥已经被一座钢筋
混凝土的水泥桥所替代。听说连桥带路一共
花了3000万元，平均一公里的投资就要100
万元！现在，老乡们出行比较方便，也安全
多了。道路改善直接带动了出行方式的改
变。目前，白托村老百姓家家都有摩托车，
甚至还有7台汽车，靠步行和骑马出行的方
式已经基本成为过去。

2016年白托村接入了藏东电网。因为
有了电，现在不光是家家有了电灯、电视
机、电冰箱，个别人家做饭也开始用电，而
且几乎家家都有了脱粒机和扬场机。想起当
年为实现农业机械化，我们把柴油机、脱粒
机、扬场机全部拆散，用牦牛驮回村里，再
一个零件一个零件地拼装起来的历史，真的
不敢相信，那就是在40年以前。

2010年实施安居工程，后来又实施了
危房改造项目。目前，村民的住房条件已经
发生了根本的变化。虽然住房还是土木结
构，格局也没有发生变化，还是一楼圈牲畜
和储物，二楼住人，房顶晒粮食，但看上去
的确坚固了许多。窗户也比原来大多了，室
内的采光条件有了根本改善。楼层之间，原
来一根原木砍成的扶梯现在已经全部改为比
较宽的梯子了。过去三块石头架着一口锅的
火堂，如今都换成了铁皮炉子。过去室内简
陋的陈设已经被今天充实的家什所取代。

基础设施加快推进

写了《白托村远程调研追记》（以下
简称《追记》）之后，我把《追记》寄给了分
管扶贫和藏区工作的领导，目的是希望
他了解一下藏区的真实情况。

但没有想到，领导很快作出了批示，
并送相关部门阅。

……
此后不久，西藏日报社派出记者重

访白托村。7月2日，在“走向我们的小康
生活”栏目，采写了一篇《洛隆县新荣乡
白托村山村唱响感恩歌》，从另一个视角
再次印证了我在《追记》中所反映的巨大
变化。但越是这样，我的心里越是不安，
越发担心由于自己没能亲自去走一走、
看一看而产生了对领导的误导。8月12
日至24日，我以国务院扶贫开发领导小
组专家咨询委员会主任名义，带着“脱贫
攻坚与乡村振兴有效衔接”的课题再次
来到昌都，先后考察了7个县，并于8月
19日来到洛隆县，8月20日至21日又特
意在白托村住了两个晚上，以亲眼见证
这42年的变化，同时也是对我远程调研
真实性的一个检验。

在村里活动的一天多时间，我看了
新修的蓄水池和入户的自来水，看了卫
生室和幼儿园，看了两个小卖部，查看了
几乎所有商品；还看了3个农户，既有建
档立卡的贫困户，也有非贫困户，还有一
户搬迁户，并把一台中国农大研制的高
原捡拾车送到农户家中。

每到一户，我都仔细地察看每一个
房间，每一件农具，粮食、酥油和肉，衣服
及被褥，还要了解烧火做饭和取暖及家
庭能源的情况。

回到县里座谈时，从县委书记吴剑的
汇报材料上了解到，《追记》获得领导批示
之后，县里对照《追记》所提问题逐条进行
整改，支付金额竟高达200多万元！

当然，在白托村时，村委会还集体向
我反映了希望整体搬迁的愿望。据吴剑
书记讲，当初曾动员白托村群众加入扶
贫易地搬迁的计划，但他们无论如何不

想搬。本来预计怒江两岸会搬的比较多，
没想到最后搬的最少。现在，看到别人搬
了效果不错，群众又想搬了。但这一轮脱
贫攻坚计划已经实施完毕，只能等以后
再找机会了。

8月19日刚到洛隆那个晚上，原白
托村供销社的老职工伦珠多吉给我送
来了一面锦旗,上面写着：把青春抛洒
在雪域高原，以深情眷顾于怒江深处。

这面锦旗着实让我感动。这几十年我
一直惦记着白托村的乡亲们，关注着那里
的变化。伦珠多吉还特别对在场的藏族同
志说起，说我当年在离开白托村时曾送给
他一件衣服解决了他的大问题。他对此一
直念念不忘。

8月20日在新荣乡发放牛粪车的仪
式上，白托村党支部书记卓伦卡又送上一
面锦旗，上面写着这样一段话：情比雪域
万里山河，心系白托一枝一叶。落款是：白
托村全体村民。

有此一番情谊，此生足矣！

［本文作者为第十一、十二届全国
政协委员，国务院扶贫开发领导小组原
副组长，办公室主任、党组书记。文章已
收录全国政协文化文史和学习委员会
编《脱贫攻坚工作纪事》（中国文史出版
社出版）一书，原文较长，本次发表时有
删节。］
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