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诗人枫肥是上海市青浦区金泽籍人，
居住在江南水乡朱家角，与山水相居，与
自然为伴。这位水乡女诗人不仅人长得灵
秀，她的诗歌也充满了自然的气息，体现
出一种自在豁达的生活态度，她用诗歌牵
起大地山川、自然田园，追寻光阴足印，
与心灵对话，对生活进行多维解读，寻求
人与自然的哲学观照，直抒性灵的现场观
感，为读者营造出空灵而神秘的诗意空间。

诗歌与自然相生，创作与生活共鸣。
诗歌是人类创造的美，我们常说一位好诗
人应具备两个特点：一是对生活的热爱，
对有情人生深切的眷恋与介入；二是超脱
于当下，关注与反思人性的光辉。诗人枫
肥以其对诗歌的虔敬再次印证了作为优秀
诗人的特质，先后出版3本诗集《那棵枫
树》《听枫》《雪迹》。她在诗中为我们展
现了极其庞杂而又清晰的物态、情态、心
态、世态及诸多不可见之态。我们面对怎
样的世界，并不完全取决于世界的本来面
貌，人的视为判断起到重要作用。诗歌是
一种生命在场的方式，枫肥以其独特的视
角，让人感受到诗画江南的清丽和烟火人
间的美好，无论花草瓜果美食，还是读书

思考写作旅游，在岁月的流逝中，她笔下
的一切，自然而然交织出极具审美价值的
精神空间和颇具情志意态的立体化剖面。
她的诗，在诗意之外，值得回味。

诗必须有独特的具体的细节，否则就
会浮在词语的表面。诗人枫肥用工匠精神
精雕词语，磨炼意境，让每个字都获得尊
严，让每个词都显现价值。她的诗注重细
节的描写，诗歌意象丰盈，起承转合间
把日常生活赋予她的灵感和体悟精准而
妥帖地传达给我们。可以说，枫肥对文
字的判断力一方面得益于她对文学的鉴
赏力，另一方面则源于她敏锐的洞察
力。她的《独行》《悟》《网》《一直在路
上》《雪迹》等都是我喜欢的佳作。正如
上海社科院诗歌评论家孙琴安教授评
价：枫肥的诗歌充盈着浓烈的水乡情
怀，简洁、干净、朴实。

境界往往作为衡量审美价值和艺术水
平的标准而存在，它也是衡量审美对象规
定性的一个重要标准。枫肥是一位热爱生
活，拥抱生活的诗人，她从自己走过的时
光中抒写美好的情感，创造生活的诗意。
很多诗人都写过爱情诗，女诗人尤其。枫

肥的爱情诗以清新深情的抒发吟咏令人过
目难忘，把爱情写得哀而不伤，情深义
重。此外，枫肥也写乡情和亲情，《秋叶
北》就是她写给儿子的诗，那是一位母亲
深深的自豪：北风吹/秋叶安抚大地/那是
你的雪/心中一朵朵飘起/散开 蔓延 乘风
归来/秋叶北是你喜欢的名字/秋分经霜
降/路过寒露/一颗果实依然立在枝外/沉
默 寡言 忠厚 仁义/年轻的侠客敢于面对
冬天/秋叶北/是我喜欢的名字/带来了一
把生活的钥匙/用你的火/用你的意志/打
开生活的舞台/秋叶北/带着信仰的大男
孩/因为风吹的缘故/让小雪轻抚消廋的日
历/泪花满腮/憧憬新的未来。这首《秋叶
北》谱成歌曲在亲友间传唱，母子间的温
情溢满字里行间。

诗歌有关我们是谁、我们如何生活、
我们如何安顿心灵的问题。现代诗歌书写
的难度之一还在于诗人如何寻找出一种与
现代精神处境对称的语言表达方式，通过
作为思想载体的诗意内涵来揭示生活的真
相与意义。诗人如何才能过滤生活杂质并
提炼转化为内在激情，写出积极的诗歌？
有些诗人选择回避现实，但枫肥的诗歌始

终是乐观的，充满了爱与温暖，既出世也入
世，如《拱成一座仰望的星空》《翻越所有
的高冷》《抽出盛大的春》《绕不开雨水》
《“烟花”台风》《云朵也在祈福》。这些诗
读来内敛克制，在一定程度上调和了诗意与
生活之间形成的反讽意味和戏剧性张力，使
得诗歌具有愉悦审美价值。

诗歌是感情的强烈流露，诗人的写作都
需要抒情的动力，个人经历、生活经验是我
们获得抒情源泉之一，阅读是另一方面。有
时候阅读得到的东西经常比自己冥思苦想得
到的多，它们可能会让你的写作更具方向感
和体系化。诗人枫肥大量阅读了当代诗人的
优秀诗歌文本，她对现当代诗歌的稔熟让我
惊讶。这样开阔的视野，使得她这些年的风
格有所变化，以前的诗歌简洁有力、富于节
奏感，而现在更为婉约和柔美，节奏也变得
相对舒缓。

诗歌作为一种语言艺术，与绘画、雕塑、
建筑造型艺术依赖空间不同，时间是它潜在的
永恒主题，枫肥的诗歌创作如何在时间的流逝
中保持定力并使自己的声音永远不发生变质，
或许仍有一段长路需要坚持和摸索。
（作者系上海市文史馆《世纪》杂志副主编）

水乡情怀，直抒性灵
——试论沪上水乡女诗人枫肥诗歌的艺术特征
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梁启超是中国近现代
史上影响巨大的人物：作
为政治家，他是戊戌变法
的领袖之一，中国近代维
新派的代表人物；作为思
想家，他开启民智；作为
文学家，他“惊心动魄，
一 字 千 金 ， 人 人 笔 下 所
无，却为人人意中所有，
虽铁石人亦应感动”（黄遵
宪语）；作为史学家，他被
誉为中国“新史学的奠基
者”；作为教育家，其学生
遍布天下，如蔡锷、徐志
摩、蒋百里等，其九个儿
女个个德才兼备，人人爱
国向上，成为那个时代的
杰出人才。

从1910年代到1930年
代，梁启超把子女思成、
思永、思忠、思庄送往国
外学习，这期间与他们有
密切的书信来往，写了400
余封家书。梁思顺是梁启
超的长女，既是父亲的助
手，又是弟妹们的领班，
她去加拿大后，成为弟妹
们联系的核心，因此梁启
超的信多先寄到思顺处再
由其他子女传阅。从 《梁
启超家书》 中的话语，我
们可以窥见梁启超的教子
经验。

莫 问 收 获 ， 但 问 耕
耘。1927年2月6日，梁启
超给孩子的信中写道，“至
于将来能否大成，大成到
什么程度，当然还是以天
才为之分限。我平生最服
膺曾文正两句话:‘莫问收
获，但问耕耘。’将来成就如何，现在想它作甚？着急它作甚？
一面不可骄盈自满，一面又不可怯弱自馁，尽自己能力做去，
做到哪里是哪里，如此则可以无入而不自得，而于社会亦总有
多少贡献。我一生学问得力专在此一点，我盼望你们都能应用
我这点精神。”在这封信中，梁启超用曾国藩“莫问收获，但问
耕耘”这句名言教育孩子，意在说明，我们做事，不能只想着
回报、酬劳，更要想着把事情做好，耕耘好自己的一片天地，
自然会有好的结果。

要与子女做朋友。“我晚上在院子里徘徊，对着月亮想你
们，也在这里唱起来，你们听见没有？”梁启超在给儿女的信
中，常常称呼他们为“宝贝”“baby”，他教育孩子最大的一个特
点就是与孩子们做朋友。梁启超给儿女们的信比孩子给他的信多
很多，作为父亲，亲自给孩子们写信，与他们谈学习、交友、恋
爱、生活、政事等等，每一件事都娓娓道来，很值得我们今天的
家长学习借鉴。

做人要有几分“孩子气”。1925 年 7 月 10 日 在 《致孩子
们》的信中，梁启超这样写道，“我说你‘别耍孩子气’，这是叫
你对于正事——如做功课，以及料理自己本身各事等——自己要
拿主意，不要依赖人。至于做人带几分孩子气，原是好的。你看
爹爹有时还‘有童心’呢。”梁启超说有两种孩子气，一种是任
性、耍小孩子脾气;另一种就是我们说的童心童趣。

做学问总要“猛火熬”和“慢火炖”交替循环。梁启超告诫
孩子，“凡做学问总要‘猛火熬’和‘慢火炖’两种工作循环交
互着用去。在慢火炖的时候才能令所熬的起消化作用，融洽而
实有诸己。思成你已经熬过三年了，这一年正该用火炖的功
夫。”猛火熬和慢火炖，就是要我们处理好学习知识和消化知识
的关系。

尽责尽力，就是第一等人物。“天下事业无所谓大小，只要
在自己的责任内，尽自己力量做去，便是第一等人物。”梁启超
教育孩子，尽责尽力就是第一等人物，这个标准看起来很简单，
其实是非常高的要求。很多父母都希望自己的孩子能够干大事、
创大业，其实人首先要做的就是承担起自己的责任。一个不懂得
承担责任的人，即便做成大事，也会很快失败。

我对于你们的功课绝不责备。在 1928年 5月 13日 《致梁思
顺》的信中，梁启超说，“庄庄今年考试，纵使不及格，也不要
紧，千万别要着急，因为她本勉强进大学。你们兄妹各个都能勤
学向上，我对于你们的功课绝不责备，却是因为赶课太过，闹出
病来，倒令我不放心了。”当时女儿梁思庄刚到国外学习，一时
无法适应，梁启超在信中写道:“至于未能立进大学，这有什么要
紧，求学问不是求文凭，总要把墙基越筑得厚越好。”可见梁启
超关注的是孩子的基础是否牢固，而所谓的成绩和分数，不过是
表面的东西。

通达健强的人生观，是保持乐观的要诀。“我有极通达、极
健强、极伟大的人生观，无论何种境遇，常常是乐观的。”梁启
超认为，给孩子树立通达、强健的人生观，比教育他们学具体的
知识更为重要。这种通达、强健的人生观能让孩子在逆境中保持
乐观的态度，帮助他们战胜困难。

在家书中，梁启超对子女们读书、写字、学习课程，选择学
校、选择专业、选择职业等等各方面都给予指导，但从不强迫命
令。他与孩子们之间除父亲与子女之情外，还是亲切的导师、知
心的朋友。孩子们也向他坦诚地诉说学习和思想上的困惑，并发
表自己的观点，提出不解的问题及个人前途的选择，这一切梁启
超均能逐个给以详尽的解答并予以鼓励。

梁启超特别关注子女们人格道德品质方面的修养，希望自己
的子女都具有“不惑”“不忧”“不惧”的君子德行，养成健全的
人格、良好的习惯，无论遇到何事都能有睿智的判断、坚定的信
念和勇敢不惧的精神。梁启超注重把自己的爱国情怀传给子女
们，在家书中，他常教育孩子们要把个人努力和对社会的贡献紧
密联系在一起，以报效祖国。梁氏9个子女7个留学海外，皆学
有所成，却无一例外都回到祖国，体现了爱国家风的良好传承。

在家书中，没有疾言厉色的训斥，没有居高临下的口气，更
没有顽固不化的面孔，反而处处渗透着炽热的情感，亲切的称
呼、细致的关怀、深情的思念、真诚的告白、娓娓的诉说、谆谆
的教诲，无不展露出梁启超深深的父爱。

显然，梁启超是个开明的父亲，也是一个高明的教育家，他
在性情、品格以及眼界、胸怀等诸多方面都高人一筹。他的家风
与家教，也往往是从大处着眼，小处着手。他写给孩子们的每一
封信，都传递着他的体温，娓娓道来，透着坦诚、平和、真挚和
暖意，种种人生道理就这样在“润物细无声”的诉说中潜移默
化、春风化雨地影响着孩子。观其一生，他就像一个辛勤的园
丁，耕耘劳作，心血浇灌，最终结出了丰硕果实。清华研究院的
高才生谢国桢曾在梁家任教，他对梁氏的家风家教羡慕到了极
点，常和同学们说，要学先生，须从家庭学起。无论如何，梁启
超的为父之道和家风家教是留给后人的宝贵财富，值得我们认真
学习和效法。

［作者系中共中央党校（国家行政学院）哲学部教授、中国
实学研究会会长］
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习近平总书记在纪念朱德同志诞辰
130周年座谈会上的讲话中，引用《尚书》

“天视自我民视，天听自我民听”这一民本
思想的经典表述。习近平总书记还多次引
用《尚书·五子之歌》“民为邦本，本固邦
宁”的格言。在党史学习教育动员大会上，
习近平总书记饱含深情、意蕴深远地指出：

“江山就是人民，人民就是江山，人心向背
关系党的生死存亡。”

民本思想肇始于夏商周时期。《尚书·
五子之歌》记载：大禹的孙子太康无道，被
有穷、后羿抓起来废了。太康的五个弟弟
作《五子之歌》述大禹之训诫：“民惟邦本，
本固邦宁。予视天下愚夫愚妇，一能胜予，
一人三失，怨岂在明，不见是图。予临兆
民，懔乎若朽索之驭六马，为人上者，奈何
不敬。”

这是中国历史上首次提出“民惟邦本，
本固邦宁”的民本思想。大禹不仅提出了民
本思想，并且也在治国中践行民本思想。周
公总结商亡的教训，主张“以德配天”“敬德
保民”，以民本思想为指导实施德治。《尚
书·康诰》的许多记载表明，周公深知殷商
之鉴，努力安民保民、实施德政。

一、《尚书》中的民本思想

我国古代的民本思想极其丰富，其源
头就是《尚书》。如：克明俊德，以亲九族。九
族既睦，平章百姓。百姓昭明，协和万邦，黎
民于时变雍。“克明俊德”指能够发扬大
德。“以亲九族”，“九族”指家族，就是说使
家族亲密和睦，做到齐家。“九族既睦，平章
百姓”，百姓，孔颖达解释为百官族姓，家庭
已经和睦，就辨明百族的政事，做到治国。

“百姓昭明，协和万邦，黎民于时变雍”。
“于”，用作连词，“因此”义；“善”，友善；
“雍”，和雍。百族的政事辨明了，又能使诸
侯国协调和顺，老百姓因此变得友好和睦，
达到了平天下。

记载着“天视自我民视，天听自我民
听”“民之所欲，天必从之”等古语的《尚
书·泰誓》篇，就是武王伐纣时发布的誓
约。虽然周武王原为商朝臣属，但2000多
年来的传统文化并不把他看作犯上作乱
的罪人，而是把他看作救民于水火的贤圣
之君。武王伐纣被称为顺天意、应民心的
丰功伟绩，《泰誓》甚至认为此举“于汤有
光”，即周武王虽然推翻了商朝的统治，但
从根本上讲，他发扬了商汤的精神，继承
了商汤的事业。

“敬天爱人，德政保民”是民本思想的
主要内容。周王朝建立后，总结桀纣失国的
教训，迅速确立了民本德政的思想和国策。
他们认为，上天可以在统治者有德的情况
下给予天命，也可以在失德的情况撤回天
命，转给别的有德者。统治者必须谨慎地认
识和理解天命，并通过礼乐来发扬和实施
让周获得天命的“德”，也就是“以德配天”。
他们又认识到，“天视自我民视，天听自我
民听”“民之所欲，天必从之”，即上天并不
直接向人说话，而是借着人民来表达意思
和施行选择。于是，这种德性政治最后的落
脚点，自然而然地由“敬天”转到了“爱人”，
由“以德配天”过渡到“保民而王”。也就是
说，周朝民本德政的核心在于，通过让人民
实现安居乐业来彰显他们所具有的“德

性”，并在“天命”之下，通过实施以“德性”
为基础的礼乐措施，完成代天理民的国家
和社会治理，从而通过民安保证国泰。由
此，这种德性政治最重要的原则就是敬天
保民、明德慎罚、厚利民生。

《尚书·洪范》中的民本思想，即所谓
“天子作民父母，以为天下王”是也。周朝的
“敬德保民”思想以及通过建立礼乐文明而
形成的政治伦理思想充实了《洪范》中民本
思想的内容，使之建立了以道德为本位的
政治伦理体系，并在以后历代帝王治理国
家中被广泛应用且不断发展，最终成为系
统化、理性化、科学化的统治大法。

春秋时代，邦国林立，见于史书记载的
就有100多个，由于周平王自东迁后地位
一落千丈，失去了对诸侯的控制。诸侯之间
纷争不断，战争极其频繁。民众决定国家兴
亡。人民的力量是无穷的，在历史和现实的
斗争中统治者看到了民众的巨大力量，于
是民众决定一切的思想便得以产生。夏商
周三个朝代在历史舞台上相继更替，周朝
统治者认识到周朝之所以能取得胜利，并
非因为周朝的经济力量和军事力量比商朝
更强大，而是民心归向和人民的支持起到
了决定性的作用。

爱民具有什么样的社会效果？《尚书》
中给出的答案十分明确。“安民则惠，黎民
怀之”；“代虐以宽，兆民允怀”；“以公灭私，
民其允怀”。这说明爱民就能得民心，君民
关系融洽，缓和社会矛盾。

二、《尚书》的当代价值

东方的文化是王道，西方的文化是霸
道；讲王道是主张仁义道德，讲霸道主张功
利强权。《尚书》留给我们六点思考：

第一，崇尚天命，顺应民意
上古时代，社会生产力十分低下，于

是，人的精神世界笼罩在天命之中。崇尚天
命，在《尚书》的许多篇章中都有详细记述。
后来天命论成了统治者执掌权杖的武器。
但天命为什么会变？上天在什么情况下会
把权力收走呢？“民之所欲，天必从之。”上
天爱怜民众，只要民众有要求，上天就会将
权力收走，转移给更合适的人。

上天转移权力的意识从何而来？“天视
自我民视，天听自我民听。”上天和百姓的
心是相通的，天命来自民心。要想保有天
命，必须获得民心。

第二，施德政，任贤能
殷革夏命，周革殷命，是我国上古时期

最重大的社会变革。这种变革深化了当时
一些政治家、思想家对治国理政的认识。

“德惟治，否德乱。”“德日新，万邦惟怀；志
自满，九族乃离。”到了周代，召公更直接指
出，夏商两代都是由于“不敬厥德，乃早坠
厥命”，并以此告诫年幼的成王。

此外，选用什么样的人，也事关为政的
成败。“野无遗贤，万邦咸宁。”“明王立政，
不惟其官，惟其人。”“官不及私昵，惟其能，
爵罔及恶德，惟其贤。”强调的都是为政之
道，首在用人；用人之道，当用贤能。

第三，关注民生，安定社会
先哲提出“民为邦本，本固邦宁”，表明

他们已经意识到国家的根基在于民众。民
众安定了，一个国家的政权才会稳固。

《洪范》是较完整地提出社会治理原则
方略的一篇文章，它把五行列为施政要做
的九件大事之首。五行是指金、木、水、火、
土这五种保障民众生产生活、须臾不可或
缺的基本物质。这些物质丰富了，民众生活
就安定了，政权也就稳固了。该文还把民生
问题的内容具体化为“八政”，即施政要做
好食、货、祀、司空、司徒、司寇、宾、师八项
政务，关心民众的吃饭、生财、祭祀以及救
助、教育、治安等问题。这些论述闪烁着古
代先哲们的思想光辉。

第四，提倡勤勉政务，反对安于逸乐
先哲深知维持一个政权的长期存在

并非易事。因为“皇天无亲”“民心无常”，
只有勤于政务，才能实现长治久安。如果

“内作色荒，外作禽荒，甘酒，嗜音，峻宇，
雕墙”，国家就会灭亡。怀有责任意识，才
能克服慵懒逸乐的思想。君主意识到自身
责任重大，就会振奋精神，勤于政务，自觉
约束逸乐。

第五，依法治理，谨慎施刑
上古时期，由于财富的私有化，出现了

寇贼等现象，于是产生了法律，用以调节各
种社会关系。早在帝舜时期，就设置了专管
司法的官员，制定了“五刑”，并将其图像刻
在器物上以警示人们。还规定用刑要做到
明察案情，量刑公允。

《吕刑》是《尚书》中唯一一篇讲述如
何依法治理、慎于用刑的文献。“两造具
备，师听五辞”；要听取原告、被告双方的
讼词，不能只听一面之词。“简孚有众”“无
僭乱辞”，要从第三方了解案情，不能听信
虚假供词。“明启刑书胥占，咸庶中正”；定
案要以法律条文为依据，反复思考，做到
公正，令人信服。虽时隔几千年，《吕刑》中
提到的这些原则，对今天司法执法守法仍
然值得借鉴。

第六，强化危机意识，加强学习修身
从多次的权力更迭中，先哲们认识到

统治者是否具有居安思危意识对巩固政权
非常重要。怀有忧患意识，就不会陷入困
境；缺少这种意识，安于逸乐，怠政荒政，就
一定会陷入困境。

作为华夏儿女，我们的生命缘起何处？
我们的脚步迈向何方？答案也许就藏在包
括《尚书》在内的世代相传的典籍里。

三、民本思想的创造性转化和创
新性发展

民为邦本，顺应天道就是顺应民意。商周
时期，中国古代的世界观、社会历史观由“神
本位”向“人本位”过渡，由皇权天命论转向民
意天命论。其次，君主敬德、爱民可以实现天
命的转移。最后，敬民、爱民的道德情怀通过
安民、利民的民生实践表现出来。《尚书》提出

“安民则惠，黎民怀之”“德惟善政，政在养民”
的观点，书中记载了大量从尧舜禹到夏商周
三代执政者重视农业生产，通过设官督农、制
历授时、兴修水利等推动农业发展，实现安
民、养民的丰功伟绩。

《尚书》中丰富的民本思想资源为后世儒
家继承发展，民本成为儒家政治思想的核心
理念。孔子系统地阐述了“为政以德”的仁政
思想。孟子力诫君主“行仁政”，提出“民为贵，
社稷次之，君为轻”的“民贵君轻”思想。至汉
代董仲舒确立儒家正统地位后，越来越多的
君主笃信、笃行民本思想，对民众抱有敬畏之
心，将“民为国本”“仁政爱民”的圣哲古训视
为江山永保的圭臬。

我注意到，中国传统文化拥有一个不变
的民本结构，那就是以天为则、以史为鉴、以
民为心，正所谓“圣人无常心，以百姓心为
心”。民本思想在中国古代政治思想史上星光
熠熠、辉煌灿烂，然而回望其在历史上的政治
实践却寥若晨星、暗淡无光。中国传统社会制
度体制无法为民本思想的实践提供可能的条
件，只能成为思想家们的政治理想和美好愿
景，历代王朝都没有跳出“其兴也勃焉，其亡也
忽焉”的历史周期率。只有在抗战胜利前夕，
毛泽东同志肃然作答：“我们已经找到新路，我
们能跳出这周期率。这条新路，就是民主”。人
民民主制度成为承载民本思想的现实接口。历
史发展充分证明，中国共产党人用全过程人民
民主实践了古之圣贤难以企及的政治理想。

新时代新征程，以习近平同志为核心的
党中央传承和发展了民本思想的精华，赋予
民本思想新的时代内涵。坚持以人民为中心
的发展思想，坚持以“民心是最大的政治”的
高度自觉，以“江山就是人民，人民就是江山”
的政治担当，始终把人民群众放在第一位，始
终坚持一切为了人民、一切依靠人民的人民情
怀和执政理念。抗击新冠疫情斗争中的每一个
具体举措和生动事例，清晰展现出一幅坚持人
民至上的壮美画卷；脱贫攻坚战的全面胜利、
全面建成小康社会的历史性成就，铸就“人民
至上”执政理念下的中国奇迹；扎实推动共同
富裕，指明新发展理念的目标方向，凸显发展
成果由人民共享这一治国理政的根本价值。

为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴
既是中国共产党人的初心与使命，也是对中
华优秀文化传统中民本思想的汲取和创新。

中华文明源远流长，中华优秀传统文化
博大精深，潜移默化地影响着现代人的思维
方式和行动逻辑，更为马克思主义中国化提
供肥沃土壤。在建设社会主义现代化强国的
进程中，马克思主义中国化不断发展前进，
引领中华优秀传统文化是实现创造性转化、
创新性发展，激活中华优秀传统文化基因，
在相融相通中迸发出强大真理力量和实践
伟力。

（作者系全国政协常委、提案委员会委
员，中国税务学会副会长）
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