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25日是研究生招录公开考试
的日子，我的研究生考试，已经过去
了15年。

那年初试，我考了一个很不错
的分数：385。这个分数，也位列兰
州大学新闻传播学院当年初试成绩
的前三。

考研成绩是让哥哥和高中同学
帮查的，因为考试的时候，考场里很
多同学在第一天的外语和政治考试
结束以后，就黯然神伤地离开了并
缺席了第二天的考试（可能是因为
感觉自己上不了公共科目的线，后
面的专业课考了也是白考）。我虽然
坚持考完了，但心里也没底，连查成
绩的勇气都需要家人和朋友加持。

虽然面对结果时，我也会有瞬
时的紧张和不安，但是在经历过程
时，我是认真且坚定的。所以虽然自
己对那场研究生考试也不是很有把
握，但只要是自己会答的题目，准确
率基本上达到了100%。这样的准
确率，在2003年高考时，也上演过
一次。

作为一名山东考生，2003年高
考因为全国卷A卷被盗，启用的是
备用卷。备用卷题目的难度很大，很
多日常学习成绩优异的孩子，在超
乎寻常难度的题目面前，才刚刚考

过了本科线甚至没过本科线。很多
人沮丧，人生命运因此被改写。我也
有一些题目没有答完，但考了跟平
常考试差不多的成绩，主要就是因
为准确率高，会的题目基本没有
失分。

这样的心态并不是天生的。甚
至可以说，我从小就经历了很多很
多的打击，其中也包括中考。但是，
透过日积月累的挫折和困难，爱，于
我而言，就像可以穿透万物的光，最
终驱动并点燃了我自身的能量。

虽然对学习成绩不敏感，但小
时候的我是一个特别敏感的小孩。
在小学的时候，我记忆中的作业本
和考试试卷大都是醒目的“大红
叉”，但这些并不能让我伤心，我常
常伤心的是，“我的同桌又跟别的同
学成了好朋友”“妈妈又说我是捡来
的”“武侠电视剧中某某主角死了”

“班主任老师为什么不能一视同仁”
之类。所以我曾因怀疑自己的身世
而在小学三年级的时候离家出走，
也曾在小学四年级时很勇敢地跟老
师唱反调。

那次唱反调是因为一次作业。
语文老师刚刚在讲台上讲完一道作
业题（我也不记得是我真的听不懂
还是我压根就没听），我在台下就

问，“老师这道题怎么解答？”老师很
恼火，生气地说，“刚刚讲完。”我回
应：“我还是不会。”老师又生气地丢
下一句话：“不会就不要答了。”然
后，我就把跟语文老师的这段对话，
作为问题的答案写在作业本上交了
上去。当然，作业本的最后结果还是
一个大大的叉。

等到成年以后，我才明白，小学
五年级之前的我，可能就是一个“敏
感又勇敢的问题少女”。我的老师、
父母和家人，在那样的时段面对那
样的我，也不曾奢望有一天我也能
读大学、读研究生，并如愿以偿做自
己喜欢的工作。毕竟，在当年四年级
升五年级时，一个班40多个人只有
3个人因为成绩太差而不能正常升
班，其中的3人就有我。

成为老师公布名单的 3 人之
一，我回家大哭了一场。

说实话，当时大哭，我不知道是
因为不能升级的恐惧，还是因为自
尊心被伤害，总之平时总是对学习
成绩很不屑的我，大哭了一场，哭得
昏天地暗的那种。哭完，我睡着了。
然后我听到妈妈叫我吃饭，并告诉
我，不管我学习有多差，只要我还愿
意读书她就会一直供我读书。这是
我的记忆中，我严苛的妈妈，第一次
温柔地支持我。

很多人可能不知道，我们鲁西
南几乎是山东最落后的地方，特别
是在大概30年前。当我读小学时，
我周围很多年龄大一点儿的姐妹已
经出去上海、广东等地打工赚钱了，
选择让孩子们读书，特别是让女孩
儿读书的家长，常常会被邻居嘲笑。
可我那个整天说我是被捡来的、日
日训斥我让我烦躁到怀疑她不是我
的亲生母亲的妈妈，第一次那样温
柔又坚定地支持了我。

我突然，对好好读书，有了
渴望。

于是，从小学五年级开始，我成
了“逆袭”的孩子。在逆袭的过程中，
我逐渐发现：我的妈妈虽然总是恨
铁不成钢地训斥我和哥哥，但是她
会在阴天下雨的时候在家里做我们
爱吃的水煎包；我的哥哥在班级考
试几乎都是第一名，却在日记中偷
偷写下，今天妹妹又闯祸了，但是我
没有告诉妈妈，因此替妹妹挨了一
顿臭揍；新来的班主任老师，经常在
课堂上提问我，不计较我既往是学
渣的其他老师的评价……

从此，学习于我，不再是困难的
事。以至于工作多年之后，我时常会
回忆起读书和备考的时光——那些
在学校宿舍的走廊里背题的日子，
那因为考研备考而专注到忘我的日
子，其实并不是多数人以为的辛苦
经历，而是我的人生中回不去也不
用回去的美好。当然我妈妈也不知
道，就在她第一次温柔地支持我的
时候，我也暗下决定，有一天，我可
以不再是一个差生，而是爸爸妈妈
的骄傲。

现在，我已经成了爸爸妈妈的
骄傲，同时，我也成为了一名海淀
小学生的家长。我8岁的女儿，虽
然不是像我小时候那样学习成绩差
到托底，但是经常的考试成绩是B
和 C，这学期还有一次把 D带回
了家。

有一天，我告诉我女儿，很多小
朋友的妈妈因为孩子们把A带回
家而开心，我很失落没有拥有这样
欣喜的机会，她陷入了沉思。再有一
天，天气很冷，她要穿薄衣出门，我
一边把她包裹严实一边告诉她，虽
然她不能考A我很失落，但是我的
宝贝女儿如果冻坏了，我会直接心
疼死的。然后她笑了，原来在妈妈心
里，她比A重要，所以她决定试试
考个A给我带回来。

结果，这一周，她考了4个A。
所以在今天，在又一个研究生

考试的日子，我又想起自己走过的
这长长的路，也再次陷入沉思。

我们常常以为孩子们的学习是
辛苦的，孩子们的书包之重是难以
承受的，我们又怎么能知道，如果在
这个过程中让孩子自己赋予它成长
的价值和意义，又何尝不是一种
幸福？

所谓内卷，究竟是孩子们陷入
焦虑还是家长将自己的焦虑传递给
了孩子，让孩子丧失了去体验和成
就自我成长的机会？我想，我们作为
家长，首先要给予孩子的，是无条件
的爱和信任，就像我妈妈当年那样。

我们作为孩子的父母，终其一
生也只是在参与他们的人生，而不
能主导他们的人生。我们只能竭尽
自己之力，让他们自己努力成为他
们想成为的人，而不是我们想要他
们成为的人。

其实，我的妈妈对于我成为什
么样的人并没有明确的期望，但我
对于自己想要成为什么样的人有清
晰的界定。我的人生也已经即将走
过40年，在这段路途中，我从那样
敏感的孩子成为了热情且勇敢的自
己，这是我所喜欢的自己。

我也很感谢自己，在遭遇困难
和挫折之时，依然秉持自己最质朴
的梦想。而在我坚持梦想的时候，我
的家人、老师、朋友给了我很多帮
助，他们为我指点迷津、听我疏泄情
绪，告知我不管生活如何磨难，不要
把自己变成自己讨厌的那种人，不
要用自己所不屑的手段去赢得短时
间的所谓胜利，丢失自己，才是人生
最大的不幸。

我也偶尔会在深夜凝思，也会
困顿、疲倦甚至烦躁。但我很感谢因
为拥有站在我背后支持我的你们，
因为有你们，我还能迎风而立，并逐
渐接近自己想成为的自己。

很多人在回忆过往的时候，感
慨“愿有岁月可回首”。但我觉得，谁
都知道人生是一趟不可能往复的旅
程，只要我们踏实走好脚下的路，其
实，不用岁月可回头。

考研15年忆：不用岁月可回头
本报记者 刘喜梅 每个生命都是一股向上、向

善、向美的力量，但在很多时候，
我们会常常听到父母评价自己的孩
子“不上进、没出息、自私、叛逆
……”其实，孩子的这些问题只是
表象，不是真相。真相是生命向上、
向善、向美的力量受到了阻碍，孩子
的内驱力遭遇到外在的否定、伤害、
忽视等，孩子会在“习得性无助”下
选择“躺平”，或在“自暴自弃”下
选择“叛逆”。

挫折是我们生命成长的一部
分，生活的道路并不总是平坦，孩
子的生命成长过程也一样，常常会
遭遇阻碍、失利，难免会有挫折。
挫折并不可怕，可怕的是对待“受
挫折的人”的消极评价和态度。就
像这个故事的作者回忆的，在她小
学四年级的时候，语文老师对她的

“恶语相向”，让她勇敢地跟老师唱
反调！也让她产生了自己就是一个

“敏感又勇敢的问题少女”的自我
评价，导致她在当年四年级升五年
级时，成为全班仅有的不能正常升
班的三人之一。

这也是我们常常看到的，在多
数孩子当下的教育生活中，充满着
教育的挫折，而偏偏没有挫折的教
育。在这个故事中，毫无疑问，作
者是幸运的。她的妈妈成为她自我
改变的动力，她回忆到“我听到妈
妈叫我吃饭，并告诉我，不管我学
习有多差，只要我还愿意读书她就
会一直供我读书。”这句朴实无华
的话，让作者第一次感受到了生命
中最温柔而坚定的支持，让她突然
对好好读书有了渴望，至此开启了

“逆袭”人生。除了母亲之外，她
还感受到了她的哥哥、新班主任、
朋友等的关心和爱护，都正像作者
回忆到的，“爱，于我而言，就像
可以穿透万物的光，最终驱动并点
燃了我自身的能量。”

显然，对于内驱力的唤醒而
言，爱的关系是必不可少的。从马
斯洛的需求层次来看，每个人都有
与生俱来的由低到高的发展需求，
成为激励和指引个体发展的内驱
力。其中，归属和爱的需要的满
足，是个体自我发展需要的基础条
件。从马克思主义哲学的唯物辩证
法来看，内因是事物发展变化的根
据，外因是事物发展变化的不可缺
少的条件，内驱力发展取决于主体
自身的努力，但也离不开良好的外
在成长环境，爱的关系对个体内驱
力的唤醒和推动起着重大的作用。

这样的爱是无条件的接纳，是
无限的信任，是无时无刻、源源不
断的力量。这样的力量除了能给人
带来巨大的归属感，也会给人带来
极大的价值感，因为爱会让个体的
努力变得有价值，会让个体的生命
富有意义，从而激发个体的内驱型
成长。当孩子找到学习的意义，苦
就不再是苦，累就不再是累，学习
是自我实现的过程，是创造价值的
过程，当然可以是快乐而充实的。
作者写道：“人们常常以为孩子们
的学习是辛苦的，孩子们的书包之
重是难以承受的，我们又怎么能知
道，如果在这个过程中让孩子自己
赋予他成长的价值和意义，又何尝
不是一种幸福？”

作为父母或教育工作者，我们
要清楚地知道，我们无法主导孩子
的人生，我们能做的就是要竭尽全
力，给孩子施爱与赋能，唤醒他们
的内驱力，纵使遭遇种种困难，依
然会努力成为想要的自己，喜欢的
自己。由此，我们才会和孩子们一
起创造一段虽不能往复，但问心无
愧，不留遗憾的人生旅程。

（作者系苏州市职业大学思
政部博士，新生命教育研究所副
所长）

用爱唤醒孩子的内驱力
卢锋

初看这篇文章也是因为朋友的转
发和又一次被问到，文章中这些孩子
们到底是怎么一下就开窍了？要怎么
做才能像文章中提到的给与孩子无条
件的爱和信任？怎么我的孩子无论做
什么好像都是那么的不情愿，那么的
痛苦，那么的“矫情”……我到底要
怎么做才能让孩子成为他自己，让我
成为我自己？

说着说着，家长又开始焦虑起来
了，我也跟着焦虑起来了，转头看了看
家里的娃娃，感觉即便是知晓不少心理
学知识，似乎在教育孩子的问题上，我
依旧也是要一点一点摸着石头，或者是
摸着我家娃娃的小脑袋，过河。

重新又读了原文，突然想起在国
外学习督导师督导时候的一句话：这
世上没有无条件的爱。老师当时接着
说，我们的爱本身是具有方向的，如
果你真的要给一个人无条件的爱的
话，他 （来咨询者） 就会像被放在了
一望无垠的沙漠里，没有方向，不知
道要向什么方向进发；那样的话，他
会恐慌，会焦虑。所以爱是需要有条
件的，是需要给出方向的。如果爱真
的是无条件的，那么作者不会对自己8
岁的孩子说妈妈也好想要个 A 啊。文
章里作者的行为其实是在表达：我对
你的学习是有要求的，但是比起爱学
习成绩我更爱你。生活中，家长们其
实都是会关注，甚至有些过于关注孩

子们的学习成绩、学习结果，言语中
行为中都透露着对成绩的关注，而留
给孩子的主观感受是：爸爸妈妈看不
见我，看见的是我的成绩，那不是
我。孩子是要被照见的，心理学中，
称之为镜映。生活中我们可以通过观
察看到，当孩子无论是正在玩还是正
在学习，还是在做什么的时候，他会
抬头寻找家长，其实他是在寻找家长
的视线，他会追随家长的视线所及，
当他感受到他在意的人的目光的时
候，他会被鼓舞，那么他就会更好更
多地去“专心”于他当下正在做的事
情，因为他知道他做这些事的时候，
会被看到。爱是要给出方向的，这种
方向不能仅靠言语的传达，还需要用
行动，用目光去指引。我们观察刚会
爬的婴儿的时候，会发现小婴儿会爬
几下之后抬头寻找妈妈或者看护人，
看到她们的脸的时候，会突然笑得非
常灿烂，然后接着使劲儿地、拼命地
连着爬好几下，甚至会使劲儿到把自
己绊倒或者磕到。那一瞬间迸发出的
小“动力”，就是他被看到后迸发出
的他内在的力量。所以内驱力其实不
是 被 培 养出来的，而是被引导出来
的，就像柏拉图曾经说过，每个孩子
都是带着一箱子财宝 （能力/天赋） 来
到这个世上的，只是需要寻找对正确
的钥匙打开。

（作者系国家二级心理咨询师）

内驱力是被引导出来的
何小雪

作者讲到自己恰巧遇到了难度
特别大的高考和考研题目，却在两
场考试中，都做到了“只要是自己
会答的题目，准确率基本上达到了
100%。”而她认为，自己能够从

“敏感又勇敢的问题少女”，逆袭为
不怕挫折与困难且成绩优异的“父
母的骄傲”，是因为“无条件的爱
和信任”“最终驱动并点燃了我自
身的能量。”

所谓“无条件的爱和信任”，
就是指我们给孩子爱和信任不需要
任何附加条件，不管孩子是否能达
到我们的要求和期待，是否会感激
或回报我们的付出，是否取得了成
功，都一样发自内心地关心孩子的
福祉，相信孩子的能力。

为什么“无条件的爱和信任”
能够如此神奇地激发孩子学习的动
力，提升孩子的学业表现呢？我们
可以从心理需求的角度来理解这个
问题。对于孩子而言，最重要的两
种心理需求就是“归属感”和“价
值感”，而当父母可以无条件地爱
孩子、信任孩子的时候，孩子就能
从心底上相信，自己真的是被这个
家庭所接纳和认可的，不会因为任
何原因被抛弃或逐出家门；也会感
受到自己的生命本身就是有价值
的，不需要再额外向他人证明什么
才值得被爱。归属感和价值感的需
要都能够得到充分的满足之后，孩
子就不再会有匮乏感和恐惧感，会
拥有一种“有任何成长和收获都是
赚到了”的心态，会把学习视为满
足自己的好奇心，追求自己想要的
生活，成为自己想要成为的人的必
要路径，是为了发挥更多自我价值
的铺路，顺便，再给父母带来一些
额外的快乐而已。这种发自内心的
动力一但被激活，就很难被困难所
浇灭。

从这个角度来看，孩子不愿意
主动学习，很多时候是因为他们面
对父母的催促，开始怀疑学习究竟
是为了什么？是为了避免父母说的

“考不上就完了”的恐怖结局，还
是为了避免父母说完“我为你付出
了这么多”之后失望的眼神？还是
作为傀儡为父母实现他们未曾实现
的梦想？哪怕父母和自己的愿望是
一致的，但是当外在的动力占了主
导时，孩子还是会本能地予以反
抗。这种“避害”式的动机，当遇
到学业上的困难和挫折的时候，很
容易就被“两害相权取其轻”的策
略所击垮了。

那么，我们如何才能让孩子感
受到这种“无条件的爱与信任”

呢？我们可以再从这篇文章中找找
答案。上文作者是在学业受重挫之
后，听到妈妈告诉她“不管我学习
有多差，只要我还愿意读书她就会
一直供我读书”。这一句温柔的支
持，不仅让作者感受到妈妈更在意
她的意愿，而不是她的表现，更让
她意识到，如果要继续读，是她自
己“愿意”的，而不是为了其他任
何人。而让作者的女儿一改往常只
拿 B、C 常态的，是作者的一句

“虽然你不能考 A 我很失落，但是
我的宝贝女儿如果冻坏了，我会直
接心疼死的。”于是，女儿知道在
妈妈眼中自己的健康比能否成为妈
妈的骄傲更重要，她便可以大胆前
行，真的拿回全A来了。

所以，如果父母真的希望孩子
发自内心地热爱学习，不是要叮嘱
甚至逼迫他把心思花在学习上激发
他的叛逆心，也不是在他成绩不理
想时表现得那么担心，传递出一种

“没有好成绩你就完了”的威胁
感，而是要重新找回对孩子本身的
爱与信任。

孩子不需要考上最顶尖的学校
才能获得成功和幸福，缺少爱的人
生，即使外表光鲜也仍显灰暗。比
拥有好成绩更重要的，是拥有对亲
情的笃定，对自我价值的确认。回
想当初孩子尚未出生时，我们只希
望每次产检都顺利，生产时母子平
安；回想当初孩子生病受罪时，我
们许愿只要孩子快快康复什么都愿
意放弃；回想孩子学会走路学说
话遇到困难时，我们只希望他可
以像普通人一样健康长大……这
份对孩子无条件的爱，我们其实
从来不缺少，只是当外在的环境
带来压力与焦虑时，被忘记表达
出来了而已。

试试看，当孩子放学回家时，
不急于问他们的学习表现如何，多
关心他们吃得好不好，心情怎么
样；当孩子为学业而焦虑时，轻柔
地告诉他们，“我知道你因为成绩
而着急或难过，但无论成绩如何，
你都是父母的宝贝和骄傲”；当孩
子犯了错误时，当然要明确地指出
孩子做错的事，教他改正，但别忘
了补一句“虽然你做了不应该做的
事 ， 但 我 相 信 你 仍 是 一 个 好 孩
子”。你会发现，当孩子确认父母
无论如何都可以接纳他们本来的样
子，他们就可以更加自信也更为自
如地绽放他们的光彩。

（作者系北京师范大学党委学
生工作部心理健康教育与咨询中心
教师）

爱是孩子勇于奋进的动力
申子姣

读完此文，萦绕脑海久久无法散去
的一句话就是：伟大的母爱就是无条件
的爱和永远坚定的信任和期待。

作者是马上步入不惑之年的妈妈，
在今年考研这个特殊的日子，想起自己
一路以来的求学之旅，尤其清晰地回忆
起自己曾经是“对生活敏感的问题小女
生”逆袭成学霸的经历。在小学五年级
稳居淘汰行列的她，只因为妈妈的一句
话：“不管你学习有多差，只要你还愿
意读书我就会一直供你。”正是妈妈妈
那样温柔又坚定的支持让她“对好好读
书，有了渴望”，要成为“爸爸妈妈的
骄傲”。让她坚定地成长为自己喜欢的
样子，拥有了“人生中回不去也不用回
去的美好”。

成长为母亲的她也把这样无条件的
接纳和爱传递给了“不能考A让她很失
落”的8岁女儿，她把自己的爱裹进了
温暖的厚衣中：“在妈妈的心中宝贝女
儿的冷暖比 A 重要”。正是这样直抒胸
臆的直面表白让女儿在一周内给妈妈送
了4个A。

著名教育学者约翰·哈蒂 （John
Hattie） 把影响学生学业成就的因素归
类为六个方面：学生、家庭、学校、教
师、课程和教学策略。15年的跟踪研究
让他有一个惊人的发现：“家庭当中成
年人的信念和期望对孩子的学业成就影
响最大”。（《可见的学习：对800多项
关于学业成就的元分析的综合报告》）

作为父母，尤其是情绪平和、宽容
耐心、信任等待的成人更容易和孩子建
立良好的亲子关系，在这样温暖充满期
待的家庭中，孩子会极容易拥有乐于自
主学习的倾向和态度。在这个过程中孩
子会自己赋予成长的价值和意义，并拥
有责任感和使命感。孩子在享受成长过
程中的诸如临时抱佛脚背课文、躲在被
窝看小说等每一个小小幸福的同时，成
功就会尾随而至。

被称为“人类历史上第二个牛顿”的
英国著名学者斯宾塞，也是正面信任期待
的践行者。他认为，一个快乐的教育者要
做到：不在自己情绪低落时教育孩子，也
不在孩子情绪低落时强行沟通。因为乐
观、情绪平和的父母，更容易对生活充满
期待，信任自己也信任孩子。更容易直面
表达出自己的爱，也更能捕捉到孩子的优
势和特长。悲观易怒的父母，对自己的生
活幸福都没有坚定的信念，容易抱怨发牢
骚并且更容易挑剔出孩子的缺点，并厉数
没有让他们得到回报的期待。自然在他们
情绪糟糕时也把孩子当成了撒气筒。

父母的教养任务之一就是努力营造快
乐、信任、鼓励和充满爱的家庭气氛，让
孩子有安全感和成就感。每一位父母也要
尽力把自己修炼成一个乐观豁达对生活充
满信心的人，活成自己喜欢的样子。一切
只为和我们有缘在此生相遇的每个人都能
享受到当下的幸福。

（作者单位：北京师范大学）

爱和期待
李浩英
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