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温馨家话

乡村振兴故事

我的老家地处延绵数十公里的
重庆大足巴岳山脚下，以前因盛产
楠木树，由此取名楠木村，我家就
在楠木6组。楠木村形状像拼音字
母“C”，与1组相隔4个队，却是
首尾相连，不但田土相邻，有的田
土甚至还在对方的房前屋后或者院
坝边。大家你来我往，相处融洽，
一片祥和。但后来因为一些原因导
致道路受阻，使得村子12年来一
直出行不便。最近，听说困扰了大
家12年的“不便”因为众人齐心
协力变成了“方便”。我便利用周
末时间回了一趟老家，一探究竟。

修路各顾各，形成“断头路”

都 说 要 致 富 先 修 路 。 2009
年，楠木村6组 （原11、12、14
社）村民为了出行方便，修起了总
长约1.5公里几乎通往每家每户的
乡村公路，并与巴岳山下的县道公
路平（滩）玉（龙）路相连通。而
临近的楠木1组 （原1、2、3社）
的村民为了赶场方便，也修建了一
条长约2.3公里通往拾万镇集镇上
的公路。但由于当初没有统一规
划，导致1组与6组相距不到200
米的地方没有通公路，成了“断头
路”，给两个村民小组的几百村民
出行带来极大不便。

因为这短短的200米，1组的
村民到山脚的煤矿买煤炭或者修房
造屋运砖瓦等建材，只有开车到集
镇场口，再从跃进路到平玉路沿途
的厂矿拉运，否则只能靠人工肩挑
或马驮、鸡公车推，不仅费时费
力，而且费用很高。6组的村民要
到集镇上去购买生产生活物资或者
上学读书，要么走小路，要么坐车
到山脚的平玉路，再到跃进路，才
能够到拾万镇场镇，非常不便。其
间，村社干部也多次协调，想修通
这段公路，由于多种原因，一直未
能实现。

众人一条心，“断路”变互通

转机出现在 2021 年 10 月 15
日。一次偶然的机会，祖籍1组、
一直在外工作的叶贵中与6组在大
足区宝兴镇工作的秦先彬相遇了。
两人曾是师生关系，谈起家乡近两
年的变化很是高兴。但一说到每年
春节回老家，就看见那段未能修通
的公路给乡亲们带来的不便时，又
有些遗憾和无奈。

其实这些年，老师叶贵中想出
面捐资修路，但苦于常年在外打
拼，又没有时间和能力涉及协调七
八家农户的田土；学生秦先彬也想
把路修通，只是无法筹集到资金。

这次见面，师生二人一拍即合。最后
商定由叶贵中资助 3 万元修路，秦
先彬负责筹集不足部分，并协助
村组干部做好占用田土农民的思
想工作。

说干就干。秦先彬放弃周末休息
日，回家与村干部周伟和村民小组长
胥安弟一起，召开被占用田土农户的
协调会。经过协商，大家一致赞成修
路。在占地赔偿问题上，周学理、唐
可华等多数农户都表态：愿意为大家
提供方便，为子孙后代造福，不要赔
偿。也有个别占地农户先前有一点想
不通，但后来被感动，也表示愿意无
偿拿出田土来修公路。

占地问题协调好了，不足的资金
怎么办？秦先彬首先带头捐款 3000
元，其堂兄秦先义也慷慨解囊拿出
5000 元相助，曾任楠木村“第一书
记”的王杨得知消息后，也想法筹资
1万元予以支持。再加上附近其他村
民纷纷响应，你捐 50 元，我捐 100
元，短短几天时间就筹集到了捐款
5.5万元。

万事俱备，只待动工。2021 年
11月 3日，这段曾经的“断头”公
路终于正式动工开建。为确保公路质
量，秦先彬的好友刘光春原本在外地
负责施工，这次连夜赶回，免费负责
现场施工和工程质量监督。随着挖掘
机、装载机、压路机的进场，一个个

大坑小凼被填满压实铺平。居住在附
近的唐帮明夫妇俩也热情相助，为修
路工人免费端茶送水。经过10多天
的紧张施工，一条长200米、宽5米
的土坯公路终于成型。

为了避免下雨天公路湿滑，唐帮
明又筹集到4960元，用于购买碎石
铺在土坯公路上面并进行碾压，以确
保车辆顺利通行。2021 年 12 月 6
日，一段泥结碎石公路终于展现在了
村民眼前。

盼路早硬化，
为乡村振兴添砖加瓦

这次回家，村民们告诉我：“断
头公路”打通后，村子的区位优势立
即显现。最近已经有人前来考察，准
备流转田土来发展种植业和养殖业。

就在即将离开之时，几位村民
请我代他们向上级政府和有关部门
捎一句话：“我们两个队（组）先前
修建的公路，在两年前就已经按照
农村‘四好公路’标准分别进行了
提档升级，硬化成了沥青混凝土路
面和水泥路面，可否将新修的这段
公路也给我们硬化一下呢？这样就
可以更好地为乡村振兴和村民致富
添砖加瓦了。”

（作者单位：重庆市大足区政协
办公室）

村里12年的“断头路”连上了
周勇

石榴这种植物，春来嫩叶葳蕤，充满
生机；夏季红花照眼，美颜送芳；秋来笑
口常开，子实嫣嫣；即便到了冬天，那寒
风中长长的枝条，也是风大随风，雪大随
雪，上演着与生俱来的婀娜多姿和不畏
强暴。

石榴树是佳木，石榴果是益果，石榴
花更是有五月花神的美誉。单就石榴花来
说，它不仅有美好诱人的花语，而且上能
入大雅，下能进寒门。富贵人家种几棵石
榴，春风一起，就显得生机勃勃。古人用

“五月榴花照眼明”的诗句来赞扬石榴花，
既形象又贴切，真可谓恰到好处。即使是
家境不太优越的寻常人家，居家院子里开
一树红花，也寓意着红红火火和富贵。

有史料记载，石榴由汉代的张骞从西
域引入中原。那时，张骞是不是也被这火
焰般的花色所吸引，将其看作富贵之花，
所以才将它带回汉地？在我的印象中，妇
女在纺布和农忙育种时，也会用到石榴
花，因为它寓意着吉祥。例如我们山东鲁
北平原，女人穿的裙子、绣花鞋，都有石
榴花的图案。衡量女娃的针线女红手工，
也是看她们绣制石榴花的图案和手艺。

石榴花象征幸运。人们将石榴花放置
在一盆清水或井水中，称之为红花水。在
清扫房间时，将其喷洒在房内四周，认为
可以去霉运。或者蘸取红花水，洒在人的
四肢和头部，即一种洗红花水的礼仪，相
信它能带来好运。

石榴花也是美丽的象征，“石榴裙”
的来源就与它有关。拜倒在石榴裙下，是
广为人知的一句话，与石榴花的花语“成
熟的美丽”，很是呼应。而石榴裙这个典
故，由北朝古诗句“芙蓉为带石榴裙”发
展而来，形容女子在跳舞时，舞动的裙子
就像绽放的石榴花那般美丽和迷人。石榴
花开放时明快艳丽，远远望去，就像穿着
红色裙子在翩翩起舞，有一种成熟的女性

美。著名诗人陆游就写过诗句“老子真成
兴不浅，榴花折得一枝香”，来表达对于
它的喜爱和赞扬。

石榴树除了可以在庭院种植外，还可
以作为盆栽植物，放在阳台、窗台或室
内，具有较高的观赏价值。山东省枣庄市
峄城区，是我国著名的石榴产区，五月时
节，榴花盛开，举目望去，万亩榴花一片
嫣红。去年秋季，我站在峄城万亩石榴园
的“一望亭”抬眼望去，只见王庄乡、棠
阴乡全长17.5公里的山峦丘陵上结满了
石榴。又大又圆的石榴像笑口常开的老奶
奶，吐露着珍珠般的子实，含情脉脉，嫣
嫣欲语。近20年来，峄城兴起了栽植石
榴盆景的养殖，如果能获得一盆峄城石榴
花盆景，便能欣赏四季花景。

石榴花这样好，结出的果实也必然是
佳果。在民间，石榴象征着子孙满堂。这
多子多福的寓意，使得在新人婚礼的一些
装潢布置上便随处可见石榴的身影。新人
的幔帐和被褥，也会用石榴作为装饰物，
以期未来能够儿孙满堂。记得小时候，年
轻人新房里的被褥，尤其是大花被子，多
有石榴开口笑的图案，姹紫嫣红的石榴籽
紧紧地抱在一起，给新婚之喜的家庭增添
说不尽的欢喜气氛。

不仅如此，紧紧地抱在一起的石榴籽
还有着团结、亲密的含义。习近平总书记
就是从紧紧地抱在一起的石榴籽出发，联
想到了我们国家多民族亲如一家、和谐相
处的现实，提出了“要像石榴籽一样，紧
紧地抱在一起”的民族团结观点。这个形
象的比喻，既深入浅出地诠释了中华民族
共同体的科学理念，又地气十足地表达了
民族团结的客观现实。所以，每当我看到
灯笼似的悬挂在绿叶茂密枝头的石榴，就
会想到我国56个民族鲜花盛开的大花园
的场景。我们的民族团结，就是习近平总
书记形容的“紧紧抱在一起的石榴籽”。

嫣嫣榴花笑金风
全国政协委员 王树理

1990年夏天，我即将从济宁医学院
毕业的前几天，我和几位同学帮辅导员老
师乔迁新居搬家。忙活了一上午，老师非
得留我们在她家吃饭。在朝夕相处5年的老
师家，同学们说话、吃饭都比较随便。饭
菜上桌，就见多了一双公筷、一个公勺。
老师说：你们作为医科大学生，走向社会
后，要用自己的良好习惯和行为影响自己
身边的人。就说这个公筷与公勺，就是对
同餐者的一种尊重，一来免得吃别人的口
水，二来也减少疾病传染。老师随意的几
句话，给我留下了深刻的印象，并时刻督
促我在今后的工作、生活中按此去做。

毕业回原籍后，我被分配到山东省鱼
台县脑血管病康复医院工作，饭局也随着我
交往朋友的增多而多起来。我发现，上世纪
八九十年代，人们还没有使用公筷的意识。
我说服父母、姐弟，先从自家用餐开始推行
公筷。起初，家人还不习惯，我每次在家吃
饭时都使用公筷，我不在家吃饭时，母亲就
往往忘了上公筷。因为我的坚持，再加上我
是全家唯一的医生，说话自然有分量，慢慢
地全家人才习惯了使用公筷。

妻子刚进门时，对我家使用公筷就很
反感：“就你们医生自命清高，你看左邻
右舍有几家使用公筷的，真是多此一
举。”我调侃说：“真理往往掌握在少数人
手里！只要对健康有好处的事，我们就应
当坚持下去。”慢慢地，妻子也习惯了使
用公筷，并把它推广到了我的岳父母家。
妻笑曰：用公筷是麻烦点，不过吃得放

心，利还是大于弊，也许你是对的，这或
许是一种饮食新时尚吧！

公筷也有给我家带来难堪的时候。记
得 5 年前，家住乡下的表舅来我家走亲
戚，席间，表舅一见我用公筷给他夹菜，
脸色立马“晴转多云”，以为公筷是专门
冲着他来的。母亲看出了门道，忙站起来
说她自己两天前患了感冒，为了防止传染
给大家才特意多备了一双公筷。对母亲的
解释，表舅将信将疑，虽然那顿饭很丰
盛，可主客双方都吃得不尽兴。

2003 年非典肆虐那阵子，在公共卫
生专家“餐桌革命”的倡导和新闻媒体的
督促下，使用公筷、公勺的人多了，可非
典之后，一切又照旧了。

近两年，新冠肺炎疫情突然而至，在
给全国人民带来巨大灾难的同时，也给国
人的饮食习惯带来了一场深刻的革命。痛
定思痛，重新审视国人的生活习惯、饮食
爱好，其实，从卫生防疫的角度看，每一
次聚餐都为病毒的传播提供了可乘之机，
积极推广公筷、公勺、分餐相当于对公共
健康安全的一次源头治理。2020 年冬
季，我被抽调到鲁西南农村参加市政府组
织的“卫生下乡”活动。在农村吃住一个
多月，我惊喜地发现，许多乡、镇集市的
餐馆、饭店，大多使用了公筷及一次性消
毒餐具。健康的用餐习惯、卫生习惯作为
新农村建设的组成部分已开始形成。我相
信，让公筷、公勺成为餐桌标配的好习
惯，一定能够形成。

我的“公筷情结”
张成群

周末，远在外地的儿子打来电话说：
“妈，今年的年夜饭我在网上已订好，你
啥也不用准备了，过春节咱也要与时俱
进，辛苦一年了，过年的时候就歇歇
吧！”我放下电话，不禁又想起去年吃年
夜饭时的一件小事。

记得去年除夕那天，也是儿子预先订
好的饭店，我们一家人高高兴兴来到饭
店。饭店里张灯结彩，还没进门就感受到
了节日的气氛。到预定的房间落座后，儿
子特意点了我们爱吃的菜。有红烧鱼、京
酱肉丝、拔丝地瓜等。我对儿子说，少点
菜，吃不了会浪费的。儿子却说：“生活
需要仪式感，一家人难得赶上过节时才有
空坐下来吃顿饭，爸妈喜欢吃啥饭，尽管
点就好。”望着这桌可口的饭菜，特别是
儿子的这份孝心，我也高兴得放不下筷子
了。可就在这时，我发现拔丝地瓜上沾上
了一根头发。儿子看我停下筷子，也看到
这根头发了。这时正好服务员来送菜，儿
子沉着脸说：“你看这盘里怎么会有头发
呢，给重新做一份吧！”服务员赔着笑脸
弯着腰，连连说对不起，马上倒掉另换新
的。可看着这一盘还没怎么动过的地瓜，

我却心有不忍，便对服务员说：“因为一
根头发就倒掉太浪费了，算了不换了。”
服务员连忙道歉，并说最后算账让老板
打折。

看着儿子不解的眼神，我解释说：
“这可是妈妈小时候用来充饥的食物。那
个年代流行的顺口溜就是‘红薯汤，红薯
馍。离了红薯不能活’。看到红薯就有种
特别的感情。你以后会经常在外边吃饭也
一定要注意节约，不要浪费。”“遵命！

‘历览前贤国与家，成由勤俭破由奢’，勤
俭节约是我们的美德。”儿子文绉绉地
说。这时老公也插了一句，“静以修身，
俭以养德。”吃完饭，儿子到服务台要了
几个方便袋，边收拾剩菜边笑着说：“爸
妈的教诲立竿见影，咱也响应号召，实行
光盘行动。”

“国以俭得之，以奢失之。”节俭是社
会责任，是个人涵养，是文明的传承、美
德的延续，更是亘古不变的永恒时尚。现
在虽然生活水平大大提高了，但勤俭节约
的传统不能丢。春节到了，买年货按需就
好，吃年夜饭不可贪多浪费，鞭炮污染环
境，也免了吧！让我们都过个节俭年。

过个节俭年
袁宝霞

要为“中国年”涂上炫丽的油
彩，必是那浓烈打眼、喜庆吉祥的

“中国红”。
从以“红”驱“年”的传说中走

来，一入腊月，我们便都怀揣最热切
最美好的祈愿，在“年”这道“令”
的驱使下，沿袭传统，移风易俗，尽
情“描红”春节，“描红”生活。

儿歌里唱道：“小孩儿小孩儿你
别馋，过了腊八就是年。”腊八，自
是要熬上一锅黏稠艳红的腊八粥的，
这是祖辈留下的传统，更是孩子们吵
着嚷着讨要了一年的美食。年渐渐近
了，年集也开始零星地渐次密集起
来，逢农历“一五八”“三六九”地
错落铺满腊月，红火了城镇乡村。虽
然不少年货选择了网购，让快递小哥
儿成了走街串巷的“送货郎”，可老
辈儿传下的年集，依然烙在心上。杂
七杂八、琳琅满目的年货摆满地摊
儿、门市，吸引来四面八方赶集的人
们。除了生活必需品，最受欢迎的还

是那一片耀眼的“红”。
挑挑拣拣选年画的场景已退出历

史舞台，取而代之的是将红彤彤的各
式中国结买回家中，挂在堂屋、走
廊、窗口、门后，将所有房间映衬得
吉庆喜庆、温馨温暖。红灯笼也是要
挂的，圆的最好，团团圆圆嘛。最好
是可以点亮的，那年夜里的庭院、村
庄、道路、人儿也便是红彤彤的了。

红春联定是要贴的，我尤其青睐
红纸、黑墨、手写的，那才有年味
儿，才有感觉。因为工作需要，带
着书法家入村入小区“送福进万
家”时，我们的热情与排队领春联
的老乡一样高涨。待各式祈福的

“福”字、所有祝福的春联贴在脱贫
致富奔小康的新民居门庭时，我的
心里也暖洋洋的。

除夕夜，大抵外出打工的家人都
是要怀揣浸满汗水的红钞票，跨越千
山万水，回家赶赴那顿团圆年夜饭
的。然后，一家人围坐，红火热闹的
春晚作背景，守岁“熬一宿”。犹记
得，边聊天，母亲边用彩色皱纹纸做
纸花、捏灯花，或用写春联剩的红纸
剪些鸡狗牛羊、八葫芦对嘴儿的窗
花，贴在窗户上，甚是好看。我数完
哥哥给的钢镚儿，竟抱着新衣睡着
了，零点的烟花错过了，连啥时父亲
在枕下塞了压岁钱也不知道。醒来，
就是年。

从初一开始，好吃好喝，走亲访
友。等热情渐渐快要散了，元宵节又
来了。诸多民俗表演达到高潮，我们
称之为“闹红火”。隐在民间的艺人
将各种非遗花会重新拾掇起来，精心
排练，发扬光大，在元宵节这天来了
个整体亮相。在街头，在广场，在公
园，在舞台，身着艳丽服装的人们，
神采奕奕，和着铿锵的锣鼓点儿，舞
龙，舞狮，扭秧歌，耍擎歌，划旱
船，踩高跷……一时重启了所有人的
儿时记忆，个个儿精神抖擞，激情澎
湃。热闹过后，夜晚灯火阑珊下，赏
赏花灯，猜猜灯谜，吃过元宵，这年
也便画上了圆满的句号。

许多人感叹：“现在过年越来越没
年味儿了！”其实，大可不必为此懊
恼。不管时代携着年俗如何与时俱进，
沿袭几千年的中国年红红火火的底色永
远不会改变，且会一直沿袭下去。

红火过完年，又是一个姹紫嫣红
的春天。每家每户每人的境遇不同，
日子也各不相同，但只要我们心怀热
爱，笑对生活，用心为中国年“描
红”，为每个寻常日子“描红”，那我
们的人生、我们的家庭、我们的国家
定会沐浴着这喜庆吉祥的中国红，永
远红火闪亮，永远幸福美满，永远和
顺安康。

“描红”中国年
张金刚

▲

日前，四川省内江市威远县世界
无花果博览园游客中心广场前，界牌镇
四合村种植户翁龙江，从加工企业领到
了无花果收购款近7万元，笑得合不上
嘴。近年来，威远县政协持续关注无花
果产业发展，通过视察、调研、协商等
多种形式，为该县无花果全产业链发展
贡献了政协力量。
（通讯员 冷国文 本报记者 韩冬）

▲贵州省务川县茅天镇兴隆社区立足土地
资源优势，发展生态特色农业，在八月瓜下套
种羊肚菌，并采取“支部+合作社+农户”经
营模式，让周边农户出门即就业，实现助农增
收。据了解，兴隆社区引进大户发展羊肚菌
150 亩，带动当地群众就业 400 余人次，最快
今年开始陆续成熟，采收上市，按早期的预
算，每亩产量 400 斤左右，按每斤售价 60 元

（鲜货），每亩收入不低于2.5万元。
图为近日茅天镇兴隆社区150亩羊肚菌种

植基地，实现家门口就业的村民在忙着把羊肚
菌肥料混合搅拌、装袋。

（朱大军 罗川）
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