

村里12年的“断头路”连上了

周勇

我的老家地处绵延数十公里的重庆大足巴岳山脚下，以前因盛产楠木树，由此取名楠木村，我家就在楠木6组。楠木村形状像拼音字母“C”，与1组相隔4个队，却是首尾相连，不但田土相邻，有的田土甚至还在对方的房前屋后或者院坝边。大家你来我往，相处融洽，一片祥和。但后来因为一些原因导致道路受阻，使得村子12年来一直出行不便。最近，听说困扰了大家12年的“不便”因为众人齐心协力变成了“方便”。我利用周末时间回了一趟老家，一探究竟。

修路各顾各，形成“断头路”

都说要致富先修路。2009年，楠木村6组（原11、12、14社）村民为了出行方便，修起了总长约1.5公里几乎通往每家每户的乡村公路，并与巴岳山下的县道公路平（滩）玉（龙）路相连接。而临近的楠木1组（原1、2、3社）的村民为了赶场方便，也修建了一条长约2.3公里通往镇集镇上的公路。但由于当初没有统一规划，导致1组与6组相距不到200米的地方没有通公路，成了“断头路”，给两个村民小组的几百村民出行带来极大不便。

因为这短短的200米，1组的村民到山脚的煤矿买煤炭或者修房造屋运砖瓦等建材，只有开车到集镇场口，再从跃进路到平玉路沿途的厂矿拉运，否则只能靠人工肩挑或马驮、鸡公车推，不仅费时费力，而且费用很高。6组的村民要到集镇上去购买生产生活物资或者上学读书，要么走小路，要么坐车到山脚的平玉路，再到跃进路，才能够到拾万镇场镇，非常不便。其间，村社干部也多次协调，想修通这段公路，由于多种原因，一直未能实现。

众人一条心，“断路”变互通

转机出现在2021年10月15日。一次偶然的机会，祖籍1组、一直在外工作的叶贵中与6组在大足区宝兴镇工作的秦先彬相遇了。两人曾是师生关系，谈起家乡近两年的变化很是高兴。但一说到每年春节回老家，就看见那段未能修通的公路给乡亲们带来的不便时，又有些遗憾和无奈。

其实这些年，老师叶贵中想出面捐资修路，但苦于常年在外打拼，又没有时间和精力涉及协调七组八家农户的田土；学生秦先彬也想把路修通，只是无法筹集到资金。

这次见面，师生二人一拍即合。最后商定由叶贵中资助3万元修路，秦先彬负责筹集不足部分，并协助村组干部做好占用田土农民的思想工作。

说干就干。秦先彬放弃周末休息日，回家与村干部周伟和村民小组长胥安弟一起，召开被占用田土农户的协调会。经过协商，大家一致赞成修路。在占地赔偿问题上，周学理、唐可华等多数农户都表态：愿意为大家提供方便，为子孙后代造福，不要赔偿。也有个别占地农户先前有一点想不通，但后来被感动，也表示愿意无偿拿出田土来修公路。

占地问题协调好了，不足的资金怎么办？秦先彬首先带头捐款3000元，其堂兄秦先义也慷慨解囊拿出5000元相助，曾任楠木村“第一书记”的王杨得知消息后，也想办法筹资1万元予以支持。再加上附近其他村民纷纷响应，你捐50元，我捐100元，短短几天时间就筹集到了捐款5.5万元。

万事俱备，只待动工。2021年11月3日，这段曾经的“断头”公路终于正式动工开建。为确保公路质量，秦先彬的好友刘光春原本在本地负责施工，这次连夜赶回，免费负责现场施工和工程质量监督。随着挖掘机、装载机、压路机的进场，一个个

大坑小沟被填满压实铺平。居住在附近的唐帮明夫妇也热情相助，为修路工人免费提供茶水。经过10多天的紧张施工，一条长200米、宽5米的土坯公路终于成型。

为了避免下雨天公路湿滑，唐帮明又筹集到4960元，用于购买碎石铺在上坯公路上面并进行碾压，以确保车辆顺利通行。2021年12月6日，一段泥结碎石公路终于展现在了村民眼前。

盼路早硬化，为乡村振兴添砖加瓦

这次回家，村民们告诉我：“断头公路”打通后，村子的区位优势立即显现。最近已经有人前来考察，准备流转田土来发展种植业和养殖业。

就在即将离开之时，几位村民请我代他们向上级政府和有关部门捐一句话：“我们两个队（组）先前修建的公路，在两年前就已经按照农村‘四好公路’标准分别进行了提档升级，硬化成了沥青混凝土路面和水泥路面，可否将新修的这段公路也给我们硬化一下呢？这样就可以更好地为乡村振兴和村民致富添砖加瓦了。”

（作者单位：重庆市大足区政协办公室）



妈妈榴花笑金风

全国政协委员 王树理

石榴这种植物，春来嫩叶葳蕤，充满生机；夏季红花照眼，美颜送芳；秋来笑口常开，子实嫣嫣；即便到了冬天，那寒风中长长的枝条，也是风大随风，雪大随雪，上演着与生俱来的婀娜多姿和不畏强暴。

石榴树是佳木，石榴果是益果，石榴花更是有五月花神的美誉。单就石榴花来说，它不仅有美好诱人的花语，而且上能入大雅，下能进寒门。富贵人家种几棵石榴，春风一起，就显得生机勃勃。古人用“五月榴花照眼明”的诗句来赞扬石榴花，既形象又贴切，真可谓恰到好处。即使是家境不太优越的寻常人家，居家院子里开一树红花，也寓意着红红火火和富贵。

有史料记载，石榴由汉代的张骞从西域引入中原。那时，张骞是不是也被这火焰般的花色所吸引，将其看作富贵之花，所以才将它带回汉地？在我的印象中，妇女在纺布和农忙育种时，也会用到石榴花，因为它寓意着吉祥。例如我们山东鲁北平原，女人穿的裙子、绣花鞋，都有石榴花的图案。衡量女娃的针线女红手工，也是看她们绣制石榴花的图案和手艺。

石榴花象征幸运。人们将石榴花放置在一盆清水或井水中，称之为红花水。在清扫房间时，将其喷洒在房内四周，认为可以去霉运。或者蘸取红花水，洒在人的四肢和头部，即一种洗红花的礼仪，相信它能带来好运。

石榴花也是美丽的象征，“石榴裙”的来源就与它有关。拜倒在石榴裙下，是广为人们知的一句话，与石榴花的花语“成熟的美丽”，很是呼应。而石榴裙这个典故，由北朝古诗句“芙蓉为带石榴裙”发展而来，形容女子在跳舞时，舞动的裙子就像绽放的石榴花那般美丽和迷人。石榴花开放时明快艳丽，远远望去，就像穿着红色裙子在翩翩起舞，有一种成熟的女性

美。著名诗人陆游就写过诗句“老子真成兴不浅，榴花折得一枝香”，来表达对于它的喜爱和赞扬。

石榴树除了可以在庭院种植外，还可以作为盆栽植物，放在阳台、窗台或室内，具有较高的观赏价值。山东省枣庄市峰城区，是我国著名的石榴产区，五月时节，榴花盛开，举目望去，万亩榴花一片嫣红。去年秋季，我站在峰城万亩石榴园的一望亭”抬眼望去，只见王庄乡、棠阴乡全长17.5公里的山峦丘陵上结满了石榴。又大又圆的石榴像笑口常开的老奶奶，吐露着珍珠般的子实，含情脉脉，嫣嫣欲语。近20年来，峰城兴起了栽植石榴盆景的养殖，如果能获得一盆峰城石榴盆景，便能欣赏四季花景。

石榴花这样好，结出的果实也必然是佳果。在民间，石榴象征着子孙满堂。这多子多福的寓意，使得在新人婚礼的一些装饰布置上便随处可见石榴的身影。新人的幔帐和被褥，也会用石榴作为装饰物，以期未来能够儿孙满堂。记得小时候，年轻人新房里的被褥，尤其是大花被子，多有石榴开口笑的图案，姹紫嫣红的石榴籽紧紧地抱在一起，给新婚之喜的家庭增添说不尽的欢喜气氛。

不仅如此，紧紧地抱在一起的石榴籽还有着团结、亲密的含义。习近平总书记就是从紧紧地抱在一起的石榴籽出发，联想到了我们国家多民族亲如一家、和谐相处的现实，提出了“要像石榴籽一样，紧紧地抱在一起”的民族团结观点。这个形象的比喻，既深入浅出地诠释了中华民族共同体的科学理念，又大气十足地表达了民族团结的客观现实。所以，每当我看到灯笼似的悬挂在绿叶茂密枝头石榴，就会想到我国56个民族鲜花盛开的大花园的场景。我们的民族团结，就是习近平总书记形容的“紧紧地抱在一起的石榴籽”。

我的“公筷情结”

张成群

1990年夏天，我即将从济宁医学院毕业的前几天，我和几位同学辅导员老师乔迁新居搬家。忙活了一上午，老师非得留我们在她家吃饭。在朝夕相处5年的老师家，同学们说话、吃饭都比较随便。饭菜上桌，就又多了一双公筷、一个公勺。老师说：你们作为医科大学生，走向社会后，要用自己的良好习惯和行为影响自己身边的人。就说这个公筷与公勺，就是对同餐者的一种尊重，一来免得吃别人的口水，二来也减少疾病传染。老师随意的几句话，给我留下了深刻的印象，并时刻督促我在今后的工作、生活中按此去做。

毕业后回原籍后，我被分配到山东省鱼台县脑血管病康复医院工作，饭局也随着我交往朋友的增多而多起来。我发现，上世纪八九十年代，人们还没有使用公筷的意识。我服役父母、姐弟，先从自家用餐开始推行公筷。起初，家人还不习惯，我每次在家吃饭时都使用公筷，我不在家吃饭时，母亲就往往忘了上公筷。因为我的坚持，再加上我是全家唯一的医生，说话自然有分量，慢慢地全家人才习惯了使用公筷。

妻子刚进门时，对我家使用公筷就很反感：“就你们医生自命清高，你看左邻右舍有几家使用公筷的，真是多此一举。”我调侃说：“真理往往掌握在少数人手里！只要对健康有好处的事，我们就应当坚持下去。”慢慢地，妻子也习惯了使用公筷，并把它推广到了我的岳父母家。妻笑曰：用公筷是麻烦点，不过吃得放心，利还是大于弊，也许你是对的，这或许是一种饮食新时尚吧！

公筷也有给我家带来难堪的时候。记得5年前，家住乡下的表舅来我家走亲戚，席间，表舅一见我用公筷给他夹菜，脸色立马“晴转多云”，以为公筷是专门冲着他来的。母亲看出了门道，忙站起来说她自己两天前患了感冒，为了防止传染给大家才特意多备了一双公筷。对母亲的解释，表舅将信将疑，虽然那顿饭很丰盛，可主客双方都吃得不尽兴。

2003年非典肆虐那阵子，在公共卫生专家“餐桌革命”的倡导和新闻媒体的督促下，使用公筷、公勺的人多了，可非典之后，一切又照旧了。

近两年，新冠肺炎疫情突然而至，在给全国人民带来巨大灾难的同时，也给国人的饮食习惯带来了一场深刻的革命。痛定思痛，重新审视国人的生活习惯、饮食爱好，其实，从卫生防疫的角度看，每一次聚餐都为病毒的传播提供了可乘之机，积极推广公筷、公勺、分餐相当于对公共健康安全的一次源头治理。2020年冬季，我被抽调到鲁西南农村参加市政府组织的“卫生下乡”活动。在农村吃住一个多月，我惊喜地发现，许多乡、镇集市的餐馆、饭店，大多使用了公筷及一次性消毒餐具。健康的用餐习惯、卫生习惯作为新农村建设的组成部分已开始形成。我相信，让公筷、公勺成为餐桌标配的好习惯，一定能形成。

特色农业带动群众家门口就业增收



贵州省务川县茅天镇兴隆社区立足土地资源优势，发展生态特色农业，在八月瓜下套种羊肚菌，并采取“支部+合作社+农户”经营模式，让周边农户出门即就业，实现助农增收。据了解，兴隆社区引进大户发展羊肚菌150亩，带动当地群众就业400余人次，最快今年开始陆续成熟，采收上市，按早期的预算，每亩产量400斤左右，按每斤售价60元（鲜货），每亩收入不低于2.5万元。

图为近日茅天镇兴隆社区150亩羊肚菌种植基地，实现家门口就业的村民在忙着把羊肚菌肥料混合搅拌、装袋。

(朱大军 罗川)



日前，四川省内江市威远县世界无花果博览园游客中心广场前，界牌镇四合村种植户翁龙江，从加工企业领到了无花果收购款近7万元，笑得合不上嘴。近年来，威远县政协持续关注无花果产业发展，通过视察、调研、协商等多种形式，为该县无花果全产业链发展贡献了政协力量。

(通讯员 冷国文 本报记者 韩冬)

乡村振兴故事



“描红”中国年

张金剛



是那片耀眼的“红”。

挑挑拣拣选年画的场景已退出历史舞台，取而代之的是将红彤彤的各式中国结买回家中，挂在堂屋、走廊、窗口、门后，将所有房间映衬得喜庆喜庆、温馨温暖。红灯笼也是要挂的，圆的最好，团团圆圆嘛。最好是可点亮的，那年夜里的庭院、村庄、道路、儿儿也便是红彤彤的了。

红春联定是要贴的，我尤其青睐红纸、黑墨、手写的，那才有年味儿，才有感觉。因为工作需要，带着书法家入村入小区“送福进万家”时，我们的热情与排队领春联的老乡一样高涨。待各式祈福的“福”字、所有祝福的春联贴在脱贫致富奔小康的新居民户庭时，我的心里也暖洋洋的。

除夕夜，大抵外出打工的家人都是要怀揣满汗水的红钞票，跨越千山万水，回家赶赴那顿团圆的年夜饭的。然后，一家人围坐，红火热闹春晚作背景，守岁“熬一宿”。犹记得，边聊天，母亲边用彩色皱纹纸做纸花、捏灯笼，或用写春联剩的红纸剪些鸡狗牛羊、八葫芦对嘴儿的窗花，贴在窗户上，甚是好着。我数完哥哥给的铜钢儿，竟抱着新衣睡着的，零点的烟花错过了，连啥时父亲在枕下塞了压岁钱也不知道。醒来，就是年。

从初一一开始，好吃好喝，走亲访友。等热情渐渐快要散了，元宵节又来了。诸多民俗表演达到高潮，我们称之为“闹红火”。藏在民间的艺人将各种非遗花会重新拾掇起来，精心排练，发扬光大，在元宵节这天来了个整体亮相。在街头，在广场，在公园，在舞台，身着艳丽服装的人们，神采奕奕，和着铿锵的锣鼓点儿，舞龙，舞狮，扭秧歌，耍拳歌，划旱船，踩高跷……一时重启了所有人的儿时记忆，个个精神抖擞，激情澎湃。热闹过后，夜晚灯火阑珊下，赏赏花灯，猜灯谜，吃过元宵，这年也便画上了圆满的句号。

许多人感叹：“现在过年越来越没年味儿了！”其实，大可不必为此懊恼。不管时代携着年俗如何与时俱进，沿袭几千年的中国年红红火火的底色永远不会改变，且会一直沿袭下去。

红火过完年，又是一个姹紫嫣红的春天。每家每户每个人的境遇不同，日子也各不相同，但只要我们心怀热爱，笑对生活，用心为中国年“描红”，为每个寻常日子“描红”，那我们的人生、我们的家庭、我们的国家定会沐浴着这喜庆吉祥的中国红，永远红红火火，永远幸福美满，永远和顺安康。

温馨家话



过个节俭年

袁宝霞

周末，远在外地的儿子打来电话说：“妈，今年的年夜饭我在网上订好，你啥也不用准备了，过春节咱也要与时俱进，辛苦一年了，过年的时候就歇歇吧！”我放下电话，不禁又想起去年吃年夜饭时的一件小事。

记得去年除夕那天，也是儿子预先订好的饭店，我们一家人高高兴兴来到饭店。饭店里张灯结彩，还没进门就感受到了节日的气氛。到预定的房间落座后，儿子特意点了我们爱吃的菜。有红烧鱼、京酱肉丝、拔丝地瓜等。我对儿子说，少点菜，吃了不会浪费的。儿子却说：“生活需要仪式感，一家人难得赶上过节时才有空坐下来吃顿饭，爸妈喜欢吃啥，尽管点就好。”望着这桌可口的饭菜，特别是儿子的这份孝心，我也高兴得放下筷子了。可就在这时，我发现拔丝地瓜上沾了一根头发。儿子看我停下筷子，也看到这根头发发了。这时正好服务员来送菜，儿子沉着脸说：“你看这盘里怎么会有头发呢，给重新做一份吧！”服务员赔着笑脸弯着腰，连连说对不起，马上倒掉另换新的。可看着这一盘还没怎么动过的地瓜，

我却心有不忍，便对服务员说：“因为一根头发就倒掉太浪费了，算了不换了。”服务员连忙道歉，并说最后算账让老板打折。

看着儿子不解的眼神，我解释说：“这可是妈妈小时候用来充饥的食物。那个年代流行的顺口溜就是‘红薯汤，红薯馍。离了红薯不能活’。看到红薯就有种特别的感情。你以后会经常在外边吃饭也一定要注意节约，不要浪费。”“遵命！”“历览前贤国与家，成由勤俭破由奢”，勤俭节约是我们的美德。”儿子文绉绉地说。这时老公也插了一句，“静以修身，俭以养德。”吃完饭后，儿子到服务台要了几个方便袋，边收拾剩菜边笑着说：“爸妈的教诲立竿见影，咱也响应号召，实行光盘行动。”

“国以俭得之，以奢失之。”节俭是社会责任，是个人涵养，是文明的传承、美德的延续，更是亘古不变的永恒时尚。现在虽然生活水平大大提高了，但勤俭节约的传统不能丢。春节到了，买年货按需就好，吃年夜饭不可贪多浪费，鞭炮污染环境，也免了吧！让我们都过个节俭年。