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春节是中华民族的第一大节日，每当它
来临，心里就有一种说不清、道不明的激动
与期待。其实，在中国所有的传统节日里，
春节的内涵很是微妙。七夕会想起牛郎织女
鹊桥相会，端午会想起屈原泽畔行吟，中秋
更是伴一轮明月、享受阖家团圆的日子。春
节似乎包含了很多很多，又似乎只集中在一
个很抽象的新年的“新”字。

其实，这个“新”字恰恰是极丰富的。
“新”是新的开始，旧岁中一切纷杂，在除夕
的爆竹声中，都仿佛消失，人生和世界都有
了一个新的开头。王安石在 《元日》 中说：

“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”明初
诗人叶顒说“历添新岁月，春满旧山河”
（《己酉新正》）。伴随着冉冉升起的旭日，
春意洒满山河大地，所有人都在为新的开始
而欣喜。新年就像一个初生的婴儿，充满无
限的希望。

“新”还是心灵的焕然一新。只有忘
记了旧岁的种种纷杂，我们才能和更本真
的自己相遇。《老子》 说：“夫物芸芸，
各复归其根，归根曰静，静曰复命。”陶
渊明在 《饮酒》 中说：“山气日夕佳，飞
鸟相与还，此中有真意，欲辩已忘言。”
其实每一个新年，都是让我们放下奔波劳
碌，回到最质朴的亲情中，回到最放松的
自在与自得里。在新年锣鼓的狂欢中，每
一个人的兴奋，都带着孩子的天真。

春节在历史上形成的习俗，大概是所有
传统节日中最丰富的，忙年、除尘、祭灶、
贴春联、包饺子、祭祖、守岁、放鞭炮、拜
年、走亲戚……真是数不胜数。人们用各种

努力，来表达除旧布新的美好愿望。一个
“新”字如此简单，但对“新”的祝福，却是
最难表达的。我们在明月下，和家人一起品尝
月饼，就会感到中秋佳节的满足；在五月的清
江上赛龙舟、吃粽子，就会感到过了一个充实
的端午节，但是，怎样才算是过了一个年味满
满的春节呢？其实是很难有答案的。吃了年夜
饭守岁的人，可能会遗憾自己没能在腊月里为
新年做好准备；而正月里是否要天天庆祝，
直到元宵节，一个新年才算完整？

《二十四诗品》中曾经精妙地写道：“如
逢花开，如瞻岁新。”这动人的体验，是属于
诗中的“自然”一品。想想真是令人叫绝。
鲜花初绽，新岁初临，这原是一种天地之自

然，无论是隆重庆祝，还是悠然陶醉，新年
的新意永远在每一个人的心头；如此令人兴
奋，却又不知该怎样待它、怎样祝福它才
好，这难道不就是老子所说的“道”，恍兮惚
兮，难描难画！

看来要体会春节最浓的年味，不妨品味
一下老子的智慧，在辞旧迎新的这一刻，放
下疲惫的行囊，停下奔忙的脚步，无论是狂
欢贺岁，还是与亲友温馨团聚，都真正卸去
烦恼，在轻松与欢快里体会精神的新生。万
象更新的世界，可以重温人生的初心，初心
如此澄澈，有生生不已的力量。

（作者系全国政协委员,中国社会科学院
文学研究所研究员）

年味最有老子的智慧
刘宁

“五一口号”的发布在中国共产党历史上是
一个具有里程碑意义的大事件，其发布有着深
刻的历史背景和政治、经济、军事等诸多方面的
因素，是历史发展的必然结果。但关于“五一口
号”发布的缘起，却广泛流传着一个传奇的故
事，故事的主人公就是时任新华社社长的廖承
志。故事大意是，1948年4月时，廖承志率领新
华社驻扎在河北涉县的西戌村，当五一国际劳
动节即将来临时，他给中央发了一封请示电报，
据说电报内容非常简短，而且有点儿不雅，内容
大概是“五一节快到了，中央有什么屁要放？”正
是由于这封电报，引发了中共中央发布纪念五
一劳动节口号。人们把这个故事称为廖承志“问
屁”，把这封电报称为“问屁电报”。

这个故事和这封电报由于太过传奇和精
彩，流传之广、被引用之多超乎人们的想象，频
频出现在专家学者著作、各种期刊文章、影视文
学作品中，甚至在某些权威党史书刊里也多次
出现。

流传时间久了，讲述的人多了，人们就顺其
自然地信以这个故事为“真”了，但一些严谨的
人，心头却存在着一连串的疑问，这个故事是真
的吗？有没有这封电报？电报内容是这样吗？

笔者为了考证这个故事的真实性，多方求
助并翻阅了大量资料，虽然没有找到多少有价
值的史料，但也愿意对这个故事和这封电报做
一分析。

“五一口号”发布前后这段时间，中共中央
正处于指挥与国民党进行战略决战的前夕。在
西柏坡，中共中央主要是靠发电报与各战场、各
方面联系，与远在涉县山坳里的新华社联系也
主要是通过电报方式。据中央档案馆和新华社
的一些史料可以看出，当时中共中央与新华社
电报往来十分频繁。决战前夕，又逢重大节日，
处于与国民党政治斗争前沿的新华社和社长
廖承志向中共中央发请示电报的行为，在逻辑
上与当时中共中央进行政治、军事的斗争需要
是吻合的，这也是这封电报为很多人相信的一
个重要原因。西柏坡时期，虽然仍是紧张的战
时状态，但中共中央的档案管理已经比较严格
和规范了，这一时期绝大部分档案保存是比较
完整的。在中共中央离开西柏坡向北平转移之
前，中央办公厅对各单位的档案管理工作有过
专门安排，1949年 2月 25日发出的《机关、部
队转移前后应该遵守的事项》规定：“对各种档
案、文件、电讯及一切有关机密材料，应即进行
清理登记、包封，妥为装箱保管，临时使用之材
料，应责成专人携带。凡有已失时效，又无须带
走的文件材料须焚毁时，必须经本机关最高首
长批准，并有两人以上在场始能焚毁之。”“详细
检查一切不令人注目的偏僻地方、收检片纸只
字”。从这个文件可以看出，中共中央机关在离
开西柏坡时“片纸只字”都没有丢下，假设确有
廖承志的这封电报，也不可能丢在西柏坡。那为
什么中央档案馆查不到呢？有两种可能：一是在
中央机关离开西柏坡时，此电报由于过短或者
因电文不雅被列入“焚毁”之列；二是此电报仍
在，只是“沉睡”在档案馆的某个“角落”里而没

有被工作人员查到，或者是查到了但还不宜公
开。在当前情况下，对其无法下有与无、真与假
的结论。

虽然查找不到故事流传的源头，但并不能
就此说是空穴来风、凭空捏造。

笔者曾尝试着追溯故事流传的源头。一方
面从“三亲”史料里追，翻阅了全国政协出版的
《文史资料选辑》，有可能属于“三亲”范畴（包括
廖承志本人）的人物回忆录、纪念文章、日记、传
记、年谱等资料，结果有关这个故事的相关记述
一无所获；另一方面是请教引述者，电话联系了
几位统战历史研究专家、专著文章作者，结果是
他们对此故事的源头也是含糊不清。笔者也曾
与几位党史工作者、学者探讨过此故事的真实
性，有的认为是民间流传、以讹传讹，有的认为
是并非空穴来风、凭空创造，各有各的观点，谁
也拿不出有力的证据说服别人，最终仍然莫衷
一是。

笔者认为，鉴于故事本身流传的广泛性与
历史背景的重大性以及主人公党史地位的重要
性，不能简单地下“空穴来风”“凭空捏造”的结
论。中共中央发布“五一口号”是历史发展的必
然结果，自然不会被某个人物的个人意志所左
右，但在必然性中也会有偶然因素的存在，假如
这个故事是真实的，那么他就是“五一口号”发
布过程中的一个偶然因素，这个偶然因素顺应
了历史发展大势，在某个关键环节起到了推动
作用。一般来说，在这么重大历史事件上编造一
个令人称奇的偶然事件的可能性不大。廖承志
本人是我党历史上的一位重要人物，直到1983
年才去世，而“问屁”故事流传已久，而且范围甚
广，但从没有听到过廖承志生前否认此事的消
息。这种情况在党史中并不罕见，例如中共秘密
党员、著名民主人士胡愈之，1948年9月在由
香港前往东北解放区的途中，发表了一番关于
解放战争进程的“高论”，引起旅大党委重视并
派专人护送到西柏坡向党中央汇报，当年11月
14日新华社社论对外宣称改变了解放战争的
进程表，此种改变是否与胡愈之有关，他是怎么
向党中央汇报的，中央是不是接受了他的建议，
胡愈之直到逝世，自己从来没有提及过此事，要
不是当年旅大党委负责人李一氓后来披露，恐
怕现在也成了悬案。再比如，毛泽东的老师、著
名无党派民主人士符定一，受中共中央邀请到
达西柏坡的当晚，就向中央提出“武攻天津卫，
文保北平城”的平津战役策略，但符定一从来
没有向外界透露过自己的这个建议，要不是随
符定一到西柏坡的女儿符立达对此事有所回
忆，人们可能永远不会知道符定一的历史贡
献。廖承志、胡愈之、符定一等这些重要的政治
人物，都无一例外具有高度的政治敏锐性和政
治判断力，绝不会把个人的偶然因素与历史的
必然性相混淆。虽然廖承志本人从没有公开承
认过“问屁”故事的存在，但也没有公开否认过
其没有存在。

廖承志其人的政治经验和幽默性格，有做
出这种传奇行为的可能性。

人们之所以对这个故事的真实性产生怀

疑，主要是因为故事本身太过传奇、电报内容太
过“荒唐”，难怪人们有这种疑问。廖承志本就是
个传奇人物，关于他的传奇故事太多太多，单就
坐牢一事，有人统计，他的一生中平均7天就有
1天在牢狱中度过，但什么时候都是潇洒豁达、
幽默风趣，与廖承志共事过的人对他有一个共
同的印象——生性幽默。

以廖承志的传奇经历、幽默性格和任新华
社社长的政治敏锐性，在解放战争进入战略进
攻阶段，针对南京伪“国民大会”召开的情况，向
中共中央发出一封电报，其可能性就会容易被
人们所理解了。

一个美国人的模糊回忆，间接指向了“问屁
电报”的真实性。

在查阅有关资料过程中，当被一无所获的
沮丧情绪所笼罩时，柳暗花明地忽然发现了一
丝痕迹，这个痕迹的提供者居然是一名美国人。

李敦白（1921—2019），美国进步人士，是
中国共产党早期历史上唯一的外籍党员，和
毛泽东、周恩来、朱德等很多中共高层领导人有
过密切接触，也亲历了很多重大历史事件，是

“跻身核心圈的独一无二的老外”。1945年来中
国，1946年先后在张家口、延安新华广播电台
从事英语广播稿的编辑和播音工作，他受廖承
志的领导，也是廖承志的好朋友。

2009年，河北电视台为了制作大型历史文
献片《新中国从这里走来》，采访了大量与西柏
坡有关的历史人物，其中包括李敦白。他在接受
采访时曾说过这样一段话：“1948年的时候，当
时新华社发表‘五一’口号。4月底，马上要‘五
一’了嘛。按照惯例要发表东西是吧？当时这个
影响挺大的。当时的情况是廖承志首先给中央
发电报。‘五一’的时候还没到平山。”

凡是采访过李敦白的人都有一个共同的印
象，虽然年事已高，但记忆力惊人，所以他的回
忆可信度比较高。这段回忆文字说明，当时李敦
白就在涉县的新华社工作，对中共中央发布“五
一口号”这件事印象深刻。最难得的是他明白告
诉了人们，廖承志在1948年五一节前夕按照惯
例给中央发了电报，间接佐证了电报的存在，但
遗憾的是李敦白并没有说明电报的内容，记者
也没有就此事进一步追问，弄个水落石出，错过
了一次检验其真伪的历史性机会，从亲历者回
忆历史的角度看，以后再也没有这样的机会了。
由于李敦白的口述过于模糊，虽然给了人们一
丝的痕迹，但作为历史研究来说，这一丝痕迹太
淡了，无法作为严谨的“证据”。

证明廖承志“问屁电报”是否存在，鉴定故
事真伪，对于一般读者来说并无多大实际意义，
但对于党史研究来说，可谓意义重大。一是可以
加深对中共中央发布“五一口号”这一重大历史
事件来龙去脉的研究，丰富党史的细节；二是对
新时代领导干部如何提高政治判断力、政治领
悟力、政治执行力，有一定的镜鉴意义。随着时
光流逝，这个故事可能永远无法去证明它的真
实性了，但这并不影响党史的主脉，反而衬托了
党史的丰富性。

（作者单位：河北省委统战部）

浅析廖承志的一封电报
史宝强

王维以山水田园诗著称，诗
集中的山水田园诗反映其隐居生
活，代表作有隐于蓝田辋川时所
作的《辋川集》。

约于天宝三载或稍前，王维得
诗人宋之问蓝田别墅，别墅在辋川
山谷，其地奇胜，有华子岗、欹湖、
竹里馆、柳浪、茱萸沜、辛夷坞等。
王维与道友裴迪浮舟往来，游历其
中，弹琴赋诗，啸咏终日，又汇集当
时所作山水田园诗，号《辋川集》。
《辋川集》诗二十首，吟咏辋川各处
景象，一处一景，一景一诗，其中最
有名的是下面这首《鹿柴》：

空山不见人，但闻人语响。返
景入深林，复照青苔上。

鹿柴是辋川的一处篱落，也
是一处景点，诗写诗人在鹿柴的
见闻感受：空旷的山谷阒寂无人，
只是听到人语的回响。夕阳的返
照透入密林，晖光投射在满是青
苔的地面上。置身鹿柴，耳闻目睹
的是一片远离尘嚣的空静而又幽
寂的景象。

历来诗评以为此诗有禅意，
得其旨趣。诗前两句以人语的回
响表现深山的空静，吸收了佛教
中的意象。佛教谓万法皆空，世间
一切尽为虚幻。《摩诃般若波罗蜜经·序品》说：

“诸法如幻、如焰、如水中月、如虚空、如响、如犍
闼婆城、如梦、如影、如镜中相、如化。”所谓“十
如”，其中诸法“如响”就是表现万物的空无虚
幻。《维摩诘经·弟子品》还说：“所闻声与响等。”
说声音与回音相同，都是虚幻不实的。此句僧肇
注云：“未有因山响而致喜怒也。”闻山响而无喜
怒，乃是因为山中的回响虚幻不实。可见，在佛
教教义中，“响”即是空，诗写山中“人语响”，即
表现这种佛教意味的“空”。山中不仅空无一人，
而且即使偶尔听到的人语的回音也是空无虚幻
的，因而“空山”不仅指空无所有，还意味着山中
一切皆虚幻不实。此诗前两句写景，同时融入了
诗人对佛教的领悟。

不仅如此，此诗之有禅意更在于诗歌的表达
方式。清李锳《诗法易简录》卷十三评此诗说：“人
语响，是有声也；返景照，是有色也。写空山不从无
声无色处写，偏从有声有色处写，而愈见其空。”山
谷原本空廓虚无，万籁俱寂，忽而听到人语的回
响，因之更显其空廓寂静；山林深僻，人迹罕至，飞
尘不到，显得清幽暗淡，一缕微光返照透过深林
映照着青苔斑驳的地面，深林愈见其暗淡清幽。
这种以动示静、以有形无的手法出自佛教禅宗思
维。佛教禅宗认为动静不二，有无相即，南朝僧肇
《物不迁论》说：“寻夫不动之作，岂释动以求静，必
求静于诸动。必求静于诸动，故虽动而常静。不释
动以求静，故虽静而不离动。”不离动而求静，所以
静中有动，诗中“人语响”即用此理。王维山水诗多
写此类境界，又如《鸟鸣涧》：

人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时
鸣春涧中。

人闲花落，夜静山空，本来是一片空静，忽
而听见山涧中传来时断时续的鸟鸣声，山间显
得更为幽静，也更为空廓虚无。空静于有动中
求，有动的本体是空静，所谓“虽动而常静”。山

间人语的回响及鸟鸣声，偶然响起
又归于沉寂，正如寺院钟声，从静
寂中响起，又消失在静寂中。声响
不过暂起，而空静是永恒无限的。

万物归于空静的佛教观念也
见于《辋川集》中的其他诗歌。如
《辛夷坞》：“木末芙蓉花，山中发红
萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”
涧户因无人而寂静，芙蓉花纷纷开
放，又纷纷凋落，随起随灭，归于永
恒的寂静。再如《栾家濑》：“飒飒秋
雨中，浅浅石溜泻。跳波自相溅，白
鹭惊复下。”末句写白鹭惊起高飞，
继而复下，归落本处。此后，依然飒
飒秋雨，浅浅石榴，依然跳波相溅，
白鹭孤栖。这里原本沉静，白鹭的
惊飞打破了这一沉静，随着白鹭的
归落，一切又归于沉静。这两首诗
所表现的境界与《鹿柴》相近，只是
《鹿柴》出之以声，而此二首示之以
形罢了。

《鹿柴》及前引诗歌中的境界
一般称为禅境，既然禅境中的空静
于有动中求，那么禅境呈现的就并
非一片死寂。宗白华《美学散步》
说：“禅是动中的极静，也是静中的
极动，寂而常照，照而常寂，动静不
二，直探生命的本原……静穆的观

照和飞跃的生命构成艺术的两元，也是构成‘禅’
的心灵状态。”能观之心如此，所观之境也如此。禅
的心灵状态落实为禅境，“飞跃的生命”不仅是禅
的心灵状态，也是禅境之所呈现。人语响，鸟鸣声，
花开花落，白鹭惊飞，无一不是“飞跃的生命”。不
过，《鹿柴》因为刻意表现诗人对空静的领悟，宗教
的冥想凌驾于现实的观感，大自然中偶然的灵动
被无边的空静所吞噬，因而诗境不免染上浓厚的
空寂幽冷的色彩。

明代胡应麟《诗薮》内篇卷六说，“太白五言绝
自是天仙口语，右丞却入禅宗”，如《鸟鸣涧》《辛夷
坞》，“读之身世两忘，万念皆寂”。清人王士禛
《书西溪堂诗序》说：“王、裴辋川绝句，字字入
禅。”所评或未免夸张，但已得其旨趣。王维是一
个颇有修养的佛教徒，熟谙禅学，深受佛教禅宗
思想影响。玄宗开元时期，王维也曾积极用世，但
天宝初年，因为对现实政治不满，意欲隐遁。后来
经营蓝田别墅，虽在朝为官，又时常隐居辋川，亦
官亦隐。隐居期间长持斋戒，日日禅诵，过着清心
寡欲的居士生活，《辋川集》中那些充满禅意的山
水田园诗不过是其隐居生活的写照及宗教情怀
的艺术表达罢了。

就诗歌的艺术特点而言，《鹿柴》等五言绝句
超旷空灵，玲珑剔透，如水中月，镜中花，羚羊挂
角，无迹可求，其意象风神屡为后世所称道，为后
来神韵一派的诗歌创作开一方便法门。

（作者单位：南开大学新闻与传播学院）
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云从龙，虎似风。龙腾于天，虎跃于穹。
自古以来，老虎成为雄伟强盛的象征，常常
用来表达中华民族威武的精神面貌和非凡
的风范气度。

中国有崇尚老虎的文化传统，虎文化
有着丰厚、深远的积淀，渗透到艺术审美与
价值观等诸多方面。

我从事书画创作40余年，对动物工
笔画情有独钟，画虎，也是我创作的主要
题材之一。

仔细观察，临摹名作。从现实世界中
提取虎之元素，通过对虎的骨骼、结构、肌
理、皮毛、斑纹等内外形体及生理特征的
精准描绘，使展现在人们面前的老虎形神
兼备、栩栩如生。在创作过程中，我把对老

虎外在形象进行细腻写实还原的同时，加以
适当的艺术提炼，捕捉老虎威猛动作的瞬间
动态，从神情、内心、眼睛、皮毛等方面，描绘
出老虎比自然中更为完美的形象。

赋予老虎以拟人化的情感，也是我创作
过程中追求的所在。大多画家在创作老虎题
材的作品时，更多的是去表现老虎的生机与
活力、威猛与强大。或上山，或下山，或跃起，
或腾挪，这也恰好是老虎的主要特征。在老虎
题材的创作拓展中，我曾试图通过展示老虎
的“温情”，来表现和谐美好的主题。

新的一年，新的虎年，想起毛主席的著名诗
句：“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。”中国，
壬寅虎年。腾飞跃进的继续，王者之气的发端。
（作者系十二届全国政协委员，著名画家）

王者之气的发端
韩必省

编者按：千百年来，传统文化经典滋润着中国人的心田，融入中
国人的血脉，代代传承，不断发展。本版开设“学术随笔”系列专
栏，邀请学者撰文赏析、品鉴经典。首期为南开大学古典文学研究专
家余才林的“唐诗品鉴”，与读者共同领略唐诗的精深世界。

学术随笔学术随笔


