

委员 笔记

普洱茶的烟火味

常荣军

中国历史源远流长、旷古悠久，中国传统文化根深叶茂、博大精深。如细分中国传统文化之类别，委实不少。仅就“民以食为天”一类看，就有饮食文化、酒文化、茶文化以及茶与禅相融的茶禅文化，等等。

茶在中国的种植、制作、饮用，能追溯几千年，可谓产地众多、品类众多、饮者众多。当家庭度日，开门七件事，柴、米、油、盐、酱、醋、茶，茶虽居末位，却是不可或缺的茶字，从草、从人、从木。所以有人说，“一日无茶则滞，三日无茶则病。”茶为大众之饮、国之饮，但在快节奏的工作、生活年代，在信息化高度发达的年代，与朋友相聚品茗，或泡一壶茶、读一卷书时光，似乎成了一种奢求。

普洱茶作为中国茶中的一种，据说已有2000多年的历史，而且具有显著的地域性、工艺性特点。普洱茶本是生活中的一部分，家居之物，但在前些时候，却经历了炒作至超出本质、不可想象、鱼龙混杂的滥觞地步。狂热一阵后，从云端断崖式地跌落，较为理性地回归了本源，回归了普洱茶本身的烟火味。

普洱茶因集散地、互市地而得名，这样的名称显然无法展现其本来意义。实际上，普洱茶茶树分为野生和种植的大叶茶树种两种，具有不同地理环境和不同树龄晒青毛茶为原料，经发酵加工而成的散茶、紧压茶的特性，有生茶、熟茶之分。

唐代文学家元慎《一字至七字诗·茶》言：茶，香叶，嫩芽。

慕诗客，爱僧家。碾雕白玉，罗织红纱。挑煎黄蕊色，碗转曲尘花。

夜后邀明月，晨前独对朝霞。洗尽古今人不倦，将知醉后岂堪夸。一首宝塔诗，道透了茶性、茶趣、茶妙。不仅令人莞尔，更有助于细细体会茶之三昧。茶，既可雅，亦能俗，全赖置于何用。如如是解渴之用，何尝不可。非要遵循所谓的繁文缛节，上升为“道”，于常人而言，似也大可不必。但爱茶、懂茶，则不失为鲁迅先生所说的那样：“有好茶喝，会喝好茶，是一种‘清福’。”反复感悟元慎的诗及鲁迅先生的话，深感茶之苦涩，犹如人生；茶之甘醇，一如人生。甘苦交加，人生如茶。

一般来说，当年和四年之内的茶，为生普洱茶，五年以上的发酵茶，为熟普洱茶。而熟普洱茶中，又有自然发酵与人工催热发酵之分。普洱茶有以陈为贵、越陈越贵、越陈越香之说，讲究“几年陈”。普洱茶的形成过程，与人生由青涩走向成熟，似无二致。

也正因为如此，个人喜好，在各类茶中，有烟火味的普洱茶为佳；生普洱与熟普洱，以熟普洱为佳；人工发酵普洱与自然发酵普洱，以自然发酵者为佳。因而，

——与朋友相聚时，无茶不欢，我愿选普洱茶，因为普洱茶本身就是历史名茶，有历史感。朋友在一起，不必拘礼，删繁就简，自泡、自斟，随意而饮的普洱茶，以茶当酒，最为相宜。

“惟有山茶耐耐久”。普洱茶不仅耐泡经喝，而且从开泡到收杯，从冷到热，从浓到淡，从沉到浮，无不是述说着历史的故事和生命的历程，无不契合

着朋友之间谈天说地、纵横古今的语速与思绪。初饮之粗老、苦涩，犹如生命之历程；再饮之醇香、回甘，犹如生活之美满，事业之有成；再饮之清雅、平和，幽香不绝如缕，犹如朋友之间，“谈笑无还期”，澹然无求，清明如水。如元好问在《茗饮》中所言：“一瓯春露香能永，万里清风意已便。”茶与人合一，茶与情交融，岂不快哉！

——与爱茶者、懂茶者相聚时，无茶不谈，我愿选普洱茶，因为普洱茶内涵丰富，有层次感，足以慢慢品鉴。普洱茶是“活性”的，它的内涵、层次，体现在它自身历史久远，制作后妥善放置，越陈越有味道，越陈越有韵致；体现在它汤色的变幻，由暗红、深红、葡萄酒红、琥珀色，再到淡淡的玫瑰红，漫长的变化，返璞归真，次第而来，令人赏心悦目；体现在它给味蕾感受的层次，一杯在手，初入口时的气，含于口中时的香，徐徐咽下时的清爽，感受各不相同；体现在它的一茶一味、一杯一味，不同心境下的不同味，每一杯茶都只有可意会、不可言传的人茶互动；体现在它不同茶山、不同拼配工艺、不同年代而产生的妙不可言的奇特禀赋；体现在观叶底时，茶叶独有的外形条索、色泽变化。

以茶为媒。饮茶过程中的观形、察色、品味，不正是爱茶者、懂茶者的谈资、品鉴、交流、切磋的机会嘛！“淡中有味茶偏好，清茗一杯情更真。”斗斗茶，也未尝不可。

——一册在手，无论何时，即便夜静更闲，无茶难以深谈，我愿选普洱茶，因为普洱茶有澄怀净心感。在清宁闲适、冲淡平和的心境下，左茶右书，

与古人今人神交，在天地之间遨游。一时间，茶与书的滋味、趣味，知与不知的况味，茶的热腾，书的冷峻，交融升华，茶中有书，书中有茶，茶喝得更深，书读得更透。真是，茶中、书中自有“小神仙”。

一口茶，一段文字；一壶茶，一本书。茶入口，放松、放下；书在手，读厚、读薄。茶味在口中，书味在心中。茶与心的应和，物与我的交融，佐证了《神农食经》中的一句话：“茶若久服，令人有力悦志。”有力者，久读而不累；悦志者，读之所得，养身、养心、养性、养智。

有道是，茶在手中是风景，茶在口中是人生。普洱茶的烟火味，在日常家居的生活中，在它氤氲缥缈的茶气、茶香中，在它助你体悟人生的过程中。“相期以茶”，“吃茶去”！

（作者系全国政协教科卫体委员会副主任）

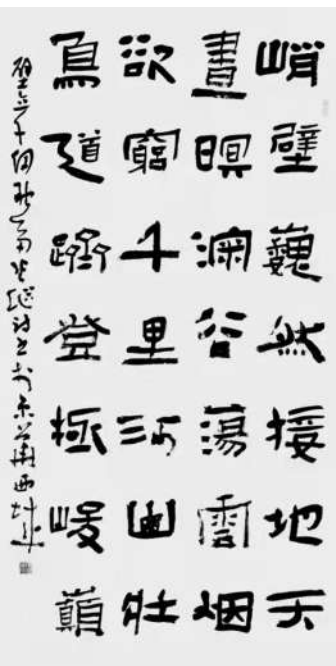


诗词 鉴赏

行者 抒怀

诗两首

张继



张继书

壁立千仞

峭壁巍然接地天，
昼深峡谷荡云烟。
欲穷千里河山壮，
鸟道跻登极峻巖。

古韵今风

汉字通天则，
法书承祖风。
千碑形有尽，
片纸韵无穷。
道劲如山拔，
中和比玉融。
生花凭妙笔，
悟道贵勤躬。

（作者系全国政协委员，中国书法家协会副主席）

花儿里的兰州

吴克敬

一条大河穿城而过，
黄河母亲铁桥横卧；
大梦敦煌轮转停泊，
白塔巍峨山水交错。

……
在兰州的日子，每天清晨，我都是被那首《兰州欢迎你》的歌唱醒的。

早在2017年，歌手百灵即以她百灵般的歌喉，为兰州市的旅游事业倾情献唱了这首歌曲。那年夏天，我因为参加一次丝绸之路行的采风活动，很自然地路过了兰州。记得到达兰州的当日，我们便直奔到“黄河母亲”的雕塑前，在那里，不仅瞻仰了“黄河母亲”，还倾听到了《兰州欢迎你》的歌唱。我记得非常清楚，一幅宣传这首歌曲的海报，就张贴在“黄河母亲”雕塑一边的宣传栏里，其中的一段话，宣示着这座城市的心情，那段话是：一座城市，一首旋律；一首旋律，可以唱响一座城市；一座城市，需要用准确的旋律来表达自己的文明。

我喜欢这首歌曲，不过我更喜欢的还是这座城市挂在百姓嘴边的花儿了呢：
左边的黄河者右边的崖，
雪白的鸽子者水面上飞，
阿哥和尕妹者一对子的鸽子，
尾巴上连着者醉人的哨子。

……

我举例的这曲花儿，是有个非常好听的名字哩，即《雪白的鸽子水面上飞》。

这曲好名字的花儿，我就是在重到兰州城里来，并又站在“黄河母亲”雕塑前听到的。恰其时也，我的耳边不仅轰鸣着黄河滚滚滔滔的流水声，还嘹亮着一曲曲动人心魄的花儿……我眼观“黄河母亲”雕塑，耳听黄河的涛声与花儿，即对母亲般的黄河，产生了更为深刻的爱，以为发源于三江源上的黄河，取道兰州城时，以花儿的样态，给了这座城市一副特色鲜明的歌喉。得天独厚，兰州该是黄河母亲最为亲近的一座城市哩。我这么说兰州城，心里是有点儿嫉妒，还有点儿眼红，但我还是十分真诚

地以为，兰州城因为花儿的滋润，该有一座“黄河母亲”的雕塑，守候在黄河的身边，向黄河母亲传达他们的爱……何鄂女士参透了兰州人的心机，她以其卓异的设计和构想，很好地呈现了这一伟大的精神主题。

眼前的“黄河母亲”雕塑，长逾6米，宽达2.2米，高有2.6米，总重超过了40余吨，鲜明逼真地刻画出了一位年轻的母亲形象，在母亲的胸怀间，还刻画了一个哺乳期的婴儿。我能理解，这一伟大的象征，非常好地突显了母亲河的精神特质，她哺育下的中华文明，是生生不息的，是不屈不挠的，她包容美丽！她宽怀壮伟！

与“黄河母亲”的雕塑合影，我站立的时间不算太久，但络绎不绝想与雕塑合影的人，提醒我了，要我让开一些。我听话地动了身子，但我的心却没有动，依然心心念念地记挂在“黄河母亲”雕塑的身上。而就在这个时候，又有一曲花儿儿的漫唱，仿佛黄河的流水一般，流进了我的耳朵里：

黄河的铁桥者抬高咯，
羊皮的筏之者忙坏了；
一边里者五泉山显秀美，
一边里者白塔山站雄姿。

……
三泡台的碗子里泡毛了尖，
手抓的羊肉者格外的那鲜；
兰州的莎莎儿赛牡丹，
兰州的小伙儿也亮豁。

陕甘一家亲，漫唱花儿的人虽然带着浓浓的地方口音，但这并不妨碍我听他们漫唱的花儿。那悠扬的旋律，那动听的词语，有了黄河流水的伴奏，的确是太吸引人了……我凝神聚气地听罢了那曲花儿后，此起彼伏地就又听到了一曲曲动人心魄的花儿。我要说的是，前一首花儿是个汉子漫唱出来的，而紧跟着的这一曲花儿，则是一位女子漫唱出来的。

我侧耳倾听，听得出汉子漫唱的花儿，应是一曲新编的歌词，歌唱的是今天的兰州。而女子漫唱的花儿，该是一曲老词儿，如泣如诉，漫唱的是过去的兰州了：

走来走来者越走越远了，
眼泪的花儿吹，
哎嗨哎嗨哩的嗨，
眼泪的花儿把地的心儿淹了。

……
走来走来者越走越远了，
心上的愁肠吹，
哎嗨哎嗨哩的嗨，
心上的愁肠在她的结心结重了。

刚才被“黄河母亲”雕塑所吸引，我没大注意到滨河南路的绿化带以及小西湖公园里的人群，他们三三两两，聚在这里的树荫下，有互致问候拉家常的，有铺开地摊做生意的，而更多的是聚在一起漫唱花儿的……流行在甘肃、青海、宁夏一带的花儿，有大西北之魂的美誉，特别是在甘肃的地面上，无论男女老少，无论劳作赶脚，没空闲挤出空闲，都要漫唱上几句悠扬的花儿呢。

花儿像别处的民歌一样，也有自己的曲令，依流行地区分，就有河州令、湟源令、川口令、循化令、互助令等；依演唱民族分，就有土族令、撒拉令、保安令、东乡令等；依花儿的衬词分，就有白牡丹令、孕马儿令、花花朵儿令、溜溜儿山令、杨柳枝儿令等。总而言之，花儿的普及程度，流行的区域，没有哪一种民歌可以相比，特别是花儿词，一般四句组成，前两句比兴，后两句切题，字数上单双交错，奇偶相间，突破了其他民歌对仗工整的羁绊，故而特别自由，特别流畅。

我起小生活的村庄，在关中西府的周原上，这里是陕西接壤甘肃的地方，村里的一户人家，给儿子就讨了一位会漫花儿媳妇。刚才在“黄河母亲”雕塑身边听到的那曲女声花儿，我听得非常真切，因为我们村子会漫花儿媳妇，就漫唱过的。后来我写小说，还依此创作了个短篇。

千古一曲花儿调，新旧各异情不同。花儿与兰州，因为黄河的缘故吧，就这么水乳交融在一起，我每来一次兰州，都会不能自拔地沉浸其中，想着自己如果可能，就扑进黄河里，成为黄河浪花里的一滴水珠，或是花儿里的一瓣花朵。

（作者系陕西省作家协会副主席）

名家 名笔

关于幼儿文学作品，我提出过一个概念：精神味蕾。每个人都有舌头，味蕾依附于舌头，而且有自己的记忆，这是人的特殊生理功能。而“精神味蕾”则是一个略显俏皮的形容词。

每个人都有乡愁，有时候乡愁其实很物质化，就寄托在你小时候吃了什么东西上，它会带来物质的寄托。比如我是东北人，吃饺子在东北是特别开心的事情，但是我的女婿是浙江诸暨人，当我们吃完饺子的时候，他就会很谦虚地和我爱人说：“妈，能再给我一碗米饭吗？”因为他认为饺子是菜，是吃不饱的，他小时候和我们东北过年吃猪肉粉条、黏豆包不一样，这就是味蕾的养成。我认为，所有人的乡愁都寄托在自己的舌头上，从这个意义上说，精神味蕾自然也是要从小培养。

这就涉及我的专业，我是给孩子写作的儿童文学作家，我的读者年龄越写越小，近20年来，我为低龄年龄段的孩子写作最多，具体说是零到三岁、四到六岁，所以幼儿园是我特别关注的。童年是人生的起点，精神味蕾也是与生俱来的。再举个例子，一位老朋友曾很诚恳地对我说：“我的外孙女好可怜，一点糖都不能吃，一点甜味都不能沾，因为怕得龋齿。”后来她给自己的外孙女吃了一块红薯，由于小孩子从来没有吃过，红薯的甜让她非常开心。这个故事让我很震撼，也很震惊，当然现在小孩教育的方法也许更科学，为了防止龋齿，连甜的滋味都不能尝，以前我们小时候拿个糖球吃很幸福，但是现在这一代孩子我很同情他们，他们得到一块甜的红薯已经如获至宝。其实对甜味的感觉，不仅是人类，包括其他动物，比如小狗它们都爱吃甜食，因为和甜的组合有一系列词组：甜蜜、甜美、甘甜等。

这让我想起以色列这个国家为什么爱读书，他们是最早把味蕾和学习结合在一起的。我曾经去以色列访问过，他们在圣经上放蜜，然后让小孩舔蜜，孩子会突然发现这本书是甜的，味蕾就和这本书有了一种特殊的物理的结合。从孩子很小的时候把味蕾和知识组合在一起之后，让人觉得阅读是甜美的，是非常有意义的、有诱惑力的，从而爱上读书，这是一种特殊的教育方法。

关于精神味蕾的设定，我觉得相对于物质产品奶粉、钙片而言，给孩子的精神营养品是精神成长不可或缺。口味是后天选择的，比如南甜北咸、南方吃饺子还要吃碗米饭等等这些身边顺手拈来的例子，而精神味蕾要靠渠道养成。

第一个培养渠道就是小学语文课本。一个好的语文老师会对儿童阅读提供特别好的对美的欣赏、对艺术和想象力的追求。我记得小时候曾经被要求写诗，当时我小学二年级，写不出诗就回不了家，让我对诗很恐惧。但是后来小学课本里有了诗，有贺敬之和张志民的诗，有杨朔的《荔枝蜜》等，这些课文将我们带到特殊的天地，对我们品位的养成有特别重要的作用。因此敬业而有才干的语文老师阅读课堂上担当重任，他们对每一个小孩子肩负着营养师的职责。

第二个培养渠道是课外阅读。我对诗歌特别深的印象就是当年获得了一本《革命烈士诗抄》（中国青年出版社出版），这本书让我对诗歌的恐惧一下子消散了。书中有很多革命烈士就义前的诗作，比如我们早期重要的军事领导人刘伯坚被俘时写的《带镣长街行》，他的家书里写的字非常漂亮；还有帅开甲的“记取羞江门外血，他年化作杜鹃红”，当时他写完这两行诗就被枪毙了；还有叶挺的《囚歌》、写《挺进报》的陈然的诗等一大批诗歌。这使我一个小学生对诗的认知、阅读经典的味蕾有了特殊的营养。

关于精神食品营养成分的区分，诗是前期和成长期，接着是童话，然后是小说，包括现实小说和科幻小说，这是少年时期非常重要的部分，比如《三体》是中学生非常喜欢的。我们上学时也酷爱科幻小说，凡尔纳所有的书我都有，拼命地找来看。现在还涉及更小年龄的阅读就是绘本，比如我写了《小猪波波飞》，法国人买下了版权，精神味蕾最早的养成要从这开始，从小不点开始。到了中学



精神味蕾的后天养成

高洪波

以后，口味可能定下了，再让他们读一些东西，他们就会拒绝。我曾经在广西的一次演讲中说到阅读时，有一个五年级的小男孩突然站起来问我：“我爸爸让我看《拿破仑传》，我不爱看，怎么办？”当时他爸爸就坐在旁边，非常尴尬。我说：“《拿破仑传》对你一个小孩子来说太深了，大了之后这绝对是本好书。”我中学时看《拿破仑传》印象非常深，记住了其中一个细节：拿破仑个子特别小，但是他的将军都很高大，拿破仑很厉害，让将军攻打的时候说：“你如果这仗打不赢，我马上取消我们两个之间的身高距离。”对方是大高个，但是拿破仑不说砍头，这个细节让我印象特别深，所以拿破仑纵横世界，虽然最后还是失败了。由此可以看出孩子有他的选择，已经带有自己的一种意识了。

我的一个老前辈金波先生曾经说过：“孩子的阅读分两种：一种是自然生态的、自发的，或者说消遣性阅读；另一种是追求纯正审美趣味的阅读。”后一种阅读更重要，需要老师加以后天的引导和辅导，这里还涉及亲子阅读，亲子阅读实际上是培养精神味蕾的一种特殊的方式，每个爸爸妈妈一定要注意到这一点，如果父母整天玩手机、玩游戏，却让你的小不点读书，那是绝对不可能的，以身作则非常重要。金波还说：“童年跟随着我们整个的生命进程，不断地被发现着，被养育着。对于童年，我们没有穷尽的书写，没有终结的诠释。我把为孩子们写诗，看作是对童年的纪念，对童年的洗礼，也是对童年的致敬。”我认为这是一个童年味蕾最忠实的培养者为我们提供的至理名言。我们作协的老主席巴金先生曾说过：“文学的目的就是为了使人变得更好。”作为一个作家，应该提高自己的修养，以身作则，在社会道德风气方面发挥自己的作用，一个儿童文学作家报以赤子之心才能为孩子写的作品达到非常好的营养饱和状态，让我们孩子精神味蕾的后天养成能尽快进入一种和其他民族孩子具有竞争力的最佳状态。

当年我们是唱着《兄妹开荒》《夫妻识字》进行扫盲的国家，现在我们已经进入数字化时代，面临着民族复兴，同时大力提倡全民阅读。这几十年的跨度如此之大，我们为这个时代讴歌，为这个时代自豪，我们要对得起自己手中的笔，也要对得起敬爱待哺的孩子们。

（作者系十二届全国政协委员，中国作家协会原副主席）

