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毛泽东熟读 《红楼梦》，对于小说
的主题、艺术，对其中的人物、对话，
可以说烂熟于心。其中最让人印象深刻
的，是他引用林黛玉形容贾府的一句话
来比喻当前的国际形势。《红楼梦》 第
八十二回，林黛玉和袭人谈起贾府中频
出悲剧，林黛玉便作了一番感慨。小说
叙述道：黛玉从不闻袭人背地里说人，
今听此话有因，便说道：“这也难说。
但凡家庭之事，不是东风压了西风，就
是西风压了东风。”这么一段看似波澜
不惊的对话，却被毛泽东拿来比喻帝国
主义和社会主义两大阵营的较量。不是
东风压倒西风，就是西风压倒东风，这
一名句曾经在中国流行甚广，很多人并
不知道，它原来出自《红楼梦》的一个
弱女子林黛玉。

这一比喻比较集中地出现在上世纪
50年代末期的毛泽东言论中。《毛泽东
年谱》 显示，1957 年 11 月，毛泽东率
团访问苏联。在莫斯科期间，毛泽东无
论是同各国政要交流，还是同中国留学
生座谈，多次引用林黛玉的这句话来形
容东西方较量的风云变幻。11 月 5 日，

在莫斯科卢日尼基体育宫同波兰统一工
人党中央第一书记哥穆尔卡举行第一次
会谈。毛泽东说：现在是国际形势的转
折点，我们要占上风，可能争取十年到
十五年的和平。帝国主义和社会主义两
方面互相都怕，但总的来说他们怕我们
怕得多一点。第二次世界大战以后，有
时候美国占上风，有时又是势均力敌，
现在是我们占上风，是东风压倒西风。
8日下午，毛泽东再次表露自己正思考
的国际形势转折点问题。指出：我一直
有这样的想法，资本主义和社会主义两
大集团之间，也就是东方和西方两大集
团之间的斗争，究竟哪一方占优势？

东方西方、东风西风，就这样被捏
合到了一起。11 月 17 日，毛泽东接见
在莫斯科学习的近 3000 名中国留学生
和实习生。毛泽东在讲话中指出：社会
主义阵营和资本主义阵营之间的斗争，
不是西风压倒东风，就是东风压倒西
风。在次日的讲话中再次指出：社会主
义的力量对于帝国主义的力量占了压倒
的优势，究竟是东方压倒西风还是西风
压倒东风，我有十件证据来说明这个
问题。

那次出访之后，“东风西风”说一
时成为国际“流行语”。回到国内后，
毛泽东也不时引用这一比喻。1958年5
月 20 日，在中共八大二次会议上作第
三次讲话时谈道：以不愿插旗子来表示
谦虚。这是一种庸俗的谦虚，不敢挺身
而出，不敢想、不敢说、不敢做，这种
庸俗的谦虚是从哪里来的呢？我看是由

《儒林外史》里面来的，《儒林外史》里
面充满了庸俗的谦虚的典型。在同一篇
讲话里，又说道：要插旗子，首先要用
鼻子嗅一嗅是东风还是西风？“不是东
方压倒 （了） 西风，就是西风压倒

（了） 东风”，这是苏州姑娘林黛玉讲
的。1960 年 8 月 19 日，在中南海勤政
殿会见胡志明。毛泽东说：苏联同志对
中国的一些属于内政的问题和对中国同
志的某些提法有不同的看法，如东风压
倒西风、百花齐放、人民公社、大跃
进、纸老虎，等等。他们说，既然美国
是纸老虎，为什么不把它烧掉毁掉。关
于东风压倒西风，他们有误会，把东风
理解为从东面吹来的风，认为“东风”
只能是中国，因为在东方，只有中国是
一个社会主义大国。苏联同志真是有意
思，告诉你谁是纸老虎，却让告诉你的
人去烧，否则就有意见。

诙谐幽默之间，却道出了不平凡的
道理。对国际形势的宏大比喻中，也表
达着国与国之间微妙的差异，而且事关
重大战略决策。这就是毛泽东的特点，
他总是能化腐朽为神奇，用四两去拨千
斤。这也让人想起他对鲁迅的诗句“俯
首甘为孺子牛”的“扩大化”阐释。
毛泽东不是文学研究者，他对从古至今
的文学经典的引用，不大可能停留在文
学研究的范畴内来谈，而是活化为比喻
更大层面的人和事，给人带来别样的
启思。

（作者系全国政协委员，中国作协
副主席）
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书中撷英：
■审美，这个东西很有意思。琳琅满

目，五彩斑斓，当然是一种美。但单纯与
大反差也是一种美……你在暖暖的阳光
下，在黄和灰为主的大背景下，看着这唯
一的紫荆花，就美得别无选择。

■秋天之好看，是因为大自然整整沉
淀了一年的色彩和情感。

■这幅画想说的是，一个人，不管你
多么伟大，也离不开自然的怀抱。你看那
棵大树，它正横空出世俯瞰着大地。

物语者，借物言情说事，闲话人生。在我
的记者生涯中常碰到一些可奇可异之物，留其
影、思其理、撷其趣，遂成片断笔记，今集纳
成书并配原图，与读者共享。

其取材标准为四个字：稀、奇、美、趣。
稀即稀有少见，多为孤存巧合之景；奇即异乎
平常，有不可思议之形；美即审美的愉悦，或
外形之美，赏心悦目，或情理之美，回味无
穷；趣即由物而生的情趣、理趣。凡物皆以稀
为贵，但稀而不奇不惊人；奇而不美反成怪；

美而无趣无人爱。物本无言，全在人悟。悟则有
美，悟则生趣。现四物兼收，文图并存，如王勃
所说“四美具，二难并”。惜时光易逝，好物难
再，随即收之于书。计有山水、器物、建筑、石
刻、人事等六大类。这可看作一本大人的“小人
书”连环画；一本插图版的笔记，抑或附有笔记
的画图。诸君在公余饭后，挑灯烹茶，把卷共
赏，或可会心一笑，沉浸美趣之中。此作者之
愿也。

（作者系人民日报社原副总编辑、著名作家）

物语美趣
——《物语天边》序

梁衡

老友梁衡，作为一位受人尊敬的散文大家，一向
以“宏大叙事”惊动文坛，他擅长写“大事、大情、
大 理 ”， 写 《千 秋 人 物》， 写 《红 色 经 典》， 写
周恩来，写瞿秋白，写张闻天，写辛弃疾，写名山大
川，写古迹遗存。现在却跑到“天边”写山花野卉，
写老墙歪房，写苔藓之美，写蘑菇之香……这本4万
多字的散文集，居然收入 41篇短文，69幅彩图，以
满足读图时代读者的需求和审美趣味。

心理学家马斯洛说人的需求有五个层级，从低级
的温饱需求、安全需求，到情感和归属需求、到他人
尊重的需求和自我实现的需求。后来，他又在人的最
高需求中增加了知识需求和审美需求。人只有在解决
了最基本的需求之后才有可能进入需求的最高形态
——审美，成为一个“审美的人”。马克思也说过

“未来的人都是审美的人”，这意味着未来的人都具有
从事艺术的机会，以及享受艺术的能力。

《天边物语》以散文随笔的方式阐释作者的审美
情怀和艺术见解。悲剧与崇高，让艺术成为一个“征
服人的黑洞”，而“最纯之美”和“最真之情”又将
人引向至真与至纯。其实，真正的作家、艺术家都是
未开化的孩子，永葆一颗童心，否则，作者身为一位
多年的“官场高干”，怎么还会去留意一片落叶，并
能读出其中的美感？

作者在书中还引了一个经典案例：大指挥家小泽
征尔听到《二泉映月》，立即感动得跪了下来。这不
只表明《二泉映月》的艺术魅力，更证明了小泽征尔
是一个真正懂艺术的“审美的人”。这本书正是开启
一次审美旅行，让我们随着作者的审美足迹，进入人
生需求的最高层次，做一个审美的人。

（作者系美术评论家）

审美之旅
贾方舟

童谣，指儿童歌讴之词，已有
3000年的历史。明代以后，童谣逐
步摆脱谶纬的束缚，最终实现了儿童
本性的回归。从正统文学的视角来审
视，童谣似乎永远不能说精致与经
典。社会上有一说法，童谣浅显，
小儿科，内容与技法一看就懂，主
要为哄孩之用。可以想见，童谣虽
走过了漫长的历史岁月，但难逃传
统文人的所谓正统眼光的挑剔与讽
刺。韩丽梅博士的新著 《中国童谣
的价值谱系研究》 就童谣的历史演
进及个性辨识进行了全面梳理，不
在话下，然则在此基础上来进入相
关的文学研究，追溯其悠久的历
史，探检其在民间的丰富宝藏，自
觉的理论思考中体现着“价值论”，
具有开创性的意义。

梳理游戏理论，关照中国童谣，
“游戏性”是童谣这种特殊的儿童文
学样式的核心所在。作者认为，童谣
是一种儿童“语言游戏”，将语言当
作游戏的对象，通过语言这一强大符
号载体，展露人类生活的动态画面，
使之具有强劲的内在传播力。童谣是
儿歌口头上“玩”出来的文学，从语
言、体式到内在精神都体现了一种与
儿童生活密切相关的游戏性。童谣是
儿童释放身心压力的一种手段，是儿
童游戏过程的最好伴侣，童谣将游戏
精神作为存在的前提与美学品格，其

所呈现的感知愉悦、释放快乐的精神内
核与游戏精神高度一致。

反映“人事之歌”的童谣，其数最
多，创作、改编以及传播都承载着民间
老百姓的情感。作者对童谣的解读重在
突出其社会叙事的文化意味，不回避用
文化的视角来阐释与认识它，将其认定
为儿童融入社会生活，尤其是家庭生
活，接触成人生活体验、情感表现的重
要窗口。有北京童谣云：“檐蝙蝠，穿
花鞋，你是奶奶我是爷。”词中舒畅的
语义，既来自人世，但又有本质上的不

同，各种人情世故在童谣中大都具备，
然唱词质朴，妙不可言。

科学知识是人类世世代代积累和传
递下来的宝贵遗产，而科技术语因其专
业性、抽象性，对于还处于初步认知世
界的儿童而言，显得难以理解和识记。
作者提出，一首看似简短的童谣包含了
诸多认知内容，童谣的好记易诵自不待
言，其对于儿童认知系统的教育引导意
义确实深刻。因此，童谣在有限的篇幅
里运用生动有趣的对话、语词，将儿童
吸引到富有动感的科学王国里去，使儿
童不仅收获科学知识，在无限的遐想中
生成科学理想。童谣具备了指导儿童认
知的“科普价值”，很有意思。

由童谣的口语艺术，作者观察到，
童谣是有韵的“诗”，追求音乐性，偏
重听觉艺术，诗句语音的强弱、长短和
轻重以及诗句的押韵、顿歇，都是形成
童谣音乐美的重要因素。童谣受口耳传
播规律的影响，口语化语汇表达、音乐
性追求是其约定俗成的本质特征。周作
人曾言：“盖童谣重在音节，多随韵接
合，义不相贯，如一颗星，及天里一颗
星树里一只鹰，夹雨夹雪冻杀老鳖等，
皆然，儿童闻之，但就一二名物，涉想
成趣，自感愉悦，不求会通，童谣难
解，多以此故。”此言道出了童谣注重
音韵和谐，而忽略语言意义的特征，但
也不妨碍趣味，就是“无意义”的
意义。

人们很早就发现了童谣在儿童成长
中的价值，尤其在儿童智力、道德、审
美等方面的影响至关重要。作者经过深
入爬梳发现，明代以后，童谣始终未能
走向蒙养教育的殿堂，与蒙养教育保持
着实质性的距离。与相对严苛的蒙养教
育相较，童谣无疑就更为随性了。童谣
无从考察具体创作者，其传播没有外力
的推动，完全自由，其所孕育的教育理
念，不依照成人社会的要求，蕴含着教
育的理论与育人的规矩。尽管蒙养教育
的“学习时空”中有师威的支撑，而童
谣的教育影响相对松懈、散漫，但在某
种层面上，童谣中仍然表达着蒙养教育
的理念与认知，只是其内容方面更加庞
杂，形式方面更加活泼，方法方面更加
灵活。

该著突出的成就表现在系统梳理与
重新建构中国童谣的价值谱系。全书紧
紧围绕“中国童谣的价值谱系”这一研
究核心，对童谣内涵价值的发展及演变
规律进行了全面、深入的梳理和总结，
并在此基础上，结合具体文本进行文本
分析，以建立在大量原始文献、童谣文
本的研究为基本特色，做到了“论从史
出”，多角度、多层面地对“中国童谣
的价值谱系”做了深入、细致、系统的
评述与总结，最终实现对中国童谣价值
承载与本土文化关系的创新叩问。

（作者系十二届全国政协委员，著
名作家）

理论建设的自觉，童谣价值的探检
——评韩丽梅《中国童谣的价值谱系研究》

何香久

近日，由文化艺术出版社出版的《从讲台到舞台——军旅
戏剧创作、教学文集》发行。本书作者赵晶晶是中国人民解放
军国防大学军事文化学院军事文艺创演系军旅戏剧影视表演教
研室教授。该书分为两部分，前半部分为军旅话剧《历史的天
空》《大漠胡杨》剧本 （根据徐贵祥同名小说改编），后半部分
是作者创作、教学的感悟。本书是将生活的积累、历史的沉淀
在文学和艺术领域的升华，波澜壮阔的军旅生活是军旅戏剧创
作取之不尽的源泉。 （郭海瑾）

《从讲台到舞台》：生活的积累 艺术的升华

央视一套热播大剧《人世间》改
编自著名作家梁晓声的同名小说。原
著作者用足足 115万字，从上世纪
70年代写到本世纪10年代，涵盖了
中国近半个世纪以来波澜壮阔的历史
变迁。

剧情以北方城市的一个平民社区
“光字片”为背景，讲述工人阶级周
家一家五口人中的三兄妹周秉义、周
蓉、周秉昆以及邻里朋友们近50年
跌宕起伏的人生故事，并将其嵌入中
国社会上山下乡、三线建设、推荐上
大学、恢复高考、知青返城、对外开
放、搞活经济、国企改革、个体经
营、棚户区改造、反腐倡廉等重大社
会变动发展进程中，既写他们生活的
磨难与困苦，更写他们怀揣梦想艰苦
奋斗的尊严与荣光。做一个好人是他

们的信念或者说是信仰，一串串朴素却
折闪着人生哲理的文字，潺潺叙述时代
之风如何拂过每一个平凡个体，和他们
在与命运抗争、努力创造生活品质、工
作业绩中的困惑、挣扎与沉浮。

周家长子周秉义去西北做了第一批
下乡知青，后来考上北大，走向仕途，
将为人民利益服务的理想走向现实；长
女周蓉，为了爱情追随诗人冯化成远赴
贵州偏僻的山乡，后经不懈努力，与其
兄一同考入北大成长为一位女高知。可
以说，作者与编剧都在有意设置这样一
种形象：在周家，越有出息的，越叛
逆、越“白眼”。老三周秉昆的童年是
无忧而幸福的，青年时期经历下岗、重
新找到工作，人到中年终于在时代浪潮
的推动下小富即安，却突然遭遇中年丧
子和身陷囹圄的飞来横祸。跌跌撞撞，

一波三折，光鲜与背运共在，失意与欢
笑交叠，《人世间》试图用以周秉昆为
代表的底层劳动人民的大半辈子来反映

“无常”的生活本义。好几次，读者和
观众都要怀疑周秉昆这个角色撑不下去
了，但他没有。他的世界维度里是做一
个好人，就像梁晓声说的那样：“如果
说人类只不过是地球上的一类物种，那
么这一物种的进化方向只有一个，便是
向善。善即是美，善即是优。人与人的
竞争，所竞善也。优胜劣汰，也必是善
者优胜。”

一言以蔽之。观看电视剧 《人世
间》，由于剧组主创的总体把握和演员
的倾情投入，人物群像，林林总总，个
性鲜明。其时代感之明确、历史感之厚
重、人性之复杂，都令观众唏嘘不止，
回味无穷。艺术来源于生活但高于生

活。梁晓声是当代著名的现实主义作
家，纵观其文学作品，皆源于深厚的生
活根基，富含厚重的人生哲理，闪射平
凡却伟大的人性光辉。也因之，观剧时
观众都能从中或多或少找到自己的影
子、反思自己的人生得失，从而在审美
鉴赏中获得思想启迪和精神升华。这也
是好的文学作品能弥久醇香，其最大的
艺术魅力和价值所在。

《人世间》导演兼总制片人李路曾
在采访中提到：“世界发生了什么变
化，为什么会如此，我们又在呼唤什
么？看完《人世间》，观众会有自己的
理解。”今天的世界并不完美，我们看
不见的隐秘角落仍然藏纳黑暗。回望
过去，不仅为了感念，更为了珍惜来
之不易的幸福。同时又告诉人们，人
生之路从无坦途，每个人都要学会面
对，学会挣扎，学会砥砺前行。这芸
芸大千世界，原本就是由一个个平凡
的小人物所构组，那些光鲜的大人
物，是在这个庞大群体的基数上付出
了更多更艰辛的努力奋斗所获得。《人
世间》 获得的巨大成功，周家三姊妹

“真不容易”的成长经历，皆昭示了天
道酬勤的人生真谛。

《人世间》：用情用力讴歌人民
梓涵

不久前，中国少年儿童新闻出版总社出版发行《我们的祖
先——中华姓氏的故事》。中国的姓氏源流与中国的历史息息
相关，对姓氏的追根溯源就是对中国历史的探寻，回答孩子

“我是谁，我从哪里来”的这一深刻问题。该书以伏羲、女
娲、炎帝、皇帝等上古人物为线索，连缀起生活中常见的100
多个姓氏，逐个讲解中国姓氏的来源、历史沿革及姓氏名人故
事，融知识性和趣味性于一体。作者高洪雷，中国作家协会会
员、中国自然资源作家协会副主席。 （张丽）

《我们的祖先》：讲解中国姓氏的来源和发展

该书以芝麻开花节节高隐喻改革开放取得的伟大成就。其
中 《仰望大别山》 是献给在抗战中牺牲的那些不朽的先辈灵
魂，这些先辈的不屈抗争是铸造新中国的血液、肌肉与骨
骼；《十月，光明是中国的前程和底色》是一首讴歌中华人民
共和国成立69周年宏伟功绩的抒情长诗；《七月，光明浩荡在
辽阔中国》 是一首庆祝中国共产党成立 100周年的抒怀长诗，
以排比句式铺陈山河绽放新颜、生灵朝气蓬勃，以及中华民族
迎来伟大复兴的壮丽画卷等。 （韵文）

《芝麻开花的隐喻》：讴歌改革开放取得的伟大成就

由作家出版社和故宫出版社联手、历时两年精心打造的全
彩图文导览书《闲闲慢慢行故宫》出版发行。该书分为上下两
册。上册《瑞阙丹宸》，故宫概说及中轴路线；下册《重扉玉
砌》，中轴线两侧路线，重点讲述东西六宫。作者精心拟定了五
条不同的游走路线，注明所需时长，做成彩色大幅的精印地图，
随书附赠。书中既有宫殿楼台、螭首脊兽、藻井花格窗的古建之
美，也含玉玺凤冠、书法古画、陶瓷青铜的文物之美。作者寒
布，本名贾立新，现任故宫博物院副研究馆员。 （谢颖）

《闲闲慢慢行故宫》：概述故宫之美

艺苑艺苑艺苑 走笔走笔


