

典读党史

『东风』『西风』说的小说渊源

《毛泽东年谱》里的文艺(之十)

阎晶明

在莫斯科卢日尼基体育宫同波兰统一工人党中央第一书记哥穆尔卡举行第一次会谈。毛泽东说：现在是国际形势的转折点，我们要占上风，可能争取十年到十五年的和平。帝国主义和社会主义两方面互相害怕，但总的来说他们怕我们怕得多一点。第二次世界大战以后，有时候美国占上风，有时又是势均力敌，现在我们占上风，是东风压倒西风。8日下午，毛泽东再次表露自己正思考的国际形势转折点问题。指出：我一直有这样的想法，资本主义和社会主义两大集团之间，也就是东方和西方两大集团之间的斗争，究竟哪一方占优势？

东方西方、东风西风，就这样被捏合到了一起。11月17日，毛泽东接见在莫斯科学习的近3000名中国留学生和实习生。毛泽东在讲话中指出：社会主义阵营和资本主义阵营之间的斗争，不是西风压倒东风，就是东风压倒西风。在次日的讲话中再次指出：社会主义的力量对于帝国主义的力量占了压倒的优势，究竟是东方压倒西风还是西风压倒东风，我有十件证据来说明这个问题。

那次出访之后，“东风西风”说一时成为国际“流行语”。回到国内后，毛泽东也不时引用这一比喻。1958年5月20日，在中共八大二次会议上作第三次讲话时谈道：以不愿插旗子来表示谦虚。这是一种庸俗的谦虚，不敢挺身而出，不敢想、不敢说、不敢做，这种庸俗的谦虚是从哪里来的呢？我看是由《儒林外史》里面来的，《儒林外史》里面充满了庸俗的谦虚的典型。在同一篇讲话里，又说道：要插旗子，首先要用鼻子嗅一嗅是东风还是西风？“不是东方压倒（了）西风，就是西风压倒（了）东风”，这是苏州姑娘林黛玉讲的。1960年8月19日，在中南海勤政殿会见胡志明。毛泽东说：苏联同志对中国的一些属于内政的问题和对中国同志的某些提法有不同的看法，如东风压倒西风、百花齐放、人民公社、大跃进、纸老虎，等等。他们说，既然美国是纸老虎，为什么不把它烧掉毁掉。关于东风压倒西风，他们有误会，把东风理解为从东面吹来的风，认为“东风”只能是中国，因为在东方，只有中国是一个社会主义大国。苏联同志真是有意思，告诉你谁是纸老虎，却让你告诉的人去烧，否则就有意见。

诙谐幽默之间，却道出了不平凡的道理。对国际形势的宏大比喻中，也表达着国与国之间微妙的差异，而且事关重大战略决策。这就是毛泽东的特点，他总是能化腐朽为神奇，用四两拨千斤。这也让人想起他对鲁迅的诗句“俯首甘为孺子牛”的“扩大化”阐释。毛泽东不是文学研究者，他对从古至今的文学经典的引用，不大可能停留在文学研究的范畴内来谈，而是活化为比喻更大层面的人和事，给人带来别样的启迪。

（作者系全国政协委员，中国作协副主席）

毛泽东熟读《红楼梦》，对于小说的主题、艺术，对其中的人物、对话，可以说烂熟于心。其中最让人印象深刻的，是他引用林黛玉形容贾府的一句话来比喻当前的国际形势。《红楼梦》第八十二回，林黛玉和袭人谈起贾府中频出悲剧，林黛玉便作了一番感慨。小说叙述道：黛玉从不闻袭人背地里说人，今听此话有因，便说道：“这也难说。但凡家庭之事，不是东风压了西风，就是西风压了东风。”这么一段看似波澜不惊的对话，却被毛泽东拿来比喻帝国主义和社会主义两大阵营的较量。不是东风压倒西风，就是西风压倒东风，这一名句曾经在中国流行甚广，很多人并不知道，它原来出自《红楼梦》的一个弱女子林黛玉。

这一比喻比较集中地出现在上世纪50年代末期的毛泽东言论中。《毛泽东年谱》显示，1957年11月，毛泽东率团访问苏联。在莫斯科期间，毛泽东无论是同各国政要交流，还是同中国留学生座谈，多次引用林黛玉的这句话来形容东西方较量的风云变幻。11月5日，

新知书架



《芝麻开花的隐喻》:讴歌改革开放取得的伟大成就

该书以芝麻开花节节高隐喻改革开放取得的伟大成就。其中《仰望大别山》是献给在抗战中牺牲的那些不朽的先辈灵魂，这些先辈的不屈抗争是铸造新中国的血液、肌肉与骨骼；《十月，光明是中国的前程和底色》是一首讴歌中华人民共和国成立69周年宏伟功绩的抒情长诗；《七月，光明浩荡在辽阔中国》是一首庆祝中国共产党成立100周年的抒怀长诗，以排比句式铺陈山河绽放新颜、生灵朝气蓬勃，以及中华民族迎来伟大复兴的壮丽画卷等。（韵文）



《闲闲慢慢行故宫》:概述故宫之美

由作家出版社和故宫出版社联手、历时两年精心打造的全彩图文导览书《闲闲慢慢行故宫》出版发行。该书分为上下两册。上册《瑞阙丹宸》，故宫概说及中轴路线；下册《重扉玉砌》，中轴线两侧路线，重点讲述东西六宫。作者精心拟定了五条不同的行走路线，注明所需时长，做成彩色大幅的精印地图，随书附赠。书中既有宫殿楼台、瑞兽脊兽、藻井花格窗的古建之美，也含玉玺凤冠、书法古画、陶瓷青铜的文物之美。作者寒布，本名贾立新，现任故宫博物院副研究员。（谢颖）



《我们的祖先》:讲解中国姓氏的来源和发展

不久前，中国少年儿童新闻出版总社出版发行《我们的祖先——中华姓氏的故事》。中国的姓氏源流与中国的历史息息相关，对姓氏的追根溯源就是对国历史的探寻，回答孩子“我是谁，我从哪里来”的这一深刻问题。该书以伏羲、女娲、炎帝、黄帝等上古人物为线索，串联起生活中常见的100多个姓氏，逐个讲解中国姓氏的来源、历史沿革及姓氏名人故事，融知识性和趣味性于一体。作者高洪雷，中国作家协会会员、中国自然资源作家协会副主席。（张丽）



《从讲台到舞台》:生活的积累 艺术的升华

近日，由文化艺术出版社出版的《从讲台到舞台——军旅戏剧创作、教学文集》发行。本书作者赵晶晶是中国人民解放军国防大学军事文化学院军事文艺创作系军旅戏剧影视表演教研室教授。该书分为两部分，前半部分为军旅话剧《历史的天空》《大漠胡杨》剧本（根据徐贵祥同名小说改编），后半部分是作者创作、教学的感悟。本书是将生活的积累、历史的沉淀在文学和艺术领域的升华，波澜壮阔的军旅生活是军旅戏剧创作取之不尽的源泉。（郭海瑾）

评序专栏



物语美趣

——《物语天边》序

梁衡

物语者，借物言情说事，闲话人生。在我的记者生涯中常碰到一些可奇可异之物，留其影、思其理、捭其趣，遂成片断笔记，今集纳成书并配原因，与读者共享。

其取材标准为四个字：稀、奇、美、趣。稀即稀有少见，多为孤存巧合之景；奇即异乎平常，有不可思议之形；美即审美的愉悦，或外形之美，赏心悦目，或情理之美，回味无穷；趣即由物而生的情趣、理趣。凡物皆以稀为贵，但稀而不奇不惊人；奇而不美反成怪；

书中撷英：

■审美，这个东西很有意思。琳琅满目，五彩斑斓，当然是一种美。但单纯与大反差也是一种美……你在暖暖的阳光下，在黄和灰为主的大背景下，看着这唯一的紫荆花，就美得别无选择。

■秋天之好看，是因为大自然整整沉淀了一年的色彩和情感。

■这幅画想说的是，一个人，不管你多么伟大，也离不开自然的怀抱。你看那棵大树，它正横空出世俯瞰着大地。

美而无趣无人爱。物本无言，全在人悟。悟则有美，悟则生趣。现四物兼收，文图并茂，如王勃所说“四美具，二难并”。惜时光易逝，好物难再，随即收之于书。计有山水、器物、建筑、石刻、人事等六大类。这可看作一本大人的“小人书”连环画；一本插图版的笔记，抑或附有笔记的画图。诸君在公余饭后，挑灯煮茶，把卷共赏，或可会心一笑，沉浸美趣之中。此作者之愿也。（作者系人民日报社原副总编辑、著名作家）

书苑笔谈

理论建设的自觉，童谣价值的探检

——评韩丽梅《中国童谣的价值谱系研究》

何香久



所呈现的感知愉悦、释放快乐的精神内核与游戏精神高度一致。

反映“人事之歌”的童谣，其数最多，创作、改编以及传播都承载着民间老百姓的情感。作者对童谣的解读重在突出其社会叙事的文化意味，不回避用文化的视角来阐释与认识它，将其认定为儿童融入社会生活，尤其是家庭生活，接触成人生活体验、情感表现的重要窗口。有北京童谣云：“檐蝙蝠，穿花鞋，你是奶奶我是爷。”词中舒畅的语义，既来自人世，但又有本质上的不

同，各种人情世故在童谣中大都具备，然唱词质朴，妙不可言。

科学知识是人类世代代积累和传递下来的宝贵遗产，而科技术语因其专业性、抽象性，对于还处于初步认知世界的儿童而言，显得难以理解和识记。作者提出，一首看似简短的童谣包含了诸多认知内容，童谣的好记易诵自不待言，其对于儿童认知系统的教育引导意义确实深刻。因此，童谣在有限的篇幅里运用生动有趣的对话、语词，将儿童吸引到富有动感的科学王国里去，使儿童不仅收获科学知识，在无限的理想中生成科学理想。童谣具备了指导儿童认知的“科普价值”，很有意思。

由童谣的口语艺术，作者观察到，童谣是有韵的“诗”，追求音乐性，偏重听觉艺术，诗句语音的强弱、长短和轻重以及诗句的押韵、顿歇，都是形成童谣音乐美的重要因素。童谣受口耳传播规律的影响，口语化语汇表达、音乐性追求是其约定俗成的本质特征。周作人曾言：“盖童谣重在音节，多随韵接合，义不相贯，如一颗星，及天里一颗星树里一只鹿，夹雨夹雪冻杀老鳖等，皆然，儿童闻之，但就一二名物，涉想成趣，自感愉悦，不求会通，童谣难解，多以此故。”此言道出了童谣注重音韵和谐，而忽略语言意义的特征，但也不妨碍趣味，就是“无意义”的意义。

人们很早就发现了童谣在儿童成长中的价值，尤其在儿童智力、道德、审美等方面的影响至关重要。作者经过深入爬梳发现，明代以后，童谣始终未走向蒙养教育的殿堂，与蒙养教育保持着实质性的距离。与相对严苛的蒙养教育相较，童谣无疑就更为随性了。童谣无从考察具体创作者，其传播没有外力的推动，完全自由，其所孕育的教育理念，不依照成人社会的要求，蕴含着教育的理论与育人的规矩。尽管蒙养教育的“学习时空”中有师威的支撑，而童谣的教育影响相对松懈、散漫，但在某种层面上，童谣中仍然表达着蒙养教育的理念与认知，只是其内容方面更加庞杂，形式方面更加活泼，方法方面更加灵活。

该著突出的成就表现在系统梳理与重新建构中国童谣的价值谱系。全书紧紧围绕“中国童谣的价值谱系”这一研究核心，对童谣内涵价值的发展及演变规律进行了全面、深入的梳理和总结，并在此基础上，结合具体文本进行文本分析，以建立在大量原始文献、童谣文本的研究为基本特色，做到了“论从史出”，多角度、多层次地对“中国童谣的价值谱系”做了深入、细致、系统的评述与总结，最终实现对童谣价值承载与本土文化关系的创新叩问。

（作者系十二届全国政协委员，著名作家）

艺苑走笔

《人世间》:用情用力讴歌人民

梓涵

们的信念或者说是信仰，一串串朴素却折闪着人生哲理的文字，潺潺叙述时代之风如何拂过每一个平凡个体，和他们在与命运抗争、努力创造生活品质、工作业绩中的困惑、挣扎与沉浮。

周家长子周秉义去西北做了第一批下乡知青，后来考上北大，走向仕途，将为公共利益服务的理想走向现实；长女周蓉，为了爱情追随诗人冯化成远赴贵州偏僻的山乡，后经不懈努力，与其兄一同考入北大成长为一位女高知。可以说，作者与编剧都在有意设置这样一种形象：在周家，越有出息的，越叛逆、越“白眼”。老三周秉昆的童年是无忧而幸福的，青年时期经历下岗、重新找到工作，人到中年终于在时代浪潮的推动下小富即安，却突然遭遇中年丧子和身陷囹圄的飞来横祸。跌跌撞撞，

一波三折，光鲜与背运共在，失意与欢笑交叠，《人世间》试图用以周秉昆为代表的底层劳动人民的大半辈子来反映“无常”的生活本义。好几次，读者和观众都要怀疑周秉昆这个角色撑不下去了，但他没有。他的世界维度里是做一个好人，就像梁晓声说的那样：“如果说人类只不过是地球上的一类物种，那么这一物种的进化方向只有一个，便是向善。善即是美，善即是优。人与人的竞争，所竞善也。优胜劣汰，也必是善者优胜。”

一言以蔽之。观看电视剧《人世间》，由于剧组主创的总体把握和演员的倾情投入，人物群像，林林总总，个性鲜明。其时代感之明确、历史感之厚重、人性之复杂，都令观众唏嘘不止，回味无穷。艺术来源于生活但高于生

活。梁晓声是当代著名的现实主义作家，纵观其文学作品，皆源于深厚的生活根基，富含厚重的人生哲理，闪射平凡却伟大的人性光辉。也因之，观剧时观众都能从中或多或少找到自己的影子、反思自己的人生得失，从而在审美鉴赏中获得思想启迪和精神升华。这也是好的文学作品能弥久飘香，其最大的艺术魅力和价值所在。

《人世间》导演兼总制片人李路曾在采访中提到：“世界发生了什么变化，为什么会如此，我们又在乎什么？”看完《人世间》，观众会有自己的理解。”今天的世界并不完美，我们看不见的隐秘角落仍然藏纳黑暗。回望过去，不仅为了感念，更为了珍惜来之不易的幸福。同时又告诉人们，人生之路从无坦途，每个人都要学会面对，学会挣扎，学会砥砺前行。这芸芸大千世界，原本就是由一个个平凡的小人物所构组，那些光鲜的大人物，是在这个庞大群体的基数上付出了更多更艰辛的努力奋斗所获得。《人世间》获得的巨大成功，周家三姊妹“真不容易”的成长经历，皆昭示了天道酬勤的人生真谛。