

典藏 党史

书苑 笔谈

始终关注文艺的社会功用

——《毛泽东年谱》里的文艺(之十二)

阎晶明

1942年4月下旬的某一天,毛泽东在延安邀请鲁迅艺术学院文学系和戏剧系的几位党员教师何其芳、严文井、周立波、曹葆华、姚石晓等到杨家岭谈话。这是一次关于文艺话题的谈话,看似平常的聊天中,却可以看出毛泽东正在思考的重大文艺问题,尤其是文艺为什么人的问题,以及文艺的社会功用问题。毛泽东一见面就问几位文艺家:你们是主张歌颂光明的吧?听说你们有委屈情绪,一个人没有受过十年八年的委屈,就是教育没有受够。又说:知识分子到延安以前,按照小资产阶级的幻想,把延安想得一切都很好。延安主要是好的,但也有缺点,这样的人到了延安看见了缺点,看见了不符合他们的幻想的地方,就对延安不满,就发牢骚。

这样的谈话可谓开宗明义,一上来就提出很难回答的问题。已经知道这几位是主张歌颂光明的,却又知道有的人会有委屈情绪。为什么?因为几位都是党员,自然认可、服从、主张文艺为大的政治服务这个道理。但他们同时又是文艺家,加之鲁艺的作家、艺术家来自全国各地,出身背景、教育背景、社会经历、文艺观点,来延安前的理想,可以说各不相同,出现观点不一的问题在所难免。正像毛泽东所指出的,很多人来延安前把延安过分理想化,到延安之后,生活条件的艰苦,工作付出之艰辛,政治要求之高,他们思想上和情感上难免会出现波动,有时甚至会在作品中表露出牢骚情绪。

要解决这些问题,光靠文艺家自身

的感悟和反省是不够的,必须在整体上给予明确回应和指正。从中可以看出,毛泽东此时正在酝酿着文艺座谈会的讲话。他向何其芳等人提出的问题,在接下来十天左右召开的延安文艺座谈会讲话中给予了系统、明确的回答。文艺为什么人的问题,文艺在社会生活中究竟应该发挥怎样的作用,是讲话的核心主题,这一主题引导此后中国文艺发展的方向,直到今天仍然是需要根据新的时代条件做出理论与实践回答的重要课题。

那天的谈话过程中,有人向毛泽东提出一个创作上的问题:现在反映抗日战争的作品感人的比较少,是不是由于生活要经过沉淀、经过一段时间的隔离,然后才能够写成很好的作品?毛泽东说:写当前的斗争也可以写得很好,4月6日《解放日报》上一篇黄钢的作品《雨》,写得很好,就是写当前敌后抗日战争的。这里实际又涉及另一个文艺问题,即文艺创作如何处理生活的素材,文艺创作的及时有效与艺术成熟之间的关系。毛泽东似乎从未从创作理论上探讨这些问题,对于“隔离”说似未从理论上正面回应,而是用实例强调了“写当前的斗争”即写当下也一样可以有优秀作品。

1917年出生的黄钢,是在革命战争的烽火岁月里成长起来的新闻记者和报告文学作家,他同时也是延安鲁艺的学员。其报告文学《雨——陈赓兵团是怎样作战的》在延安《解放日报》发表后,引起了毛泽东的关注。这篇报告文学重点写了陈赓等八路军干部如何对待落后士兵

和不抗日的地主,展现了他们掌握政策的水平和处理问题能力,对做好战时工作具有生动的启示意义。毛泽东举这一例证来回答文艺家提出的问题,可以说也是考虑到了文艺的“两个效益”问题,即政治性与艺术性的统一。

毛泽东对文艺问题的思考从来没有局限于就文艺谈文艺,而是把文艺作为社会生活尤其是革命事业的一部分来对待的。尤其是在延安时期,他对文艺问题的思考在主题和方向上更加集中。就此还可以再举一例。1942年2月17日,毛泽东参观延安美协举办的讽刺画展览,对作者华君武、蔡若虹、张谔给予赞扬,并鼓励他们继续努力。不过在参观过后不久,有一天他邀华君武、蔡若虹、张谔三位画家谈话。针对华君武的一幅漫画《一九三九年所植的树》(那幅漫画画了一株没有长成的枯树),毛泽东说:那是延安的植树吗?我看看清凉山的植树。延安植的树,许多地方是长得好的,也有长得不好的,你这幅画把延安的植树都说成是不好,这就把局部的东西画成全局的东西,个别的東西画成全体的东西了。漫画是不是也可以画对比画呢?比方植树,一幅画画长得好的,欣欣向荣的,叫入学的。另一幅画画长得不好的,树叶都被啃光的,或者甚至枯死了,叫入不要做的。把两幅画画在一起,或者是左右,或者是上下,这样画,是不是使你们为难呢?

针对这一问题,华君武谈了自己的看法:两幅画对比是可以画的,但是,不是每幅漫画都那样画,都那样画,讽刺就

不突出了。有一次乔儿沟发大水,山洪把西瓜地里的西瓜冲到河里,鲁艺有些人下河捞西瓜,但是他们捞上来后不是交还给种西瓜的农民,而是自己带回去吃了。这样的漫画,可不可以画呢?毛泽东说:这样的漫画在鲁艺内部是可以画的,也可以展出,而且可以画得尖锐一些。如果发表在全国性的报纸上,那就要慎重,因为影响更大。对人民的缺点,不要老是讽刺,对人民要鼓励。对人民的缺点不要冷嘲,不要冷眼旁观,要热讽。鲁迅的杂文集叫《热风》,态度就很好。

毛泽东在这里又借鲁迅来教育其他的艺术家。关于杂文集《热风》之名,的确与讽刺有关,而且关乎“冷”“热”。鲁迅在《(热风)题记》里说:“但如果凡我所写,的确是冷的呢?则它的生命原来就没有,更谈不到中国的病症究竟如何。然而,无情的冷嘲和有情的讽刺相去本不及一张纸,对于周围的感觉和反应,又大概是所谓‘如鱼饮水冷暖自知’的;我却觉得周围的空气太寒冽了,我自说我的话,所以反而称之曰《热风》。”这里的确包含着态度上的热,希望以自己的文字的温度,能给周围寒冽的空气以一定的刺激;也含着激发人们的热情,对不合理的现象给以无情批判之意,表达的是强烈的改革愿望。鲁迅的态度确实是反对无情的冷嘲,而主张有情的热讽。毛泽东紧紧抓住了这一点来教育其他的艺术家,这也是他对文学灵活动、主动用的一个例证。

(作者系全国政协委员,中国作协副主席)

日前,在第22个世界知识产权日到来之际,国家图书馆知识产权信息服务中心揭牌仪式在国家典籍博物馆举行。国家图书馆知识产权信息服务中心的成立,是国家图书馆全面落实知识产权强国建设工作的重要举措。国家图书馆将以此为契机,进一步贯彻落实习近平总书记“要形成便民利民的知识产权公共服务体系,让创新成果更好惠及人民”的重要指示精神,与公共图书馆界共同推进知识产权服务体系建设,做好知识产权高质量发展和科技创新的底层支撑,深耕文化和旅游领域知识产权研究与服务,培养公众知识产权意识,营造浓厚的知识产权文化氛围,推动知识产权强国建设。

“尊重和保护知识产权是社会文明进步的重要标志,是国家发展战略资源和国际竞争力核心要素。图书馆作为公共文化服务体系的重要组成部分,是知识保存、知识传播、知识创新的机构,是知识产权信息服务的重要阵地,对知识产权保护肩负着重要职责。”国家图书馆馆长熊永明介绍,2021年,国家图书馆已成功入选首批国家知识产权信息公共服务网站,挂牌国家图书馆知识产权信息服务中心则是一种宣示,“我们要进一步提高图书馆员工的知识产权意识,加强知识产权相关的法律法规学习,更好地发挥引领作用”。

国家知识产权局公共服务司副司长刘毅表示,“党中央、国务院高度重视知识产权工作,习近平总书记对知识产权工作作出了一系列重要批示指示。国家图书馆是国家的总书库,拥有庞大的线上线下读者群体和丰富的馆藏文献信息资源,作为公共文化服务机构,在传播知识产权文化、推广知识产权公共服务等方面独具优势。在这样一个时间点举办知识产权交流活动,充分彰显了‘保护知识产权、引领知识共享’的使命担当。”

长期以来,国家图书馆依托国家典籍博物馆、天津讲坛、国图公开课、微信公众号等渠道与平台,以举办主题展览、法制讲座、信息素养培训、科普宣传等方式,大力弘扬与传播知识产权文化理念。比如,在今年第22个世界知识产权日到来之际,国家图书馆专门策划了“图书馆的使命:保护知识产权 引领知识共享”主题展览,介绍了知识产权基础知识,利用国家图书馆馆藏文献展示我国知识产权制度的发展变迁,以图解的方式列举近年来我国知识产权事业取得的巨大成就,解读知识产权强国建设战略规划,系统梳理并展示国家

保护知识产权 引领知识共享

国家图书馆知识产权信息服务中心成立

本报记者 张丽

图书馆在知识产权领域开展的工作与服务,以图书馆的视角,面向社会普及知识产权知识,提升全社会保护知识产权的意识,传播“尊重知识、崇尚创新、诚信守法、公平竞争”的知识产权文化理念。

除此,国家图书馆将“提升专业服务水平,服务国家创新体系和科技强国建设”作为重要发展方向,面向中央国家机关、重点科研教育生产单位、各类创新创业主体及社会公众开展专利、商标、地理标志等类型的知识产权信息检索、查新、分析、证明服务,并通过全国图书馆参考咨询协作网,推广公共图书馆知识产权信息服务经验,促进图书馆界知识产权信息服务水平的整体提高。

评序 专栏

苦难命运与家训精神

——读杨义堂长篇纪实文学《千古家训》

张陵

作家杨义堂的纪实文学作品《大孔府》《大运河》《鲁国春秋》《北游记:苏王记》《抗战救护队》都很有思想文化分量,产生了良好的社会反响,新近创作的《千古家训》更是一部重要的纪实文学作品。作品讲述了《颜氏家训》的故事,助力当前良好家风的倡导,助力社会风气的不断改善,助力传统文化的弘扬,助力社会主义核心价值观的建立。

《千古家训》除了积极呼应家风建设以外,更为重要的是通过《颜氏家训》的故事,还原一段历史,反映一个时代,提炼一种精神,让我们看到传统文化背后真实的人生和历史命运,从而深刻地揭示传统文化的思想内涵和发展规律,让流传千古的传统文化在今天发扬光大,更具现实的力量。

传统的家训,尽管篇幅有长有短,立意有高有低,思想有深有浅,格局有大有小,但价值观道德观都是高度一致的,那就是教育后代传人要有家国情怀,要读书励志,要乐善好施,要孝敬父母。其间,《颜氏家训》体量最大,内容最丰富,论述最全面,历史上被称为“家训之祖”,是教子传家的典范。经历千年的历史风雨,已

成为中华民族传统文化的一部分,成为每个家庭的精神财富,并提炼出一种宝贵的家训精神。同时,《颜氏家训》又是最有故事的。正因为它最有故事,才更具思想内涵,才更体现家训精神。

很难想象,一部有如此儒家风范的家训,竟然产生在中国历史上一个动荡苦难的年代。南北朝时期,烽火四起,王朝不断更替造成社会动荡,给人民带来深重的灾难。而《颜氏家训》的作者颜之推的家族就生活在这样一个纷乱的时代。这个从颜回传下来的家族,一直恪守列祖列宗的耕读传统,是个传统的读书人家,虽然流落在偏远的江陵,却也能有一段安稳读《诗经》读《论语》的日子。年轻的颜之推带着治国平天下的抱负,来到了当时的政治经济文化中心金陵。政治抱负还没来得及施展,就碰上侯景之乱,从此,开始了他这个家庭颠沛流离生活。经过多年辗转,才结束了漂泊的日子。生活稍安定,颜之推就开始萌生要写一部家训的想法。作品用相当多的篇幅重点描写颜之推家族的苦难,与颜家那种文化守望的执着形成了鲜明对比。那个年代,礼崩乐坏、人性扭曲、道德溃乱、文化破坏,是这个传统的耕读之家,

用他们残存的一点文化之力,挺身而出,最先开展文化的自救、道德的修复,他们最初也许只是想用一部家训来重振家风,振兴家族,传承家业,但却无意中完成了一个伟大的历史文化使命,给后人留下了一份不朽的精神财富。作品在这里,要突出的思想就是,苦难最终不能挫败文化,人的精神一定能在历史的废墟上得以重建,文化一定会传承下来。

作品成功地塑造了颜之推这个人物形象。他的人生命运非常坎坷、非常不幸,但文化的基因却在他的心灵里、血液里,任何时候都不会泯灭。只要有机会,他的文化基因都会不知不觉地灌注到他的生命中,主导着他的意识,主导着他的选择。例如,帮助梁元帝萧绎收集古籍多达7万多册,运到荆州去,并且参与了对荆州保留下来的14万册图书的整理编纂工作。这是他生命中一段最华彩的时光。在北齐时期,他又千方百计,说服权贵,和当地的文化人一起,成立文林馆,用于搜集流失在社会上的经典和书籍,传承文化根脉。文林馆成立后,他又热心地奔走,组织力量,以《皇览》《华林遍略》两套书为蓝本,对历史文献进行重新考证,删繁就简,另

外加上五胡十六国以来新发生的历史,结合新出现的文献,编纂一套我们大齐国时期的《御览》。文林馆终于把书编成,命名为《修文殿御览》。兵荒马乱的年代,民不聊生,饭都没得吃,还想着要保护文化、建设文化,见出了执着的个性,见出了抗争的品格,见出了远大的格局。文化在苦难中前行,而人物也在苦难中发出思想的光彩和性格的魅力。正是因为他对文化的坚守与执著,所以,当他提出要子孙后代撰写一部家训的时候,我们才更觉得他的思考具有丰富的令人信服的文化内涵。

《千古家训》从苦难中走来,带着战争的悲伤,也带着和平的渴望,带着人们对社会安定、规范与秩序建立的期望。这就是家训所体现出来的精神,可以提炼为家训精神。家训精神说到底就是孔孟文化的精神。当年,孔子在纷争的年代,所倡导与追求的就是这种和平主义思想,有秩序规范的社会关系以及价值理念。《颜氏家训》的生命力,就来自孔孟文化源远流长的支持。作家是当代孔子文化的研究学家,深刻揭示了家训精神与孔孟思想的深刻关系,也深刻揭示了颜之推这个形象与孔孟思想的深刻关系。颜之推对文化的坚定与执著,深得孔孟文化之魂。他身上,不仅有老祖宗颜回的影子,也有着当年孔子的影子。甚至可以说,他就是南北朝时期的孔夫子。作品由此奠定了人物性格的思想基调,也赋予《颜氏家训》更深的哲理,让家训精神得到升华,应该说,《千古家训》是一部独具特色的“中国好故事”。

(作者系作家出版社原总编辑、著名文学评论家)

文化 信息

文化和旅游部:五一假期国内出游1.6亿人次,同比减少30.2%

5月4日,记者从文化和旅游部了解到,2022年“五一”假期5天,全国国内旅游出游1.6亿人次,同比减少30.2%,按可比口径恢复至疫情前同期的66.8%;实现国内旅游收入646.8亿元,同比减少42.9%,恢复至疫情前同期的44.0%。今年“五一”假期,全国共有8716家A级旅游景区正常开放,占A级旅游景区总数的61.3%。

疫情防控政策动态调整对全国范围城乡居民旅游休闲消费产生较大影响。城市公园、开放式景区景点及近郊周边乡村承载主要休闲需求,主要客源地城市居民休闲空间由城市向周边转移。踏青赏花、民宿度假、非遗体验、郊野露营成为市场主流,家庭亲子休闲自驾游热度不减。此外,疫情防控常态化下,大批线下活动转为线上。河南推出“云展演”“云旅游”,举办线上系列演出活动。“安徽文旅”微信公众号推出线上专题宣传活动,让市民云游江淮美景。广州通过乡村旅游季活动,邀请网红博主、旅游达人、摄影爱好者、媒体代表前往广州乡村深度采风,通过直播的方式展现乡村之美。北京、辽宁、陕西等地不少景区通过抖音、快手等直播平台开启现场直播,通过“边游边解说”的方式带领游客“云游”。(韵文)

新知 书架

《中文桃李》:描摹“80后”的现实处境与精神成长

2000年,中文系新生李晓明和徐冉在去往大学的火车上初遇,小小的印象都堪称不佳。他和她都没想到,这是一场漫长的缠斗或纠缠的开端。传道、授业、解惑……大学里道理分明的为人处世,在象牙塔外却陷入重围。家乡、省城、北京……人生轨迹的迂回曲折,无非是寻觅一方安居之地。总要等到奔波疲累后,才蓦然发现:此心安处,即是吾乡。

茅盾文学奖得主梁晓声现实主义长篇新作近日由作家出版社出版。擅长写大历史变革的梁晓声这次将目光对准了“80后”大学生这一群体,以自身在大学执教过程中与学生接触的所见所闻为基础,聚焦时代更迭之际青年人的彷徨与坚守讲述他们的理想和奋斗,也倾诉他们的苦闷与困惑,探寻自身成长与成就事业之路。(谢颖)

《中学与西学》:重新解读现代中国学术史

日前,清华大学教授方朝晖编著的《中学与西学——重新解读现代中国学术史》由中央编译出版社出版。本书以哲学、本体、辩证法、形而上学等西方学科及范畴为例,通过深入梳理这些概念在西方语境中的本来含义,以及它们在近代中国被引入和误读的过程,对于近代以来普遍用西方学科体系及概念范畴来重新整理中国学术史(特别是儒学)这一过程进行了深刻检讨。该书认为,无论是中学原有的分类体系,还是西学今天的学科体系,都有其各自的合理性;无论用西方学科体系来肢解中学,还是用中学概念范畴来衡量西学,都是值得怀疑的。据了解,该书是在作者原著《“中学”与“西学”——重新解读现代中国学术史》2002年版基础上增补修订而成,大幅调整了原书结构,增加了10余万字,根据近20年学界最新动态更新了许多重要内容。(韵文)

《南明史》:梳理南明20年间中国历史变革

日前,北京日报出版社出版、读客文化出品《南明史》。该书征引史料之详,论证考订之细,是明史专家顾诚耗十余年心血之作。他用刨根问底的治史方法,在书中梳理了南明20年间中国的政治局势和历史变革,提出许多独特看法。该书最初于1997年问世,见识通达,文字精练,曾获中国国家图书奖、北京市哲学社会科学优秀成果一等奖。首都博物馆原馆长郭小凌评论《南明史》:“一部货真价实的学术著作,但写得深入浅出,不仅为明史研究的同行所欣赏,而且具有一定历史知识的普通读者也能读懂。它带给读者以赏心悦目的快感和启人心智的愉悦。”此次《南明史》最新版本,纠正了旧版数十处错误。(张丽)

《灵感五讲》:探寻灵感的本质

近日,由商务印书馆出版的《灵感五讲》发行。本书是作者王鼎钧40年来的创作灵感手记,慢语闲敲之语,蕴含丰富的哲思;信手拈来之笔,饱藏生活的启示。王鼎钧,1925年生,山东省兰陵人,1949年到台湾,曾担任多家报刊副刊的主编,并在大专院校讲授写作课程。1978年,移居美国。他的创作生涯长达半个多世纪,著作近40种,涉及散文、小说、戏剧等多个领域。他一生热心把自己的心得经验写成优美的散文向他人传递,兼具欣赏与实用两种价值,《作文六要》《灵感五讲》是这方面的代表作。本书从原型、模仿、结构、比喻、造句五个方面来探寻灵感的本质,同时附有汉宝德教授等的访谈文字,以性灵之言给人一种重新观看世界、人生的角度,为有志于文学者播下热爱的种子。(郭海瑾)

北京语言大学举办“梁晓声青年文学中心”揭牌仪式

日前,首届梁晓声青年文学奖、奖学金颁奖典礼暨“梁晓声青年文学中心”揭牌仪式在北京语言大学举行。梁晓声青年文学奖以青年性、原创性、国际性为评选原则,以弘扬现代汉语文学,追求真善美的人文价值为归旨。首届征稿工作于2021年5月正式启动,截至7月底,累计收到来自世界各地近千件投稿作品。其中短篇小说237部,中篇小说255部,短篇小说498部,最终产生4部(篇)获奖作品,长篇小说奖项空缺。获奖作品包括中篇小说《人生欢》《拉姆措和拴羊》,短篇小说《月光宝盒》《哈布特格与公牛角》。

据了解,梁晓声奖学金的设立是为了鼓励与支持北京语言大学在校本科生、研究生投身文学评论、学术研究与文学创作,促进学生教育质量的提升和内涵发展,培育中国语言文学时代新人。梁晓声青年文学中心未来拟开展中国当代文学研究论坛、创意写作培训班、青年作家交流营以及“梁晓声青年文学奖”评选、梁晓声作品的外译等相关工作,探索一条高等教育办学与学术研究服务对接社会的有效途径,为现代大学新文科建设贡献力量。(张丽)

国家京剧院“百日集训”领军人才培养·田磊专场演出在京上演

日前,磊落星月高——中宣部文化名家暨“四个一批”人才、国家京剧院“百日集训”领军人才培养·田磊专场演出在京上演。此次田磊专场三晚连演。首场以国家京剧院经典剧目《野猪林》拉开帷幕;次日是田磊折子戏专场,田磊文唱《上天台》,武演《挑滑车》,中间由付佳、张兵“垫场”演出《断桥》;最后“收官”大轴为挖掘整理的大戏《麒麟山》。三场演出文武兼备,看点十足,引发广大观众热潮。

国家京剧院开展的“百日集训”是为贯彻落实习近平总书记在中央人

才工作会议上的重要讲话精神,以剧目带人才的有力实践,是实施人才兴院战略的具体体现。通过领军人才、拔尖人才培养等一系列重要举措,推出一批业内“叫得响”、具有广泛社会影响力的京剧表演领军人才,培养一批素质过硬、行当齐全的优秀青年拔尖人才。国家京剧院还将陆续推出一团杜喆、王越,二团李博、张佳春,青年团张兰等领军人才培养专场演出,并在“这里有戏”演出中持续推出剧院尖尖人才培养专场演出,传递剧院立德树人的人才培养理念,展现人才梯队建设成果。(郭海瑾)