

用生命守护红色的希望

——文物中的延安“洛杉矶托儿所”

黄黎

战争年代，无数革命者为党和人民的事业抛头颅、洒热血，时刻直面生死考验。保障他们子女的安全，就成为党的一项重要工作。

国家博物馆收藏了几件有关延安洛杉矶托儿所的文物，通过这些文物背后的故事，让我们一起还原那段难忘的历史……

“妇孺健康之保障”题字

由于日军空袭，陕甘宁边区第一保育院于1938年从延安迁往安塞等地，延安一时设有保育机构。无论中央领导人的子女还是烈士遗孤，都被寄养在老家乡中或被迫送人，有的失联、夭折甚至面临敌人的迫害。

时任中央总卫生处处长兼中央医院院长的傅连璋看在眼里，急在心上。经他提议，党中央于1940年3月在距离中央驻地杨家岭很近的兰家坪山上，建起中央托儿所，以最大限度保护好红色血脉，为前线的将士们排忧解难。为了表彰傅连璋的突出贡献，1940年3月8日，朱德亲笔给他题写了“妇孺健康之保障”的横幅。目前，收藏在国家博物馆。

中央托儿所的第一任所长丑子冈是革命烈士遗孀，曾在延安中央医院担任护士，并参与延安第一保育院的扩建。副所长曹和静兼任文化教员，保育员有祁月娥、任小英、张凤云、杨翠花等。

中央托儿所迎来的第一批小朋友是：罗小金(李铁映)、毛娇娇(李敏)、贾丽丽、谢定、王苏云、傅维芳、小胖，一共7个孩子。这些孩子的父母都在党内做着重要的领导工作，整日扑在工作上，根本无法照顾自己的孩子。

中央托儿所成立后不久，在前线与日军作战的将领们也纷纷把他们的孩子送来，其中有刘伯承的儿子刘太行、邓小平的女儿邓林、左权的女儿左太北、任弼时的女儿任远征、杨勇的儿子李小平、黄镇的女儿黄文、黄浩以及白坚的儿子白克明……

1939年，刘太行出生于太行山，1940年10月，刘伯承委托徐向前把刘太行带到延安，起初由康克清照顾。由于工作繁重，康克清只能从延安女子大学找了个年仅15岁的大孩子王茜平，托她照顾一段时间。因为快两岁的刘太行还不能走路，大大的脑袋，胳膊腿细得像火柴棒。经王茜平精心照料半年之后，太行的身体终于恢复到正常。康克清十分高兴，就把她推荐给丑子冈担任保育员。于是，一个保育员和一个新生，一起到中央托儿所报到了。

从7个孩子到100多孩子，从6孔破窑洞到齐整的四合院，保育员们付出了巨大的努力，边区政府也千方百计保证保育院、托儿所的经费。当时大人一天只有两餐稀饭，好一点的时候，里面能撒点菜叶、土豆片，更多的時候只能撒一把咸盐，许多人得了浮肿病。然而最让大人揪心的不是自己，是孩子。吴持生是1940年被父母送进中央托儿所的，当时只有一岁多。他后来回忆说：“幼孩们站一小床上，整齐地靠着栏杆排成一排，等着阿姨喂糊糊。只见阿姨端着一大碗糊糊，一勺、一勺地从头喂到尾。喂前面的孩子，后面的孩子都伸长了脖子，张大了嘴，两个眼睛紧盯着盛面糊糊的大碗和喂糊糊的勺子转。同样，喂到后面的孩子，前面的孩子也如此情景。阿姨喂到哪个孩子跟前，哪个孩子就迫不及待地一口抢上去，狼吞虎咽地吞下肚。”

在了解到中央托儿所的艰苦条件以后，宋庆龄通过香港的“保卫中国同盟”联络远在大洋彼岸的洛杉矶爱国华侨及国际友

人，向世界报道中国人民抗日战争的真相，为伤病员、儿童、爱国文化事业募集钱款和医药物资，通过重庆的八路军办事处，千里迢迢送到延安。后来，宋庆龄还想方设法送来了一台大磅秤，不仅能称体重还能测身高，在托儿所派上了大用场。她深情地说：“我们已经发现了一座桥梁，可以沟通环境、种族、宗教和政党方面的分歧。这座桥梁就是儿童——我们的儿童。”

《保卫中国同盟》通讯

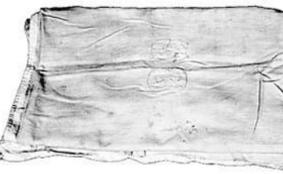
为感谢洛杉矶爱国华侨和国际友人的支持，中央决定将“中央托儿所”改名“洛杉矶托儿所”。1942年9月的一天，在延安兰家坪的山坡上召开了“洛杉矶托儿所”命名大会。这个新名字让托儿所的孩子觉得新奇，有孩子好奇地向保育员阿姨询问“落山鸡”是什么鸡？惹得阿姨哈哈大笑，告诉大家那是美国的



介绍边区儿童情况的《保卫中国同盟》通讯

一个地名。国家博物馆收藏的《保卫中国同盟》通讯记录了当时的一些细节。在洛杉矶托儿所，儿童的家庭和经历各不相同，他们的思想性格也各有特点，在实际教育中，保育人员非常注意根据这些不同安排对他们进行的文化教育。对于聪明伶俐、勤学好问的，要求稍高一些，性格内向、不爱学习的，按照既定的教学计划进行。大班孩子自清晨六点半起床，洗脸、洗手后七点半吃早饭；八点半开始“卫生检查”；九点十分开始“表情歌”；九点五十分“游戏”；十一点半“吃中饭”；两点半“故事”；三点半“自由玩耍”……各种生活管理的详细列表显示了当时这所托儿所在管理工作上的努力和逐步走向规范化。

在当时的洛杉矶托儿所，玩具大部分都是自制的。游戏场中有秋千架、木马、荡船、沙坑、小木房子等等；还建造了动物园，养了孩子们喜欢的小鸡、小鸭、小狗、小猫、小鸟、小兔子等小动物；小农场里面种了西红柿、甜南瓜、洋芋、青苗等等，带有浓郁的陕北特色。延安画家古元还为不识字的小朋友画画，挂在小班教室的墙上，例如“公鸡叫鸣，母鸡生蛋”“牛耕地”



黄延岭在洛杉矶托儿所盖过的褥单



保育员周桂枝的“洛杉矶托儿所”徽章

“鞋带开了我扣上”“吃饭前洗洗手”等。

所有从四面八方汇集而来的孩子，在这里都有一个共同的名字“延安儿女”。在党的阳光抚育下，孩子们一起成长，他们可能不认识亲生父母，不了解他们的亲姐妹，但他们有比亲人还亲的大哥哥大姐姐、小弟弟小妹妹，有共同的叔叔阿姨、爸爸妈妈。

保育员严明回忆对丑子冈最初的印象时说：“她的容貌并不好看，特别是那双小眼睛，说起话来总是眨眨巴巴的，抿着个嘴，讲一口湖南话；她每天都会到班上看看孩子们的情况，如果发现哪个孩子精神不振，就让保育员立即领到医务室检查一下，经常教育我们不能打骂和体罚孩子，孩子们一见丑所长，就喊‘丑妈妈’，扑向她的怀抱。”

黄延岭在洛杉矶托儿所盖过的褥单

这是黄延岭在洛杉矶托儿所盖过的褥单，185厘米长，76厘米宽。黄延岭被送进来的时候才两岁，他对父母的全部了解就是在托儿所毕业时，老师让他们记住父母的名字，以便将来父母能找到他们。正是在洛杉矶托儿所，黄延岭牢牢记住了父亲的名字。他后来回忆说：“小学六年级时，有一天自习课，忽然有同学从教室外头走进来说：‘延岭，你爸爸在革命战争中牺牲了。’我问，你怎么知道？他说，校长办公室有一个本，上面有记录。我把作业一扔就跑到校长办公室，全班同学也都跟着跑过去了。到了一看，校长办公室没人，桌子上就有一个本。我翻开本一看，父亲那栏写着：1946年11月，在东北的一次战役中牺牲。当时我眼泪就哗哩哗啦掉下来了。回到教室后，全班同学没有一个吱声的，针掉到地上都能听得见。”

自信活泼的孩子们

这张照片画面中央是一位保育员带着孩子们从大门走出洛杉矶托儿所。保育员穿着白大褂，戴着口罩，与今天防疫穿着非常相似。当时，保育员们不仅要克服生活上的困难，还要面对传染病的威胁，确保每个受托儿童都能健康成长。保育员周桂枝回忆，丑子冈所长几乎没有睡过一个安稳觉，白天黑夜都要为孩子们操心。“别的还好说，就怕孩子们生病，一生病，她就心急火燎，因为当时延安缺药。”

一次，一个孩子夜里发高烧，年仅16岁的保育员王茜平把孩子抱在怀里，照顾了一整夜。第二天一早，王茜平背着孩子去门诊部看病。小小的身体背着另一个小小的身体，坚定地往前走，一不不小心扭了脚。强忍着泪花，在一路“弟弟加油”“姐姐别哭”声中，王茜平和孩子互相慰藉着走到门诊部。

1944年冬季，传染病及各种疾病流行，严重影响了孩子们的健康，傅连璋同志根据中央指示，调沈元晖任洛杉矶托儿所所长。沈元晖1941年来到延安，曾任延安中央医院护理部主任。她回忆说：“托儿所从领导到各主要干部都具有专业知识，我们一起研究如何发挥各人专长，将托儿所办好。经过讨论，制订了必要的制度，如晨间检查、隔离制度、定期健康检查及食具和生活用品的消毒制度等。根据当地条件研制了一套适合儿童的食谱，给孩子们上卫生课，培养卫生习惯，锻炼身体，以及幼儿教育。另外，我们做了一件较重要的工作——为保育员开办训练班。”

经过大家的共同努力，很快使洛杉矶托儿所改变了面貌，环境简陋但整洁干净的窑洞内外回荡着他们天真无邪的欢声笑语。1944年6月14日，延安洛杉矶托儿所迎来了一批特殊的客人——由各国记者组成的“中外记者西北参观团”。孩子们个个精神饱满，唱着充满斗志的抗日歌谣，赢得了各国记者们一阵阵热烈的掌声。这群自信活泼的孩子给各国记者留下了深刻的印象，路透社记者在报道中由衷感慨道：“这里是一块神奇的土地，这里有一群普通而又伟大的人，他们又在潜移默化中培养出一代新人。这样的环境成长起来的新人，是任何力量都不能征服的！”

马背上的摇篮

抗日战争结束后不久，国民党政府就单方撕毁停战协定，大举向解放区进攻。为了保证孩子们安全，中央决定洛杉矶托儿所提前撤离。准备工作紧张而忙碌，工作人员绞尽脑汁，在撤离之前赶制出来了马背摇篮。周幼马回忆说：“为了跟上大部队伍



朱德总司令为傅连璋亲笔题写的“妇孺健康之保障”。

军，小孩子们都被放在筐里由骡子一边一个驮着。我妈妈当时牵着的骡子，一个筐里是我，另一个筐里是杨尚昆的儿子杨绍明。那真是好‘摇篮’啊，即使白天行军，我在筐子里摇啊摇啊，很容易就睡着了。”

敌机的出动规律是上午9点以后至下午3点前。因此清晨是行军的好时间。行军通常都是早晨起床后，大人们把熟睡的孩子们唤醒，迅速穿衣、洗漱、吃饭、上厕所，日出之前出发。就这样，历经三年，途经三省一市、数十个村庄，洛杉矶托儿所的四十几名工作人员克服了难以想象的艰难困苦，保护着90多个孩子辗转行军几千里，安全转移到目的地，受到中央领导的表扬。

保育员周桂枝最难忘的是丑子



洛杉矶托儿所的孩子们

冈带领大家东渡黄河：“她时而在前面探路，时而在后边收尾，跑前跑后，指挥队伍行进。她每天和大家一起照看孩子，每到一处，就先安排好孩子的吃住，顾不上上一天的劳累到各班检查。她三岁的小女儿(丑松亮)也在托儿所，她从不多照看一眼。由于过度的劳累，丑子冈又黑又瘦。”

保育员们凭着坚强的意志和革命乐观主义精神，为那个动乱年代的孩子开辟了是一片弥足珍贵的童年乐土，她们的柔情与慈爱，成为后来从这里走出的革命后代们的美好回忆。

(作者系国家博物馆研究员，文中涉及文物都藏于中国国家博物馆。)

一路古迹阅千载 两城繁华秀今朝

——宁波明州罗城怀古

鲍蔓华 程冰凌

“罗城，外大城也。子城，内小城也”。宁波，古称“明州”，是“海外杂国贾舶交至”的港口重镇，是“宴豆四时喧画鼓”的往来繁市，是“江桥无柱架空横”的物丰之地。

唐末，天下纷扰，明州刺史黄晟依据明州地形，修筑罗城（外城）以保境安民，由此奠定了明州内外双城、内城外廓的防御体系与古城空间格局。

据南宋《宝庆四明志》记载：罗城“周回二千五百二十七丈，计十八里。奉化江自南来限其东，慈溪江自西来限其北，西与南皆它（tuō）山之水环之”。

从此，明州古城形成这样一个基本格局：官署所在的鼓楼一带，叫内城，俗称子城；新造的城池叫外城，俗称罗城。以唐代子城南城门鼓楼为中心，环绕明州罗城有“古城墙”和“古六门”，分别是“北门”——永丰门，原称保丰门，紧依溪江，南宋开庆元年(1259)改称，还曾上演一幕延师办学的千古美谈。北宋庆历八年，鄞县知县王安石创建县学，致书聘请慈溪大儒杜醇为师，杜醇回信力辞。王知县再书敦聘，杜先生方赴任。千年名城，因此学风大盛。此后书香文脉兴盛。西门是望京门，该城门设有一水关，使月湖与西塘河连通。历史上，有许多官员包括从京城来的官船经由西塘河从西门进入宁波城，也是宁波学子赴京赶考的必经之路。宁波位于东南沿海，此门朝着西北的京都方向，所以被称为望京门。

2016年，宁波市文物考古研究所联合厦门大学进行抢救性考古，发现晚唐五代至民国时期的明州罗城望京门段城墙遗址就在此处。历经千年风雨，时代变迁，如今已成为考古遗址公园，向世人展示千年古城，曾经有过的沧桑与辉煌。

南门——长春门，初建于唐代，是明州城的南大门，为明州城重要的城门之一。配有外瓮城，是连通城厢与奉化地区的要道，也是明州城两处带有水门的城门之一。如果说西门多些政治意味，南门更多和市并这个词汇联系在一起。南门外逢三开市，而西门逢八开市，因此城里人常约乡下的亲戚趁着“三八”两市来走走。至今南门外的三门还没淡出老宁波人的记忆。

城东有座以桥命名的城门，灵桥门。唐始，明州刺史应彪鉴于商旅百姓渡奉化江之苦，在三江口附近用十六只大船串联起的“灵桥”架于江上，城门就开在桥以西。甬江鲜货多集聚于此门，道头冰船云集，渔民们为赶早市而争先恐后地涌向刚开的西门。

直到民国二十三年，由德国西门子公司承建的灵桥正式完工。桥不仅见证了灵桥门与老城的沧桑巨变，更是作为一个地标性的建筑永远定格了一座城市最初的轮廓节点，它陪着宁波中心城市慢慢长大的，老宁波人亲切地称之为“老江桥”。

建新江桥以前，在三江口宁波城通往江北有一个叫“桃花渡”的渡口，城内利用渡船出返江北，离这个渡口不远开有一个同样朝东的城门。因为城门在东南，城外沟通江北的贸易，又是城内大市所在，“渡”成了它的主要功用，城门因此名“东渡”。

和义门在宋代时称“盐仓门”，城内区域曾建有政府盐仓。元代至正二十年（1360年）重新修筑城墙时，和义门也修筑了瓮城。瓮城的城门像南开，朝向战船街。盐入城门则开，从清水浦、五里畷等处 挑盐入城者都要从这个门入。

子罗双城，六门围护，才有明州之安宁，才有现世之繁华。清朝末年，随着现代武器的广泛使用，人们逐渐意识到依赖城墙固守城市的时代即将过去。1920年春，当时的鄞县政府提出了拆城造路的议案。1923年拆除了6个城门的瓮城，1924年又拆除了灵桥、东渡两个城门。1927年民国宁波市政府成立，由鄞县人罗惠侨任市长。罗惠侨就任后，开始了宁波的大规模拆城拆路。到1931年，有着1033年历史的宁波古城墙，除留下破旧的庆云楼和鼓楼外被全部拆除。

如今，高高的城墙，荡然无存，只留史册。十八里罗城，历经沧桑，旧貌新颜。目前，宁波有8个历史文化街区，其中7个在项目范围内，也是宁波历史城区的核心。区域内现有历史建筑287个，其中全国重点文保单位4个、省级文保点4个，均具有重要的历史价值、空间价值和商业价值，充分体现了宁波的港埠文化、浙东文化、藏书文化、甬商文化，高度彰显了宁波作为中国海丝之路始发港、中国对外贸易发源地、浙东学术文化中心地的特殊地位。

作为宁波历史根脉、千年府城核心，是宁波市历史文化名城的基石所在。宁波海曙打造建设了“明州罗城精品线路”以唐代子城南城门鼓楼为中心，环绕明州罗城“古城墙”和“古六门”，途经望京路、长春路、灵桥路、江厦街、和义路和永丰路，串联现存永丰门、和义门瓮城、望京门等遗址及以天一阁月湖为代表的历史遗迹，全长7.6公里、合围面积4.3平方公里，旨在打造成为宁波“最中心、最文化、最繁华、最精华”，具有全国知名度的宋韵特色旅游精品线。

一路古迹阅千载，两城繁华秀今朝。以环线串联望京门遗址、和义门瓮城遗址、甬江女子学院遗址、钱业会馆、月湖历史文化街区、天一阁等历史遗迹。通过对历史空间的改造、现代业态的融入，先进科技的运用以及富有创意的节庆活动的举办，使市民、游客一眼望尽千年史。