

照片里的青春

编者按:

时代的责任赋予青年,时代的光荣属于青年。尽管时代各有不同,但青春一脉相承。作为各行各业的代表人士,政协委员在各自的青春岁月里艰苦奋斗,无悔奉献,将青春记忆融入了时代记忆之中。在实现中国梦这场历史接力赛中,越是往前走、向上攀,越是要善于从走过的路中汲取智慧、提振信心、增添力量。为此,人民政协报推出《照片里的青春》专题报道,采访政协委员或约请政协委员,回忆峥嵘岁月,重温奋斗故事,激励新时代的中国青年人,用青春的能力和创造力激荡起民族复兴的澎湃春潮,用青春的智慧和汗水打拼出一个更加美好的中国!

说起青春,我想起英雄机长邱光华

顾建文

有一位英雄,指引了我的青春,虽然已经过去这么多年,我仍然非常怀念他,他就是我的好战友、好兄弟邱光华,一名特级飞行员。

2008年5月13日,汶川大地震发生第二天,邱光华驾机执行任务返回途中,在汶川映秀镇附近,突遇低云大雾和强气流,驾驶的飞机意外撞山,壮烈牺牲。他的尸骨是民兵登上陡峭的山坡用背篓背回来的。就在邱光华牺牲的前四天,我们还在一起相聚畅谈,可转眼活生生的人就没了……

2006年,我与邱光华曾共同飞越危险的川藏线,营救川藏线一名受伤战士,其间,我们建立了深厚的友谊。邱光华是一位有着34年驾龄的特级飞行员,飞行技术是所在飞行团最过硬的。他常常说:“部队培养了我30多年,对我来说,这差不多都算是一辈子了。我来自深山里,要不是党和部队培养了我,哪有我老邱的今天?我早就想好了,就打算在部队干上一辈子!”

邱光华这种朴实、踏实、扎实的军人作风始终鼓舞着我,特别是他那颗对党和军队的感恩之心。我也是党和军队培养长大的,和邱光华有着共同的感恩之心,这次别离更加坚定了我要像他一样为部队干一辈子的决心。

在参与汶川大地震伤员抢救时,我总感觉心里有团火要迸发出来,没日没夜地扑在抢救伤员上。至今仍印象深刻的是,我们救出了一位被深埋地下、脑内出血深度昏迷达196小时且水米未进的伤员,通过手术将他救活,并经过第二次开颅手术完全恢复了健康。我当时的想法,就是想完成邱光华未竟的事业,这也是对好兄弟的一种告慰吧。

此后的人生路上,邱光华的身影时时出现在我的脑海,让我提醒自己要秉持感恩之心,也正因为如此,我才得以在人生路上持之以恒,不断前行,以不辜负父母的抚养、恩师的教导、朋友的支持、党和部队的教育培养。

杏林行走几十载,我把每名病患都当成我的老师,常常自省是否让每一个经过我诊治的病人都感到了温暖,是否做到了想病人之所想、急病人之所急。从医匠到医者,从医者到仁医,从仁医到大医,之间区别若云泥。跨越其间的鸿沟,需要深刻且艰难的努力,是感恩之心支撑着我。几十年间,我为6000多名患者完成高危手术,领导一个优秀的团队并培养了一批在军内外已成为骨干的学生。正因为有了感恩之心,我对待伤员、患者就有了谦卑之心,对学问、对他人、对组织始终热情热忱,不遗余力地奉献。

当向社会奉献自己的时候,社会也给予了我很大的褒奖:2020年8月19日,我非常荣幸地获得中国医生最高奖项“中国医师奖”。

我深知,无论再多的荣誉、奖励都不能换回好战友、好兄弟邱光华的生命。告慰他的最好方式,就是好好地活着,做更多有意义的事,奉献更多的才智,挽救更多的生命,维护更多人的健康。

正值“5·12”汶川地震14周年。14年了,我总觉得好战友、好兄弟邱光华始终在我身旁,从未离去。让我们一起缅怀邱光华,缅怀那些为这场巨大灾难而献出生命的人们。

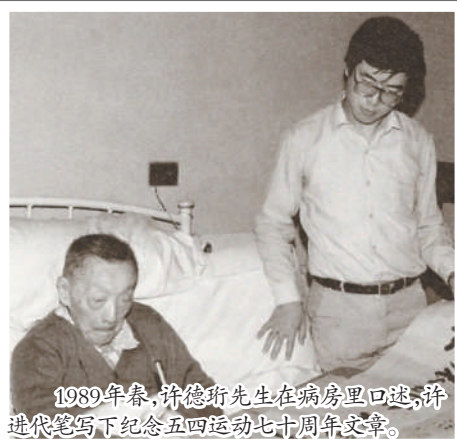
(作者系全国政协委员,战略支援部队特色医学中心主任)



邱光华(左一)在牺牲前两天与茂县领导讨论抢险救灾情况



顾建文在5·12汶川地震后抢救伤员



1989年春,许德新先生在病房里口述,许进代笔写下纪念五四运动七十周年文章。



2019年3月9日,全国政协十三届二次会议开幕前夕,张云勇在委员通道上接受采访。



2000年9月27日,李娜在悉尼奥运会上获得女子双人十米跳台金牌后,在跳水池旁拍照留念。

永远的五四精神

许进

又到五四。每年这个时候,我都格外想念祖父许德新先生。作为五四运动的闯将和九三学社的创始人,他的高尚人格和“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”的精神一直影响着我。我找出了一张年轻时和祖父在一起的照片,把我和祖父的故事讲给大家听。

我留存祖父的照片不少,而协助祖父在病房里题字的这张照片我很珍视。因为这张照片的拍摄时间距离祖父离世不足一年。那时他的身体大不如前,但在医院病房里他依然牵挂着五四精神的传承,牵挂着国家的建设事业。

那是1989年春,祖父已经99岁,卧病在床的他用手握笔写字都很困难了。但正值五四运动七十周年,他一直想写一些文字纪念一下。我用茶几上的玻璃板和沙发垫坐在病床上方为他组合成一个小“桌子”,祖父坐着,吃力地用毛笔开始了他的写作。祖父眼睛看不清,手也不灵活,试了几次都不成功。写出来的字结成一团,认不出来。最后,祖父十分不甘心地对我说:“小弟呀,看来这篇纪念文章公公写不成了,我说给你听,你帮我写吧。”祖父给我讲了一辈子的亲身经历,那天,他又娓娓道来。

祖父说,当年他弃文从武,参与了辛亥革命,皇帝虽然倒了,但是封建思想仍然根深蒂固;封建军阀割地为王,卖国谋私;帝国主义加紧侵略中国,封建军阀加紧压迫剥削人民,中国人民的生活愈加痛苦艰难,中国就要亡了!我们这些青年学生怎能苟且偷生?怎能不奋起救国?我们当时的口号是:中国要亡了!我们要把国家兴亡担在自己的肩上!要么救中国,要么死!1919年5月4日当天,我等32名学生被当局逮捕。我与一位同学被绑在独轮车的两侧,押往警察厅羁押。我认为我们会被枪毙,就大声说:“18年后又是一条好汉!”

祖父说,陈独秀先生指出,“五四运动虽然未能达到理想的成功,而在此运动中最努力的青年,遂接受世界革命的思潮,由空想而实际行动,开始了中国革命之新的方向”。这部分五四青年继承了五四运动的科学和民主精神,他们后来成为中国共产党的创始人和党外的马克思主义者。

祖父说,当今的青年,不要沉迷于古代中国的文明之中,夜郎自大;也不要为当前中国的贫穷落后而丧失信心,悲观失望。不要急功近利,不择手段;也不要受名缰利锁的束缚和挫折失败的影响而动摇,降低自己的理想。中国是一个拥有11亿人口的大国,世界上没有任何力量可以解救、帮助中国摆脱贫穷落后的状况,只有中国自己起来,努力奋斗,不惜牺牲,才能使中国走上富强之路。李大钊同志在70多年前明确指出,只要人民觉醒、卧薪尝胆、发奋图强,必可多难兴邦、殷忧启圣,前途将是无限光明的。我们今天纪念五四运动,就是要发扬五四青年民主、科学和爱国的精神,为了振兴中华,励精图治,用我们的双手造就繁荣昌盛的中国,创造更加辉煌灿烂的文化。

期颐之年的祖父,言语中虽没有了70年前的壮怀激烈,但他浓烈的家国情怀溢于言表。他既是用实际行动寄语青年,希望他们勇于担当、奋楫笃行,为振兴中华而贡献力量;也是在叮嘱告诫我,要我奋发有为、不负青春,做一个对国家、对社会有用的人。

文章写好后,我跟祖父说,请您题写文章的名字吧。祖父写下了“纪念五四”4个字。5月4日,这篇文章在《光明日报》发表。

今天,我们比历史上任何时期都更接近、更有信心和能力实现中华民族伟大复兴的目标。同时,我们正经历人类历史上最为宏大而独特的实践创新。正如习近平总书记所强调的,青年兴则国家兴,青年强则国家强。青年一代有理想、有本领、有担当,国家就有前途,民族就有希望。我们要弘扬祖辈们“宁为救国死,勿做亡国奴”的精神,百折不挠、自强不息,向实现第二个百年奋斗目标奋勇前进。

奋斗者,是最美的!奋斗者,正青春!(作者系全国政协委员,九三学社中央委员)

委员通道上,我专门带了“5G鸡”和“5G猫”

张云勇

时光荏苒,一转眼5年的履职周期已接近尾声。这5年里,有很多经历值得铭记。其中2019年全国两会期间在委员通道上向全国观众介绍5G,是最难忘的时刻。

2019年3月3日下午,全国政协十三届二次会议开幕前夕,我接到一项重要任务,在委员通道上接受采访,要求接地气、通民情、道民意,要求讲真话、实话、内心话,要求短小精悍,不超过3分钟。思来想去,我决定和大家一起畅想一下5G的未来。

那时,我国的5G牌照尚未正式发放,但是20多个省市区已经在开展5G网络试点工作,央视春晚和全国两会直播都采用了5G信号进行传送。可以说,我国即将进入5G新时代,进入5G元年。

在委员通道上,为了消除神秘感,我专门带了“5G鸡”和“5G猫”现场展示。5G终端有两种,一种我们形象地称之为“鸡”,另一种称之为“猫”。所谓“鸡”是指5G手机,5G手机和现在大家用的4G手机没有什么差别,但是它的速度是4G的好几倍,下载一部1G左右的高清大片只需要3秒钟。如果我们把过去4G比喻为一条普通的道路,5G则是一条更加宽广、更加立体的信息高速公路。5G的另一个终端称之为“猫”,也就是5G路由器,它可以连接家里和办公室的所有智能终端。

我和大家一起畅想了5G正在改变我们的行业、改变我们的社会,助力中国走高质量发展之路。清晨,5G路由器用悦耳的声音叫醒你,感知你在床垫上翻动次数,感知你的睡眠质量,然后连接咖啡机,自动给你呈上一杯浓淡相宜的咖啡。在喝完咖啡、吃完早餐后,自动帮你预约一台无人驾驶汽车,自动地帮你规划一条道路不拥堵的路线。到达办公室可以利用5G网络、视频、虚拟现实技术,召开远程会议,身临其境。如果会

议期间,有一些特殊情况,比如说有一个快递,你只需要轻轻按一下手机上的按钮,你的窗子会自动开启,无人机会带着你的快递经过窗子,飞到你的办公室。可以说,5G不仅快,而且非常自然。事后得知我的委员通道3分钟的视频,点击率高达3亿多次,且被全国政协领导作为标杆点赞!

5年匆匆而过,印象中当获知成为政协委员后,我还网购了《中国人民政治协商会议共同纲领》等政协资料认真学习,爱不释手。干一行学一行,履职5个年头了,从两眼一抹黑,到如今成了“明星委员”“网红委员”。过去5年,我积极参加全国政协履职工作,从全国政协中非友好小组成员到全国政协机关网络安全和信息化专家组副组长,从数字经济读书群、中国现代化发展读书群群主到2020年度、2021年度全国政协委员读书积极分子,从与总理共商国是到第七期委员讲堂,从“一带一路”沿线国家出访到北戴河政协培训中心授课,从专题协商、双周协商到第一次远程协商会,从汪洋主席倡导的《委员说》微视频到人民政协报微信公众号《四方云动》委员专栏,我始终记着一条:如责于心、担责于身、履责于行。

雨果曾经说:“谁虚度了年华,青春就将褪色。”是的,青春是用来奋斗的,不是用来挥霍的。路漫漫其修远兮,我将牢记“国之大者”,践行“为国履职、为民尽责”的使命担当,紧密围绕5G新基建、数字经济绵绵用力,久久为功,为真正实现网络强国、数字中国和智慧社会建设,踔厉奋发,笃行不怠,围绕实现“十四五”良好开局,青春路上一起向未来。

(作者系全国政协委员,云南联通党委书记、总经理张云勇)

我的奥林匹克梦

李娜

就有了第二个家。

从20世纪80年代开始,中国跳水逐渐在世界舞台绽放光芒。这是跳水界几代人共同努力的结果,凝聚了跳水人的汗水和心血。陈琳教练是中国跳水名将,曾获得1986年世锦赛跳台冠军,也是中国第一位世锦赛跳台冠军。她因手腕受伤与1988年汉城奥运会擦肩而过。所以当做了教练后,就发誓一定要带出个奥运会冠军。我们师徒二人达成一致目标,向奥运最高领奖台出发。

那段时光非常艰苦。由于不是跳水队正式队员,所以我只能以走训的形式在队内训练。当队伍出去比赛时,我们只能回家住,每天坐四个小时公共汽车往返于家和训练场。这就更加激励着我,当队友们休息时,我在训练;晚上队友们嬉笑打闹时,我也在训练。功夫不负有心人。我终于在1994年进入北京跳水队

一线队伍,经过李鹏教练的悉心指导,在刚可以参加全国跳水冠军赛的年龄,第一次比赛就获得第5名,让整个跳水界眼前一亮;1998年国家队再次重组建立时,我顺利进入国家队集训大名单,师从张挺教练。这一年,我获得人生中第一个全国冠军,并获得1998年曼谷亚运会的入场券;1999年又获得人生第一个世界冠军,并在1999年至2000年期间囊括国内外跳台的所有单、双人冠军。此时我知道,离自己的奥运冠军梦,又近了一步。

2000年9月27日,那是一个永远都值得纪念的日子。在悉尼奥林匹克水上公园,看台上座无虚席,处处可见五星红旗。当时我信心十足地告诉教练:“今天这么多粉丝给我们加油,金牌肯定拿下!”当我获得奥运冠军,站在领奖台的最高处,看着五星红旗缓缓升起的时候,我想,我没有辜负党和国家的培养,没有辜负教练、父母和所有帮助过我的人,也没有辜负自己的坚持与努力。我的奥运冠军梦终于实现了!

(作者系第十三届北京市政协委员,第十届、十一届海淀区政协委员,北京体育大学中国游泳运动学院副院长)



专题策划:杨智嘉 约稿及编辑:李天元 汪俞佳 谢阿慈 薛婧 薛婧 周佳佳