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作为一位深刻理解并掌握了马克
思主义辩证唯物论的政治家，毛泽东
经常会用这样的方法分析各种问题，
包括文学问题。对文学史上的人物，他
自有自己的偏好，但更以历史的眼光
客观分析他们的成就、地位和历史作
用，绝不人云亦云。比如对韩愈，
毛泽东多次谈到这一唐代诗人，从中
可以见出他深邃的历史眼光和辩证分
析的特点。

1965年6月20日，毛泽东在上海
同复旦大学教授刘大杰、周谷城谈话。
那天的谈话内容十分广泛，包括中国
文学史、京剧现代戏、教育改革、《辞
海》等多个学术问题。刘大杰向毛泽东
提出一些文学史方面的问题，毛泽东
则首先强调指出：唐朝韩愈文章还可
以，但是缺乏思想性，韩愈的诗文有点
奇。韩愈的古文对后世很有影响，写文
学史不可轻视他。这里就既肯定了韩
愈的成就，也指出了他的不足。毛泽东
话语里意指不可低估韩愈成就和影响
的观点。

一个月以后的7月21日，毛泽东
致信陈毅讨论诗歌问题。信中指出：

“诗要用形象思维，不能如散文那样直
说，所以比、兴两法是不能不用的。赋

也可以用，如杜甫之《北征》，可谓‘敷成
其事而直言之也’，然其中亦有比、兴，比
者，以彼物比此物也；兴者，先言它物以
引起所咏之词也。韩愈以文为诗，有些人
说他完全不知诗，则未免太过。如《山石》
《衡岳》《八月十五酬张公曹》之类，还是
可以的，据此可以知为诗之不易。宋人多
数不懂诗是要用形象思维的，一反唐人
规律，所以味同嚼蜡。”

一方面指出韩愈之诗思想性不足，
同时又反对后世有人把韩愈说成“不知
诗”。事实上，毛泽东很清楚文学史上流
行的一个观点，即一般认为，韩愈诗在唐
诗里属于说理成分较重的，因此评价上
就较低。但这并不意味着他不懂诗。
毛泽东认为，宋代时整个诗风都倾向于
摒弃形象思维，多用典籍、典故去说事
理，才是真正的有悖于唐诗传统。这一观
点，我曾在钱锺书先生的《宋诗选注》长
篇序文里读到过。钱锺书认为，宋代诗歌
水平总体不高的主要原因，是因为那时
的诗人，不尚从生活里寻找素材和资源，
反而热衷于跑到故纸堆里寻找写作的灵
感、意境甚至句子，认为古人的诗里有自
己所需要的一切。这就大大限制了他们
的创造性。序文中也提到了韩愈。认为韩
愈诗歌就是唐诗里说理较重的代表。钱

锺书在文中还引用了毛泽东论文艺创作
源泉的理论，证明宋代诗人其实是走了
错把“流”当成“源”的弯路。进而还中西
结合，指出欧洲文艺复兴时期的文学家
们，更是毫不隐讳地把古罗马经典视作
创作的“惟一源泉”，不惜公然使用“偷
窃”的概念来强调这种创作方法。要想让
自己的作品放进图书馆里，先要把图书
馆里的作品放到自己的作品里。这是一
种风气。

由此可见，毛泽东对韩愈的评价很
近似于钱锺书。这从一个方面佐证了
毛泽东对一位古代诗人和一个朝代诗歌
风尚的观察研究，是很专业的。的确，“李
杜文章在，光焰万丈长”，这样的诗句的
确说理，但也是可以流传千古的“金句”。

在上海的那次谈话中，毛泽东对刘
大杰说，要看他写的《中国文学发展史》，
并说以后你再有书出版，一定要送我一
部。可见他对文学的关心，已到了对文学
史写作表示关心、关注的程度。他还对刘
大杰谈到，柳宗元的文章思想性比韩愈
的高，不过文章难读一些，屈原写过《天
问》，过了 1000 年，才有柳宗元写《天
对》，胆子很大。柳宗元顶多可以说有些
朴素唯物主义成分。

谈话过程中，刘大杰问毛泽东，唯心

主义的东西要不要搞？毛泽东说：唯心主
义的东西不要怕碰，不研究唯心主义的东
西，唯物主义怎么能发展啊？研究过去的
唯心主义著作，把它当作对立面，才有助
于今天的学术研究，就是研究过去的东
西，也要留心去发现同一时代的对立面。

这就是毛泽东对学问、学术研究的
态度，也是他分析任何人物和事物的出
发点、落脚点。就其个人的造诣而言，辩
证唯物主义的态度是他始终都要强调
的。当然，在辩证中如何统一，着眼于现
实的考量而特别强调一方面，也需要根
据现实情形和要求作出判断与选择。剩
下的就是怎么把握度和如何理解这种评
判了。

（作者系全国政协委员，中国作协副
主席）

韩愈并非“不知诗”
——《毛泽东年谱》里的文艺（之十四）
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电视剧《对手》讲述的是和平年

代的“反间谍”故事。从李唐和丁美
兮夫妻二人的人性、生活、间谍工作
等，以及两人与我国国家安全局以专
案女组长段迎九为代表的组织和团队
之间的博弈，到我国国安最终的胜
利，充分展现了正确信仰的力量。

“好人”认知不同，走的道路不同，
人的命运不同。“好人”也需要正确
信仰，才能为社会、为人类做更多有
意义有价值的事。电视剧《对手》多
角度诠释了“好人”。

一、“好人”是人类社会发展的
需要

社会需要好人，做好人是社会
发展的需要。电视剧 《对手》 中通
过正反角色的“好人”形象，打破
了以往电视剧中坏人就是坏人，好
人就是好人，观众一眼就能看出故
事结局的手法，通过正反都是“好
人”的角色，把故事精彩地展现给
观众，让人们反思。

电视剧 《对手》 中敌对双方的
“好人”的故事发展，是电视剧的基
本元素。电视剧《对手》中无论是间
谍李唐、丁美兮、许慧婷等，还是我
国国安部门的段迎久、丁晓禾、黄
海、朱慧等，都是经过严格训练的工
作人员。《对手》以反派为主角，叙
说了与“小家”、人性、信仰、个人
命运息息相关的国家安全、人民安全
的故事。剧中用真实生活反映了境外
间谍在我国从事间谍活动手段的隐
蔽、残忍、复杂难辨等，从正反“对
手”的角度展现了每个人物对待信
仰、家庭、工作的态度及对自己理
想、信仰、梦想场景的追寻。

电视剧《对手》中细腻刻画“好
人”心理的变化，是突出剧中敌我双
方“对手”精彩博弈的因素。李唐、
丁美兮从事间谍工作时，心思缜密、
手段丰富残忍、作案手法娴熟；在生
活中，感情细腻复杂，每个生活细节
都有“烟火”气息。我国国安工作人
员段迎久、丁晓禾、黄海、朱慧等在
工作中，思维逻辑缜密、心态沉稳细
致、团队管理科学，年轻人员的思维
和行为比较真实；在生活中，每个人
物感情到位，对家庭和工作不能“两
全”时，真实刻画了我国国安人员思
维和认识。这部剧最精彩之处就是展
现了“正反”人员心理上的执着、感
应，就如“魔道”之间的心灵感应，
随着社会发展，“正反”人员几十年
的对决，“对手”之间的感应，心理
的变化，让这部剧成为观众热议、追
剧的心理因素。

电视剧《对手》中用“好人”表
现真实社会生活，是引发观众热议的
关键。李唐、丁美兮、许慧婷等处处
充满烟火气，子女教育、中年危机
……这些普通老百姓要面对的问题，
同样出现在间谍的日常生活中。和平
年代谍战类型的规定情境下，写出普
通人的生活困境，也让观众对剧中人
物更加感同身受。

二、“好人”的信仰决定人生
命运

《对手》中李唐、丁美兮、许慧
婷等人员起初也是优秀的青年人，有
着正义和自己的信仰方向，但随着工
作任务服务的主体和做的事不符合人
类社会发展规律、不符合组织与人之
间道德规律、不符合社会中人的成长
规律，最重要的是信仰方向正确与
否，决定了其最终的命运。李唐表面
上是个出租车司机，老实、热情、懦
弱，对待“妻子”关心和呵护，对待
远方的“女儿”和身边的“女儿”有
爱心有耐心，对待“家庭”很关心和
爱护，为了生活奔波，在社会上看起
来像个“好人”。但作为间谍，他杀
人、偷窃等，做了大量破坏社会和平
稳定发展的坏事，属于坏人。李唐、
丁美兮、许慧婷等最终落网关键是信
仰的坍塌。他们看到了其组织所追求
的信仰、奋斗目标以及所做的事和现
实不符合，不符合社会进步，不符合
人类和平发展，也看到了他们组织的
残忍、腐败等，反观我国国安人员的
正气、信仰，为人民的平安和人类和
平作出的努力、牺牲和贡献，特别是
对待敌人家属也能做到平等对待，功
过是非清楚。决定正邪两方胜负的实
际上是信念和信仰的对决。同时，该
剧营造“间谍可能就在你我身边”的
警示和国家安全重要的提示。

三、对弘扬正确信仰的若干思考
和建议

“好人”是民族的脊梁，是社会
的阳光，对社会的价值和意义不可估

量。目前，中国发展正面临社会盘整
期，在物质文明取得辉煌成就下，亟待
加强新时代历史条件下的中国精神文明
与制度文明建设，更需要好人们在社会
上发挥作用。

一是树立和弘扬正确的“好人”
观，建立新时代好人的标准。全社会
都需要“好人”，需要“好人”引领坚
守道德、怀抱仁爱，需要树立和弘扬
正确的“好人”观，这样才能促进社
会和谐发展。“好人”观体现的是中华
民族美德和优良传统，是当代中国社
会转型过程中亟须倡导的社会文明进
步的核心内容之一，是践行“三贴
近”原则，构筑社会主义主流价值体
系的生动诠释，是彰显社会主义道德
建设中人性真善美的生动写照。人们
眼中好人的两个基本特征不会改变：
一个是讲道德，守法纪，洁身自好；
一个是能正确处理利己利人利公三者
的关系，乐于利公利他。

二是加强马克思主义信仰的宣传力
度。在新的历史条件下，由于国内外多
种因素的影响，党内不同程度地出现了
马克思主义信仰弱化的问题。党要经受
长期执政的考验、改革开放的考验、市
场经济的考验、外部环境的考验，提高
拒腐防变能力和抵御风险能力，必须从
坚定马克思主义信仰这个基础工程抓
起，确保广大党员干部任何时候任何情
况下在信仰问题上都决不犹疑、决不含
糊、决不动摇。当前，推进学习型党组
织建设，一个重要任务就是要从坚定马
克思主义信仰的高度，深入开展中国特
色社会主义理论体系和社会主义核心价
值体系教育，不断增强广大党员干部的
政治敏锐性和政治鉴别力，在“六个为
什么”等重大问题上始终保持坚定立
场，自觉划清“四个重大界限”。应充
分挖掘利用党史军史蕴含的精神资源，
帮助大家深刻认识只有社会主义才能救
中国、只有中国特色社会主义道路才能
强国富民的深刻道理；大力推动当代中
国马克思主义大众化，使之为广大人民
群众所理解、接受和认同。

三是抢占“微时代”阵地，正确
把控“微时代”主流价值观方向。信
息化飞速发展的时代，现阶段已进入

“微时代”。“微时代”中因信息发布主
体的多元化，公众无法确认每条信息
都是真实的，而这些不辨真伪的信息
会冲击主流价值观，对主流价值观的
传播造成不利影响。在这种情况下，
政府及相关部门应该及时发布官方权
威信息，以正视听，净化“微环境”，
这就需要加强新媒体管理；提高新媒
体平台公信力；加大“微时代”内容
管控；正确把控“微时代”主流价值
观方向，构建责任体系防患未然；坚
持落实法律监管功能。

（作者单位：中国文联办公厅）
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本书是著名红学家
周汝昌的随笔集，全书
辑选了作者随笔精品
88 篇，大致有读书治
学 、 自 我 观 照 、 讲

“红”说“梦”、追忆故
交、前尘往事、文化反
思几方面的内容。书中
既有“山中走兽云中
燕”，又有“陆地牛羊
海底鲜”，文风上至文
言文的雅，下至白话文
的俗。大家小书，雅俗
共 赏 。《随 笔 与 掉 书

袋》《读书与治学》《多少楼台烟雨中》……一篇篇别
致精巧的小文章，嬉笑怒骂，万态千姿，恰如万花筒
中欣赏世间万物，如茫茫书海俯瞰纷繁人间，是大智
慧的精微表达，是真善美的高亮彰显。这些散文，也
是周汝昌先生过往人生经历的浓缩。 （谢颖）

《岁华晴影》：大家小书，雅俗共赏

日前，中国少年儿
童新闻出版总社推出
《恰同学少年——陪孩
子读毛泽东诗词》。该书
选用了毛泽东同志的
42 首诗词，包括《沁园
春·雪》《水调歌头·游
泳》等，配以 42 幅画家
傅抱石的诗意画，由中
共上海市委党校党的建

设研究院院长李洪峰从创作背景、革命背景、美学思
想、艺术风格等角度进行深入浅出的解读。

该书旨在让孩子们通过阅读毛泽东同志的优秀诗
词，可以形象地了解中国共产党是怎样走过来的，中国
革命是怎样走过来的，中华人民共和国是怎样走过来
的，从而学习老一辈革命家和革命先辈的坚定信念、崇
高精神、高尚品德和伟大风范，树立远大理想，砥砺革
命意志，培养优良素质，做党的光荣传统和优良作风的
忠实传人。 （张丽）

《恰同学少年》：在赏画中品读诗词

《抽象雕塑》将于
近日由文化艺术出版
社出版。本书作者张
磊毕业于清华大学美
术学院雕塑系，在抽
象绘画创作、抽象雕
塑创作及理论研究、
视觉传达设计、展览
展示设计、景观设计
等领域有一定成就。

20 世纪中叶至
今，雕塑艺术经过了
各种思潮和流派或剧

烈或平缓的起伏跌宕、分离转合。本书在梳理抽象雕
塑的源流之时，将着眼点放在19世纪末的欧洲雕塑
上。自20世纪80年代开始，中国抽象雕塑经过一代
艺术家的探索，业已取得长足发展。但我们深切地感
到，未来需要从事抽象雕塑创作的艺术家，在创作
实践与理论研究方面不断探索超越。 （郭海瑾）

《抽象雕塑》：雕塑艺术的多元表现形式

《《对手对手》》剧照剧照

一个时代的历史文化风貌，可以
以不同的形态向后人展示，使人对其
形成整体印象。魏晋文化的一切成就
和耀眼光环，都不是从天而降，而是
有赖于一个人一个人、一件事一件事
积累叠加起来，所谓集腋成裘的结
果。因此，拨开大的历史背景帷幕和
光环，以人物为中心，把镜头聚焦锁
定在那些魏晋文化舞台大戏中的明星
演员和重要推手上面，应该是解剖并
深入认识魏晋文化的一个重要视角和
渠道。

因为历史观念与价值取向差别，
历史上对于魏晋文化暨魏晋士人的负
面评价占据主导潮流。这在很大程度
上影响了人们对于魏晋文化和士人形
象的认知和评价。从近现代开始，这
个情况才有所改观。鲁迅、宗白华、
王瑶、刘叶秋、李泽厚等名家对于魏
晋文化和士人的一系列正面评价在很
大程度上扭转了魏晋文化和士人的负
面形象认识，也为魏晋文化和士人形
象的重新认知评价开导了先路。

我本人也正是在这个背景下加入
魏晋文化研究的队列中来。算起来，
从我系统研究《世说新语》和魏晋风
度开始算起，至今也有 30多年了。
但以往的研究基本都是从问题性质的
角度对魏晋时期各种文化现象进行梳
理剖析。如果说以往我本人对于《世
说新语》乃至魏晋文化的研究在前人
的基础上有什么进步和特色的话，我
想主要在两个方面，一是在基本吃透
魏晋玄学思想潮流的基础上，把玄学
思潮作为统摄理解魏晋文化各个方面
的杠杆和钥匙；二是用大量《世说新

语》和其他魏晋文献中的故事材料作为
解读诠释魏晋文化各种潮流的鲜活案
例，增强形象感。

但是，这样研究关注的是魏晋文
化的主潮，以及各种从属于主潮的文
化侧面。还没有从单个人的角度，以
个体人物为单位来解析魏晋文化和士
人形象。这次从以问题为中心转入以
人物为中心使我对魏晋文化有了新的
理解和诠释机会。

大约三四年前，我和 《文史知
识》 一直在探讨在该刊开一个连载栏
目的事情。责编孙永娟老师提出，《文
史知识》有个“人物春秋”栏目，稿源
不算多，但读者比较喜欢看，问我能不
能尝试一下。我感觉这个角度对我虽然
具有一定挑战性，但还是有一定的基
础，心想这应该是一次很好的以群像方
式展示魏晋文化的机会，如同《清明上
河图》《最后的晚餐》那样。

有了这些想法，我便尝试写了一篇
何晏的样稿，有两方面内容，一是玄学
方面的贡献，二是为政治自保构陷旧友
的人格卑微。这两条故事以前本来是分
别谈不同问题时使用的材料，但我发现
将二者汇为一文，恰好可以展示挖掘何
晏其人的人格矛盾。文章写好后获得编
辑部认可，从此便正式在《文史知识》
拉开“魏晋人物谈”大幕。

大约是在完成两三篇稿子之后，主
旨思路和整体规划大体明确了。首先，
从主旨思路上，打算用我本人提出的中
国传统文化“三段说”统领全部文稿。
其基本观点是：中国古代传统文化按时
间顺序，大致可划分为先秦两汉的帝王
文化、魏晋南北朝至唐宋的士人文化、

元明清的市民文化三个时段。士人文化
取代帝王文化成为中国文化舞台主流的
突出表现就是士族文人从经济政治地位
崛起到群体人格独立，并由此催生中国
文学的自觉和独立，乃至引发唐诗、宋
词的繁荣。从这个意义上看，魏晋时期
以士人群体人格独立为标志的士人文化
起步，是拉开灿烂的中国士人文化大幕
的号角。通过当时一个个具体的人物群
像个案描述来窥视揭示士人文化起步的
独特视角和有效窗口。

其次，从“三段说”的主旨立论出
发，力求用魏晋士人群像作为全面反映
魏晋士人文化形成产生发展的形象历
史。魏晋士人文化大致经历了帝王文化
向士人文化的过渡，正始时期以玄学为
中心的士人人格精神培育，竹林名士时
期对于士人文化精神越名教而任自然人
生主题的实践，元康名士在玄学“崇有
论”统摄下追求物质享受和政治实际利
益的人生态度，东晋名士以“身名俱
泰，仕隐兼修”为宗旨的人生价值追
求，构成魏晋士人文化精神的基本演变
轨迹。而这个轨迹的形成，除了各种理
论阐述，最能体现出这个轨迹演变线索
的就是一个个鲜活的人物形象故事。以
个体人物为单位的行为展示，正是全面
诠释这些魏晋士人文化演变历程的理想
色块。

出于这样的思路，从人选安排上，
希望尽量体现出魏晋士人文化舞台的全
方位面貌。既考虑到士人文化中士人人
选的主体比重，同时也考虑到各种社会
人物身份对于士人文化形成的同步作
用。比较典型的是部分帝王身份者对士
人文化崛起和转折的推动对比作用。像

曹操、曹丕，不但身体力行，从事文
学创作，而且还广延文士，倡导文学。
对帝王文化向士人文化的转变起到重要
的枢纽推动作用。而晋简文帝虽然是一
位悲催苦涩的帝王，但却是一位成功的
士人。他的人生经历和命运形象诠释了
士人文化怎样取代了帝王文化……通过
云云总总的时代群像，力争立体而全面
折射反映魏晋时代士人文化崛起的生动
写照，反映魏晋群英的真实图像。

第三，经过40年的努力经营，《文
史知识》 培养了相对稳定的特定读者
群。这个读者群覆盖了专业学者和普通
文史爱好者，他们的共同特点就是不媚
俗，渴望接受真知、新知。这就要求作
者，既要把表达的内容全部了然在胸，
又要提纲挈领，要言不烦。这个要求对
我来说虽然不能说驾轻就熟，但也还不
是很陌生。经过两三篇的尝试，基本上
能够掌握从材料梳理到结构安排，乃至
行文落笔的全套程序。

以这种方式写人物，像是饮食中的
精品快餐，虽然程序简单，但主要营养
却不能少；它又像是绘画中的速写，线
条简练，却需要生动传神。一个优秀厨
师和画家，快餐和速写不但不会降低他
的作品的艺术价值，相反应该能够检验
他以自己的知识结构变换手法和思路进
行重新组织和表述的能力。

希望这本小书能够实现预想的初
衷，给读者献上一份看得进去的魏晋名
士图像。

（作者系南开大学教授。本文为作
者《魏晋名士月旦评》前言，该书即将
由中华书局出版。）

为魏晋名士描绘群像
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