
本文通过解读
中国美术馆收藏的
4 件中国革命历史
画作品，希望能为
如何赏析此类作品
提供一些可资借鉴
的经验。

历经600余年的风风雨雨，北京
故宫依然以它巍峨高大、雄伟壮观、
金碧辉煌的身姿，呈现在世人面前，
笑迎八方来客。走进故宫，建造这些
工程所用基本材料之一的大青砖，随
处可见，深深留在人们的记忆里。

人们不禁要问，这些坚固耐用、
典雅美观的大青砖来自何处？又是如
何烧制和运输来的？

“先有馆陶砖，后有北京城”

如果沿着故宫中轴线一直往北
走，在经过御花园北门之前，登上故
宫北门二楼，那里摆放着明朝不同时
期烧制的皇城砖，大部分为明朝初
期、中期在临清州所属县份，沿大运
河两岸建窑烧造的。其中最清晰的一
块为“明成化十八年”烧制的，还有

“正德九年”“宣德九年”烧制，且在
大青砖一侧印有“馆陶窑造”字样。

拂去历史的烟尘，追根溯源，这
些大青砖绝大部分来自明朝临清州馆
陶的大运河畔。

“先有馆陶砖，后有北京城。”在
馆陶民间流行这样一句谚语。明朝初
朱棣定都北京，建造北京城，朝廷下
令距离皇城比较近的、方便运输的临
清州一带烧制大青砖。一时间，在大
运河畔的两岸，窑火升腾，车来人
往。选拔把式，招聘窑工，取土压
模，摔泥制坯，筑窑备柴，烟熏火
燎，经过窑工把式20多个日夜的辛
勤劳作，慢慢地大青砖成功烧制，再
经过大运河码头运输到京城。

经过考证，明朝“馆陶窑”烧
制，营造故宫和修筑长城所用的大青
砖窑址，就在今天的大运河西岸、隋
唐永济渠东侧的河北省馆陶县徐村乡
马头村北、毛圈村西、东西厂村南一
带，即民间传说的“七十二皇窑”。

故宫发现的“馆陶窑”烧制的大
青砖，如果从宣德九年算起，到正德
年间，在这近百年间，馆陶“七十二
皇窑”有多少大青砖运往北京城，将
是一个庞大的数字。

“七十二皇窑”

据史籍记载，明清时期馆陶县境
内大运河西岸烧制大青砖的贡砖皇窑
规模十分惊人。清刘家善等修编、光
绪十九年重刻 《馆陶县志》 第三卷

“建置志”记载“窑厂，在西卫河
岸，系临清者凡三。南馆陶厂，系东
昌府所属州县及平山等卫。”旧版
《馆陶县志》记载的数量基本与《临
清州志》记载的窑厂数量“六处计十
二座”相当。明万历四年《丘县志》
记载“在城（今邱城）东四十里卫河
岸，县有官窑场一座。”明朝临清州
仅辖临清、邱县、馆陶三个县，根据
今天山东省临清市资料记载“今临清
市范围内每一个皇窑群就有窑厂数十
座，甚至达到七十二座”;“每座官
窑无一列外地都有两个窑”。比照而
言，馆陶明清时期贡砖窑厂数量可达
120多个，民间传说“七十二皇窑”
的说法还是有道理的。

那么，为什么把烧制皇城砖的

“任务”交给临清、交给馆陶呢？为
什么明代馆陶的贡砖烧制业这么繁荣
发达呢？

最主要的原因是馆陶“莲花土”
好。馆陶从尧、舜、禹时期就有古黄
河流经，宋代黄河“北流”“东流”
均在馆陶境内，属典型的黄河冲积平
原。每次黄河泛滥，都会留下一层细
沙土，覆盖在当地的黏性土壤上，久
而久之，层层相叠，如莲花瓣一样均
匀清晰，这种土质细腻无杂质，沙黏
适宜，当地人称之“莲花土”。大运
河畔的“莲花土”非常适合烧制大青
砖，加之大运河水质碱性很小，成就
了“大青砖”的水土要素。

馆陶烧制的大青砖有方砖、线
砖、城砖、副砖、平身砖、斧刃砖、
卷砖、望板砖、空心砖等十几个品
种，每块砖的规格有二尺、尺七、尺
五、尺二等，重的达七八十斤。馆陶
烧制的大青砖具有“灰中带青、角棱
分明，敲之有声、断之无孔，坚硬荘
实、不碱不蚀”的特点，硬度无可替
代，一般砖的硬度是70号，而馆陶
大运河畔的大青砖硬度最高达 270
号，比许多石头的硬度还高。

航运之便

大运河的航运之便也促进了临清
在明代馆陶的贡砖烧制业的繁荣发达。

临清县原本不出名，但自元代大
运河东移，临清开始作为重要渡口码
头、京杭大运河节点城市而工商发
达、蜚声中外。明代临清由县升为
州，领馆陶、丘县二县，属东昌府；
临清州人口达100多万，在北方城市
仅次于天津。永乐初年，工部专门在
临清设有工部营缮分司，主要任务就
是督办管理建窑、烧砖、运往京城。

河北大运河馆陶段作为中国历史
上隋唐大运河的重要组成部分，在历
史进程中发挥了重要作用。两千年间
大运河馆陶段曾经六易其名：汉代称
白沟，隋唐时称之为永济渠，宋代通
称之为御河，明清时期称之为卫河，
民国称之为卫运河，现在名为漳卫运
河，其河道走向基本上是清晰的。永
济渠原是古老大运河的一段，是邯郸
市馆陶境内最大的河流，也是馆陶与
山东冠县、临清市的边界河。永济渠
馆陶段始于隋，盛于唐宋，衰于元，
复于明清，失修于民国。

当年借大运河之利将大青砖运往
京城，官船规定每船搭乘大青砖 96
至 100 块，民船每船搭乘 10 至 12
块，每块砖要用黄裱纸封签，运输途
中不得损坏或丢失，否则将包赔治
罪。不堪重负的漕船和民船消极抵抗
事件时有发生，有的船只偷偷地乘着
夜色将大青砖抛弃到大运河中。

今天，当我们走进馆陶博物馆大
运河展厅，发现收集来的数百块大青
砖清晰地印有“明成化十八年馆陶窑
造”等字样。

如今在大运河馆陶段河床上，经
常发现大青砖的身影，似乎在默默诉
说着它的前世今生。

（本文作者系河北省馆陶县政协
委员、馆陶县作家协会副主席)

大运河畔的大青砖文化
牛兰君

绘画作品中的中共一大和遵义会议
朱 剑
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画面上的“中共一大”

先从表现中共一大的作品谈
起。中共一大会议的召开地点有两
个：1921 年 7 月 23 日至 7 月 30 日，
在上海法租界望志路 106 号 （今兴
业路76号） 室内。后因租界巡捕房
搜查，1921 年 8 月 3 日会址改到浙
江嘉兴南湖的红船中。

画家按照历史，还原事件发生
时这两个地点的现场状态，就是表
现情景语境。中共一大召开时，中
华民族正处于危亡之际。俄国十月
革命的成功和马克思主义思想的传
播，为中国共产党建立和中共一大
召开提供了方向指引和精神家园。
在后世的认知和理解中，这一会议
是指向光明未来的革命历史事件。
因此，这类题材作品的文化语境，
就是要突出“光明”，并转译为不同
的视觉表现。

1977年，陈逸飞、邱瑞敏合作
的油画 《在党的一大会议上》 描绘
的是一大与会代表在上海开会的
画面。

画家从 13 位代表中选择了 6 位
进行表现。选择的是白天开会时
毛泽东正在发言的瞬间。其余5位与
会者的分别是董必武、何叔衡、陈潭
秋、王尽美并排于桌前，邓恩铭站立
于后排，人物之间没有交流。

显然，人物分布的依据是以
毛泽东为中心，作品中的毛泽东不
仅是视觉中心，同时也是会议焦
点，为了突出毛泽东形象的高大，
画家还采用了一定程度的仰视视角。

会议空间中的道具主要有茶
具、吊灯、油灯、会议记录稿和封
面画着马克思的书。其中，灯与书
除了增加历史还原度的作用之外，
还有更多的含义：吊灯、油灯皆象
征光明。所不同者，前者象征中国
共产党引入马克思主义思想，给中
国带来光明。后者则喻示中国共产
党从此时开始，将如同燎原之星火
蔓延开去。

2021 年何红舟、封治国和傅纪
中创作的油画《中共一大会议》，同
样是上海开会的画面。较之于 《在
党的一大会议上》，这件作品表现的
时间是晚上，人物则是全部与会
者。既有 13 位来自中国各地的代
表，也包括共产国际代表和赤色职
工国际代表，一共15人。

这件作品更像“抓拍”，历史还
原度高，现场感、记录性强。画面

中的人物之间也有交流。毛泽东持
笔准备记录的姿态，则更符合他当
时的身份和职责。首先，这是一个
俯视视角的画面。基于这一视角，
身着白色长衫的毛泽东自然而然地
置于画面上部的中心位置。其次，
毛泽东是全画中亮度最高的人物，
在灯光下则更显通透。第三，一些
反面人物被处理到阴影之中。如画
面最右侧主要代表外围的周佛海，
其脸部以及身体的绝大部分都在阴
影里。

这件作品中，“光明”也成为体现
文化语境的重要符号。画家没有直接
表现悬挂在屋顶的灯，而是通过窗户
玻璃反射灯的镜像。窗户外的黑夜恰
好暗示国家和民族所处之情境，而屋
内的灯，由此也成为象征中国共产党
如同一盏黑夜中的明灯，带领国家和
民族走出无边黑暗，来到像屋内这样
的光明之所。

何红舟、黄发祥 2009年创作的油
画《启航——中共一大会议》，表现的
是中共一大代表去嘉兴南湖红船开会的
场景。画家选择的，是开会前与会代表
们正在登船的瞬间。一边交流，一边警
觉地四下环顾，使观者不仅联想到此前
在上海会议时的重重困难以及此后在南
湖船上中国共产党即将诞生。

画家还有意识地运用类似舞台追
光效果的画法强调了这一时刻的戏
剧性。红船和迎接与会代表的小船
刚 好 连 接 出 一 条 波 浪 形 起 伏 的 暗
线。大小船连接，象征着中国共产
党正在逐渐壮大。而波浪形起伏的
视觉暗线，则喻示了正处于动荡之
中的革命形势。同时，由于此波浪
形动势与船头方向一致，因此可以
视为对革命发展往往都以波浪形前
进这一规律的揭示。

红船背后压顶的乌云，也有一定
的历史依据。根据1921年 8月初《申
报》《新闻报》 的报道，8月1日下午
嘉兴曾刮过一场飓风。作品表现的时
间是8月 3日，如此天气也合乎情理。
更重要的是，乌云暗喻了山雨欲来的
社会环境和政治环境。而船头所指的
前方，漫天乌云的包围中露出一块伸
延至画外的明朗天空，这是对历史发
展趋势的喻示。

“遵义会议”的图画故事

遵义会议召开时，正是中国共产
党生死存亡的危急关头。国民党已先
后发动了五次“围剿”，党领导下的军
事力量损失惨重。正是遵义会议，结

束了党内的“左”倾教条主义，成为
中共党史乃至中国现当代史进程中的
重大转折点。从此，中国共产党将中
国领向光明。不难看出，这类题材作
品的文化语境，就是要表现“转折”
与“光明”。

2006 年，沈尧伊创作的油画 《遵
义会议》 描绘的是遵义会议召开现
场。但画家并没有选择具有戏剧性

“顷刻”，而是用看似不经意方式的
记 录 了 当 时 的 场 景 ， 有 很 强 的 代
入感。

画面中，20 位与会者或站或坐，
姿态各异，十分符合过惯战争生活和
游击生活的人物性格。据与会者回
忆，遵义会议始终洋溢着民主的气
氛。作品中那看似随意的人物布局、
表情、动作以及由此形成的视觉关
系，恰恰再现了民主。同时，表面看
来不经意的人物组合、姿势动态和道
具都蕴藏着深刻的用意。

会议室内上方，弥漫着与会代表
们吸烟形成的团团烟雾。画家将其处
理成一种正在逐渐散去的视觉效果，
以“云开雾散”的视觉效果匹配于遵
义会议的历史意义。会场窗外，依然

是黑夜，而画面最右部分回廊尽头的
窗外，却又隐约可见一片明媚阳光。
这种看似矛盾的时间表达，恰恰将文
化语境中遵义会议的主旨点明：空间
上，回廊位于会议室的转折处，喻示
遵义会议的“转折”意义；时间上，
回廊尽头的明媚阳光，说明中国共产
党的前途将从此由晦暗不明走向光明。

可以看出，中国革命历史画虽然
属于历史题材，却不仅仅是对历史
情境的简单还原。画家固然要在历
史文献分析细节探究以及对环境、
道具、氛围捕捉等科学实证方面下
功夫，更要借助文献取舍、图像结
构、空间处理、人物塑造和历史氛
围营构等手法进行建构，既完成对
历史事件内在逻辑关系的描述，又
融入自己对历史事件的整体性观照
和个性理解。

我们欣赏和解读作品时，不能完全
局限于艺术范畴，还应从社会史、文化
史等的角度进行审视，才能真正发现深
藏其中的“秘密”。

（本文作者为美术学博士后、艺术
学博士后，现任职于中国美术馆藏品
征集部）

2003年1月，单五父壶出土于陕西
眉县马家镇杨家村西周铜器窖藏，现藏
于宝鸡青铜器博物院。

单为族氏名，叔为家族排行，五父为
字，应与同窖藏出土铜器铭文中的单叔、叔
五父皆为同一个人的不同称谓方式。

此壶造型优美、铸工精湛，在器盖、
器腹、圈足处，以数条造型各异的龙纹装
饰，纹饰生动，线条流畅，是西周青铜器
的典型作品。

单五父壶

本报讯（记者 付裕）近日，由
翟博撰写、教育部综合改革司资助
的课题研究项目成果《中国教育的
百年记忆》一书，由教育科学出版社
出版。

《中国教育的百年记忆》全景勾
勒了中国普及义务教育的百年历
程，记录了我国教育的重大事件和
发生的巨大变化，报道了我国广大
学校、教师和人民大众对教育事业
的热情，以及大中小学的教育改革
经验，展示了改革开放之初，我国以
恢复高考为开端，开启波澜壮阔的
改革新时代，以扩大派遣留学人员
出国学习为前奏，翻开了中国开放
的崭新历史，通过对北大、清华、北
师大、交大建校历史及其发展的追
述与再现，展示了中国高等教育的
发展历程和历史变迁；此外，书中还
记述了教育在扶智扶贫中所起到的
重大作用。

作者翟博表示：“本书中多数内

容是其通过采访获得的第一手材料，
在采访和写作的过程中，我是饱含悲
伤和眼泪进行的，也是满怀振奋和激
动写作的，许多作品是我饱含深情、充
满激情完成的。1949年，新中国成立之

初，我国学龄儿童入学率只有 20%，人
口中 80%是文盲，从 1986年颁布《中华
人民共和国义务教育法》真正确立普
及义务教育制度算起，我国用 15 年时
间走过了西方发达国家近百年的普及
义务教育之路。

《中国教育的百年记忆》以报告文
学的形式全面展示了中国普及义务教
育之百年历程，从 1904 年清政府《奏
定初等小学堂章程》的《学务纲要》中
明确提出“初等小学堂为养正始基，
各 国 均 认 为 国 家 之 义 务 教 育 ”，到
1986 年《中华人民共和国义务教育
法》颁 布 实 施 ，到 在 人 类 社 会 迈 入
21 世纪门槛的历史时刻，2001 年 1 月
1 日，中华人民共和国向全世界庄严
宣布：中国实现了基本普及九年义务
教育和基本扫除青壮年文盲的战略
目标；在人类社会迈进 21 世纪第二个
十年的历史时刻，2011 年 11 月，中华
人民共和国用事实向世界宣告：中国
全面完成普及九年义务教育和扫除

青壮年文盲的战略任务。百年梦圆，
中国在九个发展中人口大国中率先
实现全民教育目标，解决了世界上人
口最多国家的义务教育问题，为全世
界教育水平和人类发展水平的提高
作出了卓越贡献，书写了人类教育史
上的奇迹。

《中国教育的百年记忆》分为决策
篇、攻坚篇、发展篇、求实篇。书中，有
作者撰写的反映 20 世纪 70 年代以来
中国改革开放带来的教育变革的报
告、中国全民教育发展的历史进程的
报告，以及《国家中长期教育改革和发
展规划纲要(2010—2020年)》制定诞生
的报告；有从中国基本实现到全面实
现“普及九年义务教育和扫除青壮年
文盲”目标的报告；还有中国贫困生发
展现状、中小学师生关系等社会关注
的教育现象发生、发展情况的调查报
告等。这些报告、报道、调查都是中国
教育改革发展历程的记录，是中国教
育的历史记忆。
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