



方荣曾是湖北省罗田县希望小学的一名学生;现在她是这所希望小学的校长。从受益者到见证者再到传承人,方荣和希望小学结下了不解之缘,也成为很多留守儿童儿童的“爱心妈妈”,用爱和知识为孩子们插上了梦想的翅膀。

“为那些‘小小的我’点亮梦想”

——记中国青年五四奖章获得者、罗田县希望小学校长方荣

本报记者 郭帅

大山里走出的希望小学校长

盛夏时节的湖北省罗田县胜利镇黄泥畈村,群山吐翠,万木葱茏。位于薄刀峰下的罗田县希望小学一片静谧,正值暑假,校园少了莘莘学子的琅琅读书声,却多了一份纯净与宁静。

校长方荣骑着摩托车进入校园。骄阳似火,摘下头盔,汗珠顺着她的脸颊滴落在地,瞬间蒸发。

从事教育13年,方荣已经习惯了寒暑假无休的日子。这天,她刚从留守儿童家中返回学校。“暑假作业要通过微信为学生们进行辅导,但不少孩子的爷爷奶奶不会使用智能手机。”了解情况后,每年寒暑假,方荣都会自行驱车前往孩子们家中,亲自为他们辅导功课。

罗田县希望小学是全国第四所、湖北省第一所希望小学,由中国青少年发展基金会于1991年援建而成,这里也是方荣梦想开始的地方。

方荣曾是一名留守儿童,家境贫寒。“那时候我们姐弟三人上学,奶奶中风8年,一家人全靠父母在外打工维持生计。”方荣一度萌生辍学的念头。“班主任张老师时常找我谈心,还帮我垫付了学杂费。”方荣说,在那个时候,善良的种子埋进了心底。

2009年,方荣回到母校看望当年的恩师张新桥。“当时张老师对我说了他心里的担忧,因为希望小学位置偏、条件差,一直没有年轻老师愿意来。”

“是希望工程改变了我的命运,帮我走出大山,看到了更大的世界。但每次回到母校,看到大山里还有那么多‘小小的我’,为什么不留下来,为那些‘小小的我’点燃梦想呢?”从此,方荣的青春和这所希望小学密不可分。

乡村教师的工作清苦,但对方荣来说,却是幸福快乐的。13年间,方荣教过数学、英语、音乐、美术等10门课程,兼任过班主任、少先队辅导员、图书管理员、女生宿舍管理员等职务。

奋斗路上,方荣获得很多殊荣,中国青年五四奖章获得者、希望工程园丁奖、全国模范教师……这些荣誉更坚定了前行的方向。

2018年,方荣被任命为罗田县希望小学校长,成为600多名师生的“大



方荣在暑假期间为学生辅导功课。

受访者供图

家长”,她知道,前方还有更多的挑战等着她。

把孩子们放在心尖上

“工作多年,最难忘的还是做班主任的那些年,几乎一刻不离开和孩子们在一起,开心极了。”方荣笑着说。

希望小学留守儿童占了60%,还是寄宿制学校,每天除了上课,她还要给学生打饭、查寝等,当起了留守儿童的全职“妈妈”。

方荣把孩子们放在心尖上,孩子们也在用自己的方式表达着对她的爱。

有一天早操时间,其他班的同学已经整齐地站在操场上,而时任班主任的方荣一眼望去,自己班的位置空无一人。方荣快步赶回教室,当她推门进去后,被眼前的教室惊呆了。孩子们大声喊道:“方老师,生日快乐!”原来学生们无意间看到了方荣的身份证,默默记下了她的生日。那一刻,方荣热泪盈眶,“这是我过得最难忘的一个生日。”

罗田县希望小学承担着大别山深处四个乡村教学点的送教工作。由于距离较远,山路崎岖,送教工作一直断断续续,刚到学校的方荣就主动承担起其中两个教学点的英语送教任务。

每周三、周四,方荣便骑着摩托车分别赶往两个教学点,十几年未曾间断。其中一个教学点是位于学校十多公里以外与安徽省交界的松子关村。松子关村教学点的学生只有30余人,

乡村教师金守鹏已经在这里默默坚守了40余年。初次见到年轻的方荣,他着实惊讶,“方荣是第一位到我们村子来送教的英语老师,还这么年轻,真是没想到。”

2013年一个周三的冬日清晨,风雨交加,方荣犹豫片刻还是骑上摩托车前往送教点。

大山深处的冬天,寒风像刀子一样“割”在脸上,快到教学点的一个上坡路,因路面湿滑结冰,摩托车失控,方荣连人带车摔在路边的山沟里,脚踝被压在车下。“马上就到了,想着孩子们每次老远就站在校门口等着我,还是得去。”孩子们对知识的渴望,对她的期盼,让她忘了自己身上的疼痛,直到上完课,下午才去处理伤口。

后来,方荣怀孕了,她还是继续去送教点。方荣说,她太明白学校和老师们对这些留守儿童的重要性。

此后,越来越多的家长知道了方荣,也知道把孩子送去这所学校没错,希望小学的学生人数越来越多。

反哺学校13年,方荣肩上的担子越来越重,从班主任到副校长再到校长,她回家的时间也越来越短。虽然丈夫金春晖表示理解,但也曾多次提议方荣能调换一份离家更近更轻松的工作。

“说实话,有点责怪她。但我也知道,她认准的事,谁也拦不住。”就这样,方荣和丈夫成了周末夫妻。为了照顾女儿,方荣索性带女儿到自己所在的小学就读,而丈夫则带着自己儿

子在镇上生活。

因为不常见面,儿子见到方荣常要熟悉一段时间,甚至抱起来就要大哭。“难受、愧疚,也常不被理解,但没办法,学校的孩子也放不下。”方荣说。

更多希望之光闪耀在大别山深处

13年间,方荣见证着希望小学师资队伍逐渐壮大,20余名学子毕业后进入高校深造。在她的努力下,学校获得湖北希望工程项目支持,先后建成第一间快乐音乐教室、第一家希望厨房。她还联系华中师范大学等20多所高校200多名大学生志愿者来学校开展艺术教育,联系社会爱心人士给1000多名贫困学生进行爱心帮扶。

13年匆匆过去。方荣昔日的同学、同事大多去了条件更好的乡镇中学,但方荣觉得,能让更多的山区孩子走出大山,是一份别样的快乐。方荣说:“有时候也会羡慕那些同学,但落子无悔,比起付出,我收获更多。”

成为校长后,方荣有了更大的压力和焦虑,常要工作到深夜。“不当家不知柴米贵。”方荣无奈地笑着说。

方荣的朋友圈里有很多教师招聘广告,乡村教师“招人难、留人难”成了方荣的一块心病。“每年快开学的时候都很焦虑。年轻老师留不住,每次新学期都会调走一批老师,还有很多代课老师会在假期提出辞职。”方荣说。

同一师范学校就读的“95后”毛草早就听说过师姐方荣的故事,一直以她为榜样。毕业后不顾家人反对选择到罗田县希望小学任教。毛草的到来让方荣打心里开心,但她也曾隐隐担忧:“毛草来我们学校上课,生活上还是有很多不便。因为不会骑摩托车,上下班需要她的爸爸接送,我觉得她可能干不长。”

因为班里大部分是留守儿童,有一天,毛草给孩子们留了课后作业:给远方的爸爸妈妈写一封信。当天晚上,班上一个女孩发来信息:毛老师,我把爸爸妈妈的样子忘了,能不能给我的爷爷写?毛草当即红了眼圈。也正是这件事,坚定了毛草留下来的决心。

在方荣的感召下,越来越多的年轻教师选择扎根基层。如今,罗田县希望小学有20余名“90后”教师,方荣的学生墨棋也回到母校教书,师生俩并肩奋战,在当地传为佳话。



凡人善举
fanrenshanju

张士巧:

希望更多人成为志愿者

本报记者 郭帅

每天睡觉前,张士巧都会习惯性地打开手机,看看有没有网友给她留言,然后再一条一条地回复。“混迹”于各种寻亲群和寻亲网站,已经成为她每天的习惯。

张士巧的本职工作是河北省衡水市老年养护中心执行院长,此前是衡水市第七人民医院精神科护士。

“成为寻人博主其实就源于我的工作性质。”2016年,北京市民政局和衡水市民政局合作,由衡水市第七人民医院承担北京部分长期滞留的精神、智力障碍流浪人员异地托养工作。于是,张士巧又多了一项任务——帮助这些受助人员回家。

刚开始非常棘手。“缺乏经验,对受助者的情况也一无所知。”张士巧说,工作中最费劲的环节是和受助者进行沟通。“精神病患者和智力障碍者的理解和表达能力有限,我们无法像和常人一样沟通,从他们嘴里得到有效信息。”非常基本的信息,张士巧和同事们通常要花费几天,甚至几个月、几年才能获得,“仿佛在大海捞针,常常感觉像是在碰运气。”

患精神疾病的人虽然经常胡言乱语,但在他们的潜意识里,依然有着过去生活的印记,这些印记是打开他们回家之门的钥匙。于是,为了获取更多消息,陪患者聊天,占据了张士巧一天工作里的大量时间。

获取基本信息后,张士巧和同事们需要打很多电话去联系。首先是通过114,查询当地派出所、救助站、村委会的电话,再联系病患家属。“经常要打无数电话,才能找到一个患者的家属。”张士巧几乎不会错过自己的任何一个电话,因为她不想漏掉任何消息。

有时候正要吃饭,电话来了,张士巧接起来聊得投入,就把吃饭的事忘了,饿了才想起来还没吃饭。半夜时也会有人打电话来会把一家人吵醒。“不仅家人对我有意见,很多受助者家属也不理解。”张士巧无奈地说,有的家属觉得患者是负担,来接人时会嘲讽地对我说:“这下你可以和上级汇报领奖金了。”每每遇到这种情况,张士巧都觉得挺无奈:“我所做的这一切,和钱无关。但每

次看到有人团圆时的相拥而泣,我都会重新充满斗志,觉得工作再苦再累也值得。”

2017年,作为北京市民政局的异地托养机构,张士巧所在的医院正式开始和头条寻人合作。头条可以根据走失位置,回溯走失者有可能出现的地点,把寻人启事推送给附近的今日头条用户。

“这样我只需要问清楚受助人的走失地点、个人基本信息,就可以向走失地点或其家乡所在地推送寻人信息,发动当地好心人一起帮忙寻人。”张士巧没想到,以前要经过好几年才能匹配的线索,有些很快就有了反馈。

其中时间最快的,仅仅用时15分钟。那是一个来医院挺长时间的老太太,张士巧问她是谁人,老太太口音很重,回答道:“我是张瑞堆的。”张士巧推测,老太太应该家住山东或者河南河北交界附近。张士巧便整理好寻人信息,提交给头条寻人。没想到,仅仅15分钟,就有人打来电话,说是老太太的儿子,正在河北沧州出差。3个小时后,母子相见。

原来,5年前,老太太一个人在坐车去北京的路上走失,再也没有回家。当时儿子20岁。再见面时,儿子大学毕业,娶了媳妇。见到妈妈,痛哭流涕,老太太却一直笑着。儿子打电话给舅舅,电话那头舅舅也号啕大哭。

还有一位来自江西的患者刘双红,被救助时已经43岁。她被拐卖时还是个孩子,因为精神问题很多东西都已经忘记,只依稀记得她后来嫁了人,老公叫甘细地(音),女儿铮铮,但是婆家和娘家是哪里的都不清楚。

根据口音,张士巧确定她是江西人,向江西发布头条寻人。信息发出后,在当地迅速发酵,派出所和志愿者都帮忙扩散查找,很快就找到了她的妈妈和哥哥。“他们相认时眼泪止不住地流。”张士巧说。

“儿子现在总笑着叫我斜杠青年(拥有多个职业者),说我的斜杠身份就是寻亲志愿者。”张士巧总是哈哈大笑,并且做得乐此不疲。张士巧说,她希望能影响更多身边的人,让更多的人参与进来,“其实做多做少都不要紧,也许只是动手发布一条信息,就能让更多一家人团圆。”

善行录
shanxinglu

河南获捐慈善医疗器械

本报讯(记者 舒迪)7月20日,河南省慈善总会与中华少年儿童慈善救助基金会举行慈善项目签约仪式,首批医疗器械捐赠启动仪式同期举行。

仪式上,中华少年儿童慈善救助基金会秘书长助理靳剑惠表示,将通过本次合作发挥各自优势,向河南境内有需求的基层医疗单位特别是县、乡医院捐赠相关医疗设备。

据介绍,目前已有38家医疗机构申请46台彩超、14台派特云图,正有序办理相关手续,随后将按照捐赠流程陆续送达申请医疗机构。河南省慈善总会常务副会长郭俊民希望接受捐赠的医疗单位能管好用好爱心医疗器械,更多地服务于基层困难群众,在就医看病、医疗检查等方面给予切实优惠,真正体现慈善为民、服务困难群众的慈善宗旨。

天津市残联积极推进产业助残

本报讯(记者 李宇馨)7月20日,天津市残联、天津圆通在天津市残疾人综合产业园区举行签约仪式,共同签署《产业助残战略合作框架协议》,天津市首家“圆梦家园”快递驿站同时揭牌。

据悉,双方将在3年内建成200家“圆梦家园”驿站,提供400个云客服、快递站店员、分拣员等岗位,就近就便安排残疾人就业创业。天津市残联将指导协调全市各区残联,在人员摸底、遴选就业、资源配置等方面予以积极对接及配合,为开展残疾人职业技能培训提供便利,与此同时,针对残疾人及残疾人家庭特点,由快递公司提供包括居家客服、集中客服等互联网新业态就业岗位,通过线上线下相结合的云客服及快递服务培训,帮助残疾人提高就业能力。

武汉:关爱高温下的劳动者

本报讯 日前,湖北武汉市总工会发起“建设英雄城市·致敬高温下的劳动者”送清凉公益行活动,活动执行单位长江公益、武汉市青少年发展基金会、武汉市慈善总会发动社会参与,筹集慰问物资,为高温下的劳动者送去一份清凉。

“致敬高温下的劳动者”公益行动已连续开展4年。今年的送清凉

公益行动中,主办方将联合志愿者、爱心企业代表奔赴高温下坚守岗位的现场,送去清凉和慰问;将重点走访慰问高温作业场所、建筑施工工地、值守值勤岗位、一线防疫医护人员、环卫工人等户外劳动者和快递员、外卖等群体,赠送防暑降温物资。

(冯麒麟)



暖心故事
nuanxingushi

“哪里有需要,我就在哪里!”

——民建北京市西城志愿服务中心志愿者的抗疫故事



早上4:30闹铃准时响起,6:00到达西长安街街道,准备当天的培训,开启一天的志愿服务……4月下旬,新冠肺炎疫情再次肆虐京城,这是许多民建北京市西城志愿服务中心志愿者的日常。每天,当西长安街街道的6组志愿者已经完成两次全街道28个核酸检测点位的冰袋、核酸试剂运送任务时,街道上才开始热闹繁忙起来。

“5月17日发布通知,短短一天时间就有180余人报名,一夜成军。”民建西城区委主委刘井坤介绍道,自5月19日起,民建西城志愿服务中心快速成立“同心抗疫 志愿有我”应急志愿服务队,许多志愿者就一直坚守在大规模核酸筛查的抗疫志愿服务一线。

截止至7月10日,民建西城志愿服务中心共有100余人参与西城区各街道的志愿服务活动,参加志愿服务412人次,强有力地支持了西城区的抗疫工作,成为抗疫一线的一道亮丽风景。

平时,西城民建人分属不同支部、奋战在各自工作岗位,但穿上“大白”“小蓝”,他们只有一个身份——志愿者。宣武中医院科主任宋辉每次脱下“大白”露出医生服时,总有人感叹:“大夫来扫身份证真是大材小用

了。”宋主任总是回应道:“哪里有需要,我就在哪里!”

张学静今年67岁,是民建志愿服务中心支援西长安街街道最年长的志愿者。每次运送试剂回来,略有晕车的她总是满头大汗,别人怕她高温炎热吃不消,她却笑着说:“没事,没事。”

“为了保障服务的时间,我还穿上了纸尿裤。听着居民一声声‘谢谢’,心里特别开心,获得感和幸福感油然而生。”志愿者们金鑫如是说。

初夏时的北京,已经非常炎热,长时间身穿防护服对志愿者而言是个不小的挑战。每次活动结束,脱下“大白”是志愿者们最期待的时刻,“瞬间全身感觉透气了,马上喝口水、上个厕所就是当时最幸福的事了。”

“我们希望用快乐志愿的精神感染、带动更多的人参与志愿服务。”志愿者们都说,如果哪天不来参加志愿服务,就会想念大家。

当下,北京抗击新冠疫情已经取得阶段性胜利,但是民建西城志愿服务中心的志愿者们依旧利用休息时间忙碌在志愿岗位上,试剂转运等志愿活动还在进行中……

(欲晓)

近日,随着中高考落下帷幕,贵州省黄平县新州镇黄瓢村在外“打拼”的有志青年们,又在“黄瓢大寨助学公益基金会”微信群里你一言我一语,热烈讨论起2022年的公益奖学金发放计划,畅想家乡美好的未来。

嗡嗡……手机不停地震动,微信群里弹出对话框:“2021年我们黄瓢苗寨学子们成绩不错,但目前奖学金筹集有点困难,下一步,我们应该怎样做?”

“再穷不能穷教育,必须发扬我们黄瓢苗寨‘不比物质,比学习’的精神,一如既往地坚持。”

“对,再动员更多的党员和群众参与进来。”

……

“我们走出大山在外‘打拼’,平时也只有过年过节才能回家看看,大家都会通过协会的微信群关注家乡的发展变化。只要家乡遇到困难,我们都会积极献策出力,希望家乡变得越来越好。”一直在外“打拼”的黄瓢大寨助学公益基金会常务副会长潘荣德说:“反哺家乡最解乡愁,我们也希望为乡村振兴做点实事。”

据了解,贵州省黄平县新州镇黄瓢村受地形地势影响,山多田少,水资源匮乏,曾经是一个名副其实的贫困村。为了生计,有近七八成村民都纷纷外出务工。

近年来,黄瓢村考入本科院校的学生已达百余名。在全村每年仅有20余人参加高考的深山苗寨,难得一见。

黄瓢苗寨外出“打拼”的一大批青年经常聚在一起聊家乡的往事,话家乡的发展。2020年8月,他们在一次小聚会中一拍即合,决定为家乡教育做点事。

就这样,在一群以外出青年党员为主力军的“有志青年”的同心协力下,在村党支部的大力支持下,一个自发助学助学的公益协会在黄瓢这个深山苗寨落地生根开花结果。

“黄瓢大寨助学公益协会是通过‘村党支部+协会+学子’的形式开展助学助学的,协会章程对黄瓢学子高考考上一本的奖励1000元、二本的奖励800元,对考上专科和初升高的学子也给予一定的奖励。目前协会已经成功举办两届助学助学的活动,共奖励一本学子15名,二本学子23名。”潘荣德说:“目前,协会已经有会员300余名,他们期待苗寨走出更多的优秀学子。”

「反哺家乡最解乡愁」