
1958年，在“大跃进”的年份中我出生在了一个军
人家庭。父母都是上世纪30年代奔赴延安的热血青年，
我随他们南下北上从未离开过“部队大院”，一年里重要
的节日之一，就是“八一建军节”。

1977年1月，当我穿上军装、雄赳赳、气昂昂坐着
“闷罐车”奔向北海舰队的那一刻，我才真正意识到了不
一样的人生即将开始。

新兵训练后，我被分到青岛某海军基地，做了一名电
话兵。部队艰苦的训练和置身其中的真实环境，让我意识
到了这与我在部队大院当家属的巨大差别，太多严肃、不
容置疑、必须服从的事情不但把我教训得一夜之间“鬼剃
头”上脑，更把我脑海中的军人重新进行了定义。

我开始有意识地调整自己融入部队生活中，真正从当好
一个兵来定位和自我要求。被子要叠成豆腐块、言行举止整齐
划一，自觉自愿地服从……随着时间推移，入伍初期的焦虑和
困惑不攻自灭，后脑勺的斑秃也神奇地长出了青茬，当个好兵
的朴素想法也逐步实现。从北海舰队到海军学院的5年军旅
生涯，让我的人生第一次通过自己的践行有了实实在在的回
应，只要树立正确清晰的目标，善动脑、愿学习，能吃苦、肯担
当，谁的人生都不会因出身或其他标签而被轻易否定。

退伍时我还未满23周岁，回京后是参加高考还是边
工作边学习，是我可以选择的两条路径。“尽快自立”的
强烈念头，让我果断选择了后者。

1982年5月28日，是我到北京市某法律顾问处报到的
日子。当时可选的职业不止于此，但我在“律师是什么”“法
律会有多大用”“我为何要当律师”都不是很清晰的时候，决
然迈出人生重要一步，且一发而不可收拾地开启了我40年
的职业生涯，今天想来，偶然中着实有着必然。

我入职时北京的律师尚不足300人，我所去的法律顾
问处成立也不到两年，穿着一身旧军装的我就在只有几张
三屉桌的办公室里迈出了第一步。做律师的第一个10年，
我拿出了在部队养成的习惯，通过自学和求教师傅、参加各

类培训及考取在职学位等途径，如饥似渴地开启了让一张
白纸变成画卷的历程。我由衷感恩那个时代可以让我大胆
充分地实践于案件承办之中，感恩我的两位师傅毫无保留
的言传身教，感恩依靠努力可以获得承认的清新氛围，我还
感恩我自己一步一个脚印走过了书记员、实习律师、律师、
法律顾问处主任以及这每一个台阶所带给我的扎实历练。
我意识到，从做一个好兵到做一个好律师，或许就是换一种
身份的继续“站岗”。

“法者，所以兴功惧暴也；律者，所以定分止争也。”
过往40年的律师执业，我曾骑自行车从呼家楼到秦城监
狱往返近10个小时会见被告人；也曾分文不取为南京大
屠杀幸存者打赢对日诉讼案；还曾为维护“希望工程”名
誉在香港代理了第一例维权诉讼……40年间过万件法律
事务的亲历其中，让我有幸成为改革开放中国法治发展建
设的参与者和见证人，执业生涯中我更有幸成为中共北京
市党代会代表、朝阳区政协委员、北京市人大常委及第十
二届全国人大代表与第十三届全国政协委员，这些丰富的
人生经历，让我感到人生的充实、奋斗的价值和奉献的快
乐。一路走来，岗有不同，位有参差，然使命无差，祖国
需要时我依然可以奋不顾身。

也许像我一样，工作经历可以简单到用5年从军和40
年律师生涯概括，精忠铸剑深海亮剑“谋打赢”的信条似
乎已深植骨髓，守时守矩甚至永远把物品摆放整齐的习惯
也至今未变……如季羡林先生在《人间岁月长》中所言，
人生最好的状态，就是活得坦荡、清醒、真实。我感谢为

“当好一个兵”而跟自己较劲的那个透明真实的自己，也
感谢自己透明而真实走过的40年律师人生。

几年前当我有机会站在航母甲板上的那一刻，我依然
认为军中5年青春无悔，军装军歌军旗是我的一片初心、一
份执着、一方坚守、一种情怀、一个性格的培育和根植。

向军旗～敬礼！
（作者系全国政协委员，律师）

当好一个兵
李大进

我的家乡辽宁省喀左县有着丰富的紫砂资源和悠久的
制陶历史，我从小就喜欢紫砂，但那时的我没想到，有一
天紫砂会成为我无比热爱并为之奋斗的事业。这张照片就
拍摄于紫砂厂破土动工时。

我出生在喀左县平房子镇的一个小山沟，父亲是一名退伍
军人，在我的成长过程中，父亲身上军人的正气与农民的朴实
勤劳深深影响了我。当时家里条件比较艰苦，我最大的愿望就
是用自己的双手改变家中困境，让父母过上衣食无忧的生活。

1999年，我离开家，怀揣着借来的5000元钱到县城创
建了一家家电服务中心，开始了自主创业。经过10年艰苦
打拼，我实现了最初的人生梦想。

但在外漂泊多年，我心中的乡情随着年龄的增长越来
越浓，想做些事情回报我的家乡。喀左紫砂不仅是传统工
艺、艺术与文化的完美结合，还具有独特的民族艺术风
格。我希望能让更多的人喜欢上喀左紫砂。

在32岁这年，怀着回报家乡、传承文化的想法，我把
自己重新“清零”，投身于紫砂文化产业的大潮中，想要为
振兴喀左紫砂作出我的一点贡献。

要做好紫砂行业，就得先从“门外汉”变成“内行
人”。我把所有的时间利用起来，白天进行市场调研、拜访
业界大师，晚上总结当天学习成果、阅读大量专业书籍。
我还走遍了江西景德镇、江苏宜兴、湖南湘潭、北京798
艺术区、宋庄艺术区……

入行后，我发现制约喀左紫砂发展的一个重要因素就
是人才，特别是本土人才。这也是很多传统文化、传统手
工艺如今面临的大难题。通过招商引资可以引来资金、技
术，但初、中、高各级各类专业人才的培养问题却很难在
短时间得到解决。

很多年轻人对传统文化不了解，所以不愿意进入这个
行业。因此，进入紫砂行业后，我自筹资金创办了紫砂人
才培训班，免费培训紫砂人才近千人。我还建立了喀左紫
砂文化产业公共服务中心，为全县紫砂产业发展提供全方
位、立体化服务，探索打造喀左紫砂文化产业集群发展。

除了紫砂器具，剪纸、皮影、刺绣等民族手工艺品也
是有价值、需要传承的文化瑰宝。我们开展了研学旅行、
社会科学普及等活动，组织孩子们来参观，给他们讲解手
工艺品背后的传统文化和民族文化，让更多的年轻人了
解、喜欢上民族手工艺品。

现在，越来越多的紫砂产品从喀左走出去，越来越多
的年轻人喜欢上紫砂文化，选择在这个行业扎根。

有人对我说：“一己之力、何以为之？”我认为，不积
跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。无论是作为
一名政协委员，还是作为一名紫砂从业者，我都有责任、
有义务传承好紫砂文化，为紫砂文化、为传统手工艺的创
新发展尽一份力。

（作者系辽宁省政协委员）

32岁这一年，我把自己“清零”
乌春雷
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我始终无法忘记，
7岁时因撬开父亲珍藏
的当兵物品箱而挨的那
顿打。那口藏在家里衣
柜顶上、上了锁的小箱
子里装满了父亲的青
春：一本当兵时的影
集、一枚红五角星、一
对红领章。虽然挨了
打，但我还是被这些物
品吸引，尽管后来父亲
多次转移箱子，我总能
找到它，然后一次又一
次地打开观看、抚摸。

2002 年，18 岁的
我成了一名光荣的武警
战士，在前往武警眉山
市支队前夜，父亲拍着
我的肩膀说：“你是军
人的孩子，身体里面流
淌的是军人的血液，我
相信你一定能成为一名
优秀的军人！”父亲的
话很快就成了现实，服
役期间我因表现优秀获
得嘉奖1次，并于2003
年被评为“优秀士兵”。

退役后，我成为合
江县消防救援大队的一
名专职消防员，在成为
消防员的第一年，我每
次都冲锋在灭火抢险救
援第一线，其间参加灭
火战斗50余次，各类灾
害事故救援 20 余次，
救 助 被 困 人 员 10 余
人。而这些大大小小的
救援事件中，最让我深
刻感受到消防员的重要性，还是2007年4月到赤
水市长期镇救援运煤车侧翻的那次经历。

当我们赶到事故现场时，受伤司机因车辆侧
翻驾驶室变形被困，我刚问了一句“同志，哪里
受伤了？”已陷入昏迷的司机缓缓睁开眼睛，突
然用力抓住了我的手。我知道，那是他强烈的求
生欲望。

“我们是合江消防，放心，我们很快就会将
你救出来。”他看着我，但还是不愿放开我的
手。当我郑重地将另一只手握住他的手并许下承
诺后，他才放手让我们开展救援。

虽然才 4 月，但经过一系列的救援操作
后，我的抢险救援服早已被汗水浸湿。庆幸的
是，我们顺利将受困司机救出，成功兑现了对
他的承诺。

2017年，34岁的我又多了一个身份——合
江县政协委员。这一次，我更明白自己肩负的
重要责任。我不断学习政协相关知识，积极参
加各项政协活动，围绕消防安全管理和民生福
祉等开展走访调研。调研中，我发现高层住宅
小区存在的消防安全隐患，随即起草《关于加
强高层住宅小区消防安全管理的建议》，并广泛
征求建议、不断完善，最终形成一件集体提案。

该提案被列为当年重点提案进行督办，有
效改善了全县高层住宅小区的消防安全环境，
我也因此被评为 2019 年度“优秀政协委员”；
2021年，在政协合江县委员会换届后，我连任
政协委员。

“一天为军人，一生军人魂。”不管是消防
员，还是政协委员，我一直都在用辛勤和努力践
行着父亲曾告诉过我的这句话。未来还很长，我
也明白，我需要做的还很多……

（杨智系四川省泸州市合江县政协委员，合
江县消防救援大队办公室主任；刘佳凤系四川省
泸州市合江县政协研究室工作人员）
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青年是标志时代最灵敏的晴雨表，时代的责任赋
予青年，时代的光荣属于青年。作为各行各业的代表
人士，政协委员在各自的青春岁月里艰苦奋斗，将青

春记忆融入了时代记忆之中。为此，人民政协报推出
《照片里的青春》专题报道，采访政协委员或约请政
协委员以撰文方式，回忆峥嵘岁月，重温奋斗故事，
激励新时代的中国青年人，用青春的能动力和创造力
激荡起民族复兴的澎湃春潮，用青春的智慧和汗水打
拼出一个更加美好的中国！

峥嵘岁月，永不褪色。恰逢八一建军节，本期专栏
中，四位政协委员讲述了自己或是受到身为军人父母的
熏陶，继承优良作风的成长经历；或是光荣退伍后，在
新的工作岗位上不懈奋斗的故事。让我们一起走进他们
的激荡岁月，读一读他们的青春故事。同时祝所有的中
国军人，节日快乐！

7月初，兰州又一次发生疫情，看
到无数的党员干部、志愿者、退役军人
逆行而上，纷纷投身疫情防控工作，那
一幕幕就如同电影般感人。

我既是市、区两级政协委员，也是
社区的社工委成员，还是社区退役军人
志愿队队长。兰州市城关区酒泉路街道
南稍门社区是我的基层协商工作下沉
点，于是我第一时间向社区报名成为了
志愿者。

不怕苦，不怕累，才是军人的样
子。我穿着迷彩服，带领志愿者担负起
核酸检测点维护秩序、物资配送、值班
值守、捐赠物资、爱心送菜等各项任

务，不管头顶烈日，还是迎着暴雨，从
未停歇。

一朝着戎装，一生军旅情。1994
年，我成了一名武警战士，同年 10
月，执勤岗附近一家家具厂发生火灾，
19岁的我与战友们冲入火海。我先后
两次扛出液化气罐，第 3 次进入火海
时，我从 8 米高处摔下，脚粉碎性骨
折。后来，我荣立了个人三等功。

退伍后，作为兰州米家凉卤面第三
代传人，我一直努力提升家传老字号餐
饮品质。后来，当我发觉不能仅仅满足
于家族餐饮的传承与发展时，就把目光
投向了南关民族风味一条街夜市（更名

前被称为酒泉路夜市）。
酒泉路夜市历史悠久，但存在管理无

序、环境卫生脏乱等问题。2018 年 8
月，兰州市政府、城关区政府与我达成三
方合作，对夜市投资改造，并正式更名为

“南关民族风味一条街”。
当时，面对种种困难，我也犹豫过，甚

至打过退堂鼓。但每次遇到困难，总会想起
部队训练场景，那清晰的一幕幕，就像心中
的定磐石，带给我无限信心和力量。

“干就干好。”夜市不仅仅是一个地方
小吃的聚居地，还应有本土文化气息。改
造过程中，团队以明清建筑风格为基调，
重点挖掘和突出兰州历史文化，专门邀请

本地非遗传承人负责雕梁画栋。
今天，夜市已经容纳了来自全国180

家摊位的300余种小吃，我们还定期举办
美食节，成功打造了“民勤苏武杀羊美食
节”和“临夏河州味道文旅一条街”，吸
引着来自全国各地的游客以及国际友人。

使命与担当，是军人本色，政协委员
也应如此。2021年12月，我成为兰州市
第十五届政协委员，第一份“委员作业”
提交了《关于充分发挥“夜经济”大商圈
助力发展兰州城市软实力的提案》，建议
突出特色，以兰州市重振南关商圈为契
机，引入更多现代服务业元素，满足广大
市民和外来游客的多元化消费需求。

推动民族小吃发展，推动夜经济发展，
让民族小吃从兰州走向甘肃，从甘肃走出
国门，是我给自己确定的人生目标。为了实
现目标，我正一步一个脚印地向前迈进，每
一步都像当年在部队中那般沉稳、坚定。

（米海系甘肃省兰州市政协委员，甘
肃米库民族贸易文化有限公司董事长；解
娅莉系甘肃省兰州市政协办公室信息科科
长、四级调研员）
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杨智在武警眉山支队服役期间站哨杨智在武警眉山支队服役期间站哨
时留影时留影。。

杨智在开展自动消防设施检查杨智在开展自动消防设施检查。。

20122012年年66月月2828日日，，紫砂厂破土动工紫砂厂破土动工。。

乌春雷带领孩子们参观紫砂博物馆乌春雷带领孩子们参观紫砂博物馆。。

19941994年年1010月月1414日日，，米海在部队的执米海在部队的执
勤室查询信息勤室查询信息。。

兰州市城关区南稍门社区居民进行兰州市城关区南稍门社区居民进行
核酸检测核酸检测，，米海在维护秩序米海在维护秩序。。


