



贵州省六盘水市钟山区海嘎村的百姓们永远记得,11年如一日,是杨波领着他们一起奋斗,遍地茅草房,家家户户喝“望天水”的穷日子一去不复返,取而代之的是家家住进洋房,自来水通到家门口……钟山区政协副主席杨波,当初踊跃投身脱贫攻坚时的“头羊”小伙,如今已在乡村振兴路上年届不惑。先后获得“全国脱贫攻坚先进个人”“全国道德模范”等多项荣誉的他这样说——

“能为老乡做点事儿,值!”

本报记者 郭帅

“石头缝里也能开出花来”

坐落在贵州省六盘水市钟山区大湾镇的非菜坪是贵州最高峰,被人们称为“贵州屋脊”。盛夏时节,非菜坪,阳光划过山巅,洒在漫山遍野的紫色球形非菜花上,散发出阵阵扑鼻的芳香。

位于半山腰的海嘎村,群山环抱,生机勃勃。太阳能路灯矗立在道路两侧,硬化路串起家家户户,一排排宽敞亮堂的乡村洋房,色彩鲜艳、多姿多彩的彝族风情画绘满了临街的墙面。村民们通过种植养殖、开农家乐、外出务工等多种途径增收致富,日子越过越红火,一幅新农村的美丽画卷正徐徐展开。

“也想过将来能过上好日子,但做梦也没想到,好日子来得这样快。”海嘎村村民曹文飞说。曾经,曹文飞的主要收入来源是卖自家种的洋芋,翻山越岭去镇上的集市,来回需要七八个小时。“现在没人再走着去喽,随便打个车20分钟就到了。”曹文飞笑着说。

曾几何时,“坡脚喊来坡上听,走路走得脚抽筋;吃的都是洋芋饭,穿的全是布巾巾。”是海嘎家喻户晓的歌谣,道出了海嘎的偏远与贫穷。如今,村人均纯收入已经比2010年的1600元增长到1万多元。

昔日的穷疙瘩,蝶变成大山深处的美丽乡村。村民们都说,这些翻天覆地的变化,离不开曾经的“老书记”,六盘水市钟山区政协副主席杨波11年的不懈努力。

2010年,28岁的杨波,从钟山区民宗局被选派到海嘎村担任第一书记。没想到,这一待就是11年……

初来乍到的杨波,满怀年轻人的血气方刚与雄心壮志。走村串寨一圈下来,孩子怯懦的目光、老人无助的眼神像根刺一样,扎进了杨波心里。杨波默默立下誓言:海嘎一天不脱贫,他就一天不下山。

可没想到,工作伊始,一盆盆冷水就浇了下来。遇到大旱缺水,千辛万苦把水拉到了村里,村民却要求“把水运到家门口”;镇里提出每家补助400元修建厕所,但大多数村民表示“除非补贴1000块钱才有商量”……这一切让杨波“很多次想过放弃”。

是父亲的一句话点醒了杨波,父亲说:“如果农村工作有你想的那么容易,那国家让你们下来驻村帮扶的



受访者供图

意义在哪?”

“突然就想通了很多事,让石头缝里开出花来就是我们这些扶贫人的意义和方向。”从此,杨波时刻提醒自己放平心态,在工作中收敛脾气和性格,认真倾听群众的声音,耐下性子给群众讲政策做工作。“一次讲不通就两次三次更多次,让老百姓明白好政策本就是我们的重点工作。”杨波说。

坚持就会迎来胜利。海嘎脱贫攻坚如杨波所愿,一步一步走得扎实稳健,其中的辛酸困难,杨波轻描淡写,但当地百姓都装在了心里。

“杨书记刚来时我们不愿意听他的,觉得他不是村子里的人,待不久就走了。现在有啥事我们都找他商量商量。”村民们说,为了帮村子脱贫致富,杨书记太不容易了。

2019年,海嘎人迎来期盼千年的圆梦时刻,贫困发生率清零,彻底撕掉了绝对贫困的标签。

“选择了就不后悔”

11年春来秋往,在漫漫时间长河中不过短短一瞬,但对杨波而言却无比珍贵,披荆斩棘战贫的经历成就了他难忘的青春。“刚到海嘎时还是个年轻小伙,现在已经成了中年大叔了。”杨波笑着说。

“开始时挨家挨户走访,身上随时揣着烟和零食。”碰到村民,杨波就支支烟攀谈起来,遇到娃娃就拿出棒棒糖;村民在地里干农活,他卷起

裤脚跳下田坎一起干,村民修房子,他帮着一起挑灰浆桶;骑车下山,还时不时帮着村民带东西。

为了改善村里的基础设施,杨波四处协调争取,前后在村主干道上安装了267盏太阳能路灯,建成了通组路、串户路,还与移动公司沟通解决了移动信号的覆盖问题……随着一件件实事的落成,杨波也从村民口中的“杨书记”变成了“杨兄弟”。

“来的时候说的誓言没实现,我绝不走!”放心不下海嘎村发展的杨波,曾4次主动向单位申请继续留任,带领村民兴产业、搞旅游、办合作社,村里人均纯收入达到当初的6倍多,最终圆满完成了脱贫攻坚任务。

“偏远乡村、条件艰苦,一般人干一届基本就不会再来了,只有真心想带领老百姓脱贫的干部才会这么‘傻’。”村委会原主任杨金成感慨地说。

在海嘎,杨波收获了很多亲人般的情谊。但对于自己的亲人,杨波心底深处一直交织着愧疚和遗憾。杨波觉得,驻村工作苦,最苦的不是环境和工作,而是对家人的思念、对缺席孩子成长的遗憾,以及对妻子独自照顾一家老小的歉疚。

杨波说,扶贫路上他无愧于心,但家人是他心中永远的结。夜深人静想起亲人的时候,这个七尺男儿也常常会默默落泪。

初到海嘎,女儿刚满2岁,妻子杨晓英的支持给了杨波追逐梦想的底气。2019年,儿子出生,鲜少提出

要求的妻子央求杨波申请陪产假,心系海嘎的杨波还是没能如妻子所愿,在妻子眼巴巴的目光中回到了村里……“当时是真的太不舍得了,但村里还有那么多工作等着我。”

2014年12月,因为海嘎通讯不畅,杨波没能赶上见父亲最后一面,听闻消息,海嘎村20多位村民代表奔波近200公里自发赶到杨波老家陪他送父亲最后一程。

2020年腊月,杨波的母亲过世,他还是没有赶上见母亲最后一面……

“全国脱贫攻坚先进个人”“全国优秀共产党员”“全国人民满意的公务员”“中国青年五四奖章”“全国道德模范”……近几年,荣誉纷至沓来,杨波深受鼓舞的同时也更加遗憾,因为他最希望的,就是让父母见证自己的成长,得到他们的肯定。

乡村振兴再出发

2021年5月,曾多次参与驻村帮扶的周刚接棒成为海嘎村新任驻村第一书记。没有功成身退的夹道相送,没有远行拜别的热泪拥抱。一个清晨,杨波早早起床,收拾好行李,最后看了一眼朝夕相伴11年的屋子,反手轻合上门,驱车驶离了海嘎。

11年的同甘共苦,杨波珍藏心中,千言万语化成一句简短信息:“再见面海嘎,我会一直想念;再见战友,友谊永驻心间。”杨波说:“我很感恩,是村民们的朝夕相伴让我快速成长。”

能够每天回家陪伴孩子,杨波感到久违的幸福,但50多公里外的海嘎也深深烙印在了他的心里。常常关注海嘎的发展成了杨波的习惯,“我们海嘎”也成了他改不掉的口头禅。

下山后的杨波,回到钟山区政协,成了区乡村振兴领导小组的一员,负责督导大湾镇。如今,不管再忙,每个月他都至少去大湾镇开展工作两次。走村串寨,“杨书记”这一老称呼依旧,院坝山间乡亲们的心里话依旧……

“驻村工作让我多了更多烟火气、泥土味和认真劲,更了解了农民和农村工作。”总结自己11年的扶贫路,杨波说自己是幸运的,工作中,有幸经历和参与了脱贫攻坚这一伟大的历史进程;下山后,家人们又无条件地给了他巨大的家庭温暖。

当初脱贫攻坚时的“头羊”小伙,如今已在乡村振兴路上年届不惑,每每回望海嘎的这段历程,杨波都会打心眼里蹦出一句话:“能为老乡做点事儿,值!”



“想给孩子们一个温暖的家”

“天不怕,地不怕,就怕看到孩子们受罪。”河南信阳浉河区东双河镇圆梦艺术中心创始人朱保华常把这句话挂在嘴边。圆梦艺术中心成立于2017年,至今,朱保华已免费接收了40多名贫困留守儿童,另外为100多名学生提供免费午餐。

朱保华为孩子们做的远远不止这些,她的行善之路,早在20世纪90年代就已经开始。

1998年的一个夜晚,朱保华在下班回家的路上,听到路边的出租房里传来女人的哭泣声,心生惻隐的她,急忙上前敲门询问。

原来,正在绝望哭泣的是一位单亲妈妈,因家庭变故和9岁的女儿相依为命,不料女儿得了急性心肌炎,全身发热、浮肿,生命危在旦夕,她却拿不出钱继续给女儿治病。

看着这对陷入绝境的母女,朱保华心疼得直掉泪。她当即拨打120把女孩送到医院,并支付了所有费用,直到女孩完全康复。

那一年,朱保华27岁,年纪轻轻的她在信阳开了一家家具厂,因为心眼好,讲诚信,生意做得很红火。

“朱保华心地善良,特别喜欢孩子。她的经济条件也好,就收养、资助了一些孤儿。”双河镇文化站站长杨德健说。

2001年,朱保华在外地进货的路上,发现了一个被人遗弃的小女孩。“看上去也就一岁左右,全身严重烫伤。”朱保华带着孩子辗转几家医院,3个多月后孩子终于康复,但因为错过了最佳治疗期,身上落下了多处疤痕。

孩子出院后,朱保华正式办理了收养手续,为她取名甜甜(化名)。在甜甜5岁时,朱保华决定带她去学舞蹈。“我希望孩子能通过才艺来弥补身体的缺陷,同时也能找到一份生活的乐趣,变得乐观自信起来。”朱保华说。

至今,朱保华已先后资助20多名贫困儿童,还收留了15名孤儿或特困生,把他们带回家一起吃住。

朱保华照顾这些孩子就像照顾自己的亲儿子一样用心,孩子们也习惯叫她“妈妈”。“我们只要有一



“思源工程”向佳木斯捐赠抗疫物资

本报讯(记者 舒迪)记者从中华思源工程扶贫基金会(简称“思源工程”)获悉,“思源工程”捐赠的20万只N95口罩,已于近日交付给黑龙江省佳木斯市防疫指挥部,用于当地新冠肺炎疫情防控工作。

据介绍,在得知佳木斯市郊区发生新一轮新冠肺炎疫情后,“思源工程”第一时间与佳木斯市防疫指挥部取得联系,并根据其需求向

“星能冠军助学”活动走进黑龙江

本报讯(记者 赵莹莹)7月27日—29日,星能公益基金会在黑龙江省海林市体育运动中心和尚志市少年儿童业余体校开展冠军助学活动。北京星能公益基金会发起人、奥运跳水冠军高敏,自由式滑雪世界杯冠军刘忠庆,短道速滑世锦赛500米冠军、国际滑联“金冰刀”得主王曼丽等参加了活动。

常熟市慈善总会推动校院慈善文化建设

本报讯 江苏省常熟市慈善总会常熟理工学院联络处近日正式成立,常熟市慈善总会和常熟理工学院将联手开展校院慈善文化建设战略合作。

据了解,常熟市慈善总会在常熟理工学院设立善美常熟爱心助学基金,将连续5年每年出资40万元,用于奖励优秀学子和资助困境学子完成学业,以此鼓励常熟理工

个人生病,妈妈就会睡不着觉。”小雨(化名)说,妈妈不仅让兄弟姐妹们拥有了一个温暖的家,还让孩子们操碎了心。

对于那些她资助的孩子,朱保华也时常去看望,给他们送去生活费和日用品。“每月不见见这些孩子,就觉得心里不踏实。”朱保华说。

随着孩子们一天天长大,他们的学费及生活费不断增加,朱保华的负担也日渐加重。但她的家具生意却日渐惨淡,最终难以为继。

2017年,朱保华用房子作抵押贷款,把家具城改成了“圆梦艺术文化中心”,接收贫困留守儿童。“我想让这些穷苦孩子掌握一门才艺,不为将来从事这方面的工作,只能从中找到一些乐趣我就知足。”朱保华说。

近年来,朱保华自己几乎没进商场买过衣服,但资助孩子们的钱,却从来没有耽误过。但朱保华并不觉得有什么:“天不怕,地不怕,就怕看到孩子们受罪。只要孩子们过得得好,我就高兴。”

如今朱保华的身体每况愈下。做家具生意期间,因常年和化工原料打交道,朱保华曾不幸甲醛中毒,加上操劳过度,肺部出现纤维化,除了常年服药,还得靠氧气机维持呼吸。

“妈妈身体很不好,常常咳嗽,有时候还会呕吐,她是把所有的爱都给了我们,却没有照顾好她自己。”小雨哽咽地说。

提起自己资助或收养的孩子,朱保华常会说到甜甜。22岁的甜甜即将大学毕业。她成绩优异,活泼能干,边上学校边带舞蹈课,而且非常有爱心,常常参加志愿服务活动。

1998年救下的那个患急性心肌炎的女孩,朱保华也一直资助她到大学毕业。“这个孩子现在在北京工作,过得很不错。”这让朱保华尤感欣慰。

受新冠肺炎疫情影响,艺术中心很长时间没有开课了。为了继续资助孩子们,朱保华前两年承包了一块地进行家禽养殖。虽然每天都在家庭、艺术中心和养殖园之间来回奔波,忙得不可开交,但能让孩子们过得更好一些,朱保华心满意足。

“人的一生很短暂,我就想为孩子们多做点事。”朱保华说,正是这些孩子们,让她的人生有了更多的意义和色彩。(王志平)



为乡村儿童“点亮”梦想

本报记者 郭帅

“我想要一套长城的积木,看看长城是什么样子。”“我想要一个篮球,将来做篮球运动员……”位于吉林省四平伊通满族自治县的黄龙岭镇中心小学,孩子们在暑假前“小心翼翼”又充满期待地写下他们的心愿。很快,他们的心愿便被送到了长春市南关区益路公益志愿服务中心(简称“益路公益”)。

帮助乡村儿童“筑梦圆梦”,是益路公益坚持了12年的爱心项目。为了实现本年度筑梦计划,益路公益志愿者们克服新冠肺炎疫情防控期间的困难,通过多方努力,完成了乡村儿童心愿的收集、评估、采购、消毒等工作。

近日,满载着孩子们的心愿梦想,志愿者们从长春出发,来到伊通满族自治县各个村小学,为661名乡村儿童送去了他们的梦想礼物,帮助孩子们圆梦。

“孩子们的心愿都很单纯简单,可能只是一支笔、一本书、一个球,但他们收到礼物都开心极了。”黄龙岭镇中心小学教师战丽说。

依依从小就知道“不到长城非好汉”这句话,“一直很想去看看长城长什么样子,希望有一天能和爸爸妈妈一起去,将来我想去北京上大学!”依依按捺不住兴奋,“叮叮当当”地摇晃着长城积木的盒子,仔细

听着积木互相碰撞的声音。

离黄龙岭镇中心校不远的和平小学,建在山里,从一年级到六年级只有37名同学,孩子们在乡村教师的关怀下快乐成长,但物质条件相对匮乏。礼物送来的那天,孩子们早早到校门口等待志愿者的到来。“好像过年一样。”孩子们开心地说。

“孩子们都很天真、淳朴,我们每年帮助实现乡村孩子们的‘微心愿’,心里都很感慨。虽然我们能做的还有限,但每实现孩子们一个小心愿,就能在他们心里种下一颗爱的种子。”益路公益发起人兰廷双说。

今年新加入益路公益的青年志愿者杨晔说,作为一名教育工作者,参与这样的志愿活动更明白了教育的意义,“要真正看见孩子,愿意俯下身去倾听他们的声音,因材施教。”

为了帮助乡村的孩子们能和往年一样正常收到心愿礼物,益路公益联合受益方学校负责人早就为本年度筑梦计划制定了周密的部署。

“大部分礼物都是线上采购,全程避免接触;我们收到礼物后要经过数轮消毒,再由志愿者登记、拆封、包装。”兰廷双说,每个乡村孩子能如期收到礼物,离不开志愿者们默默付出,“能为孩子们‘点亮’梦想,志愿者们都很开心。”

公益事业中的委员「她」力量

一家人的特殊情况后,积极对其开展帮扶,这一帮扶便是6年。

“我们中心的志愿者们大多数都是女性,以心思细腻见长。”志愿者刘明华是一位医生,在平时的生活中发现,很多留守儿童由于父母不在身旁,青春期较同龄人更加迷茫。刘明华看在眼里急在心里,和王文娜商量后决定,为女孩们准备“花蕊爱心包”,里面包含了很多女孩需要的生活物品,并录制好视频,向她们一一介绍使用方法。同时,志愿者们还悉心教导女孩们自尊自爱,珍惜和保护好人身安全,对生活中可能涉及及侵犯人身隐私等行为勇敢地说“不”。

从此,关爱女性、呵护女童,成为新华女性公益发展中心的特色志愿服务项目之一。自2019年开始,该中心正式施行“花蕊保护计划”,关爱更多的“奇奇”的健康成长,提高乡村女童生活质量和幸福指数。2021年,该中心荣获第十三届中国青年志愿者优秀组织奖。

“下一步我有一个计划,希望能在中小学中开展100场专题知识讲座,教会孩子们如何顺利度过青春期、保护好自己的人身安全。”王文娜说,新华女性公益发展中心即将启动以“花蕊计划——青春期健康教育”为主题的知识讲座,悉心呵护小幼苗茁壮成长。

(刘甜甜)