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文心文心文心 画趣画趣（（五五））

元崛起于漠北，以武征服中原，并
席卷亚洲、欧洲东北诸部，其雄武之风
盖世无双，言其文学艺术则几无特点。
其因，元为毳幕之民，骑马射箭，所到
之处，文物典章，熟视无睹，更不知文
艺之轻重。故元之艺术与唐宋相比，忽
必烈灭宋，数传至顺帝，历时 90 年，
文人士大夫皆以笔墨自鸣高，不入仕
途，隐于世间。有愁者，有狂者，有恨
者，有怪者。愁者苍郁，恨者狂怪，隐
者野逸，皆以笔墨消遣人生。士人多以
残山剩水、秋冬萧瑟之景寄于怀。富丽
精工、技工法式，为一味自然、任意点
抹所代替，所以山水、花鸟、人物、草
虫皆不重形似，以重传神，不讲物理。
只求意趣为绘画目的，故信手之笔得简
逸之韵，则胜唐宋潜心工丽之作。

尚意为元代画风一大特点。元初，
赵孟頫、钱选、刘贯道、陈琳尚存古

风，善于细润，而同代高克恭却主张写
意，以米氏、董、巨为本，其势与陈、赵
相对峙。至元季诸家，黄、王、倪、吴作
画全尚气韵、简逸，并用干笔皴擦，干中
求韵，实开中国山水画一代新风，成元代
绘画一大奇趣。而人物、花鸟，多袭宋人
之风，辉光暗淡，殊少成就。

元代人物画，卷轴形式远不如花鸟、
山水之发达。元初，赵孟頫、钱选、陈
琳、颜辉等力追古风，善作高古细润道释
人物画；钱选、赵孟頫、朱德润、陈琳、
王渊、刘贯道等，属李公麟白描画派；孙
君泽、张观、张远属水墨派。而肖像画在
人物画尤为突出，著名者有王绎等。

元代初期，山水画影响力最大者，为
崇尚古意的细润画派，该画派以赵孟頫、
陈仲仁、陈琳、唐棣为代表。另有钱选为
代表的青绿派，高克恭为代表的破墨简逸
派，孙君泽为代表的苍劲派各有发扬。赵
孟頫一派，主张复古；钱选一派承赵伯
驹、李唐、刘松年之风格；孙君泽一派则
承马远、夏圭之遗风；高克恭一派则承二
米、董、巨之遗风，后有继承发扬光大
者，为道士方从义。至元代中晚期，对后
世影响最大的山水画家当数黄公望、吴
镇、倪瓒和王蒙，后人称其为“元四
家”。“元四家”皆师于董、巨。王叔明少
年学松雪，后习北苑、郭熙。“元四家”
各有变化创造，亦工亦趣。比如黄公望，
天资孤高，少有大志，幼习神童科，博书
史，通音律图纬之学。善画山水，以北苑
为宗，气象苍润，为元季之冠。其画格有
二，一为笔势雄伟，作浅绛色者；一为意
境简远，作水墨者。王蒙，为赵孟頫外
孙，善诗文书画。画得赵孟頫之法，又师
于巨然，得其墨法，秀润极佳，径路迁
回，烟霭微茫，一生作画不用绢素，只在
纸上画之。等等。

元代之花鸟画，其主流是以文人画风
格为主，从文人审美情趣出发，戏墨大放光
彩。元初花鸟画，钱选第一，师法赵昌，风韵
高古。另有赵孟頫、赵雍、陈琳、郭敏、仲仁、
管道升、王冕、柯九思、李行、杨维翰及元季
四家，或直写花鸟以抒胸臆，或偶写花鸟自
成天趣。花鸟画戏墨者，亦人才济济，贯盖
画史，多以四君子为题材，墨竹最盛，墨梅
为二，墨兰、墨菊次之。其因，多以借物抒
情，不为物役。比如王冕，元后期画家，出身
富豪破落之家，为元代浙东理学大家韩性
的弟子，程朱理学对其影响颇深。他多次参
加科举，皆不中。中年后，四方奔走，到处碰
壁，最后失意回家以卖画为生，并以诗画周
旋于权贵富人之中，得以生存。王冕能诗，
善画墨梅，自成一家，凡画必题诗。

考察元代画论，多承袭宋代文人的艺
术主张。了解苏轼、米芾、黄庭坚的绘画
思想，就能理解赵孟頫、倪瓒的绘画思
想。但这不等于元人的绘画思想没有发
展。如赵孟頫的“作画贵有古意”，倪瓒
的“逸笔”“逸气”之说，钱选的“士
气”之说，都是对前人绘画理论的发展。
元代画论虽比不上宋代之隆盛，但对中国
画论的贡献同样是辉煌的。如柯九思的
《墨竹谱》、李衎的 《竹谱》、张退公的
《墨竹记》、吴仲圭的《墨竹谱》（已失）、
管道升的《墨竹谱》（关于竹的画法者）、
黄公望的 《写山水诀》（关于山水画法
者）、王绎的 《写像秘诀》（关于写像
者）、汤垕的《画论》《画鉴》（关于鉴赏
者）、吴仲圭的《梅道人遗墨》（关于题赞
者），另有李澄叟的《画说》、赵孟頫的
《论画》、倪瓒的 《论画》、吴镇的 《论
画》、杨维桢的《论画》，可谓蔚为大观，
呈元代画论之光辉。

（作者系全国政协委员，中国艺术研究
院博士生导师、中国国家博物馆副馆长）

自
然
任
意

简
逸
求
韵

—
—

元
代
绘
画
及
画
论

刘
万
鸣

更 重 要 的 是 ， 1947 年 秋 天 ，
毛泽东同志转战陕北，两次过佳
县，首次去了白云观，他指着白云
观的古建筑对当时的佳县县委书记
张俊贤说，这些都是古建筑物,都是
劳动人民智慧的结晶,不要毁了,你明
天 就 出 个 布 告 一 定 要 保 护 好 。
毛泽东同志与群众在重阳节逛庙
会，在宫观里看晋剧，主人要他坐
前排，他说他个子高，把前面的老
乡挡住看不好，一直坐在了后排。
他还给佳县县委题了词，“站在最大
多数劳动人民一面”。他也按着乡俗
同群众一道抽过签，抽出的是“日
出扶桑”，是东方要红的意思。这些
细节记录在佳县的纪念展览馆里。

毛泽东同志第二次到佳县，是
1947 年 9 月转战佳县神泉堡时，在
那里的一孔老窑洞里工作了 57 天。
在神泉堡，他起草了《中国人民解放
军宣言》，首次提出“打倒蒋介石，
解放全中国”，修订“三大纪律八项
注意”，起草土地法改革大纲和90多
份发往前方的电文。周恩来同志后来
这样评价说，毛主席在这个世界上最
小的司令部里，指挥了最大的人民解
放战争。

1947 年 11 月 22 日，毛泽东同
志转战米脂杨家湾，在那里住了四
个月零两天，“曙光就在前面，我们
应当努力”的历史声音，就在那里
发出。1948年春天，中央决定离开
陕北转向华北，进入战略大反攻
时，中央纵队正式从吴堡川口村渡
口东渡黄河。正是开河季节，黄河
上尚有流凌，毛泽东同志登上第一
只木船，回首凝望来路说，“陕北是
个好地方。”

乌龙铺现在也叫作乌镇，在佳县
通向米脂和吴堡的中间，因此处在交
通路口上。1944年，延安鲁艺秧歌
队到佳县、吴堡慰问八路军将士，路

经乌龙铺，得知住在乌龙铺的李有源
和他的叔叔，是生产模范，也是唱歌
能手，便在他家炕头上海聊起来。说
到唱歌，李有源说，俺们叔侄俩也编
了个新的信天游，叔叔嗓子亮，我编
新词叔来唱，说着他的叔叔就拉开嗓
子，《东方红》就横空出世了。

《东方红》的曲调，最早是佳县
一带流行的《芝麻油》调，也叫《移
民歌》，即兴填词开唱，自娱自乐。
多半是情绪明朗的情感写意民谣，在
边区大生产运动中换过新词，“山川
秀、天地平，毛主席领导陕甘宁……
咱们边区满地红”。再后来，音乐家
安波填了新词，“骑白马，挎洋抢，
三哥哥要吃八路军的粮”，改唱了
《骑白马》调。歌词描述了佳县青年
参加八路军的纯朴感受，流行一时。
李有源《东方红》的最新词作，则进
一步聚焦在人民领袖身上，对新中国
的深远影响，无论从意境还是思想
上，都有了不断升华的最新高度。从
1945年开始，一曲《东方红》从陕
北唱到了大江南北，1970年又随着
中国自行设计、制造的第一颗人造地
球卫星进入了太空。

李有源的后人还住在乌龙铺。
遗憾的是，我没有见着李有源的后
人，但看到了他们的新房和新院
落，一扇大门，春节里贴的火红对
联依然如新。据说，他的侄子和孙
子们唱起 《东方红》 来，也一样声
音浑厚有底气。

有幸的是，在这里，我们在民俗
户住了一夜，除饱餐了一顿油糕和二
米子米饭，也还在这里巧遇了一场自
发的“晚会”。店主人的几个儿女是
歌迷和能拉会唱的人，在店里开了卡
拉OK，有时还要打打“座敲”，也就
是民乐演奏会，但多数曲目是信天游
一类的延伸。穿透了晴朗的夜空，
《东方红》自然是第一支歌曲，接下
来，从“山丹丹”到“兰花花”，从

“高楼万丈平地起”到“陕北出了个
刘志丹”，乃至很早就听到的“翻身
道情”，好像是个陕北民歌的专题晚
会。最后则是《南泥湾》，但中间也
插了不少具有信天游风格的现代摇滚
版“羊肚子手巾三道道蓝”“我低头
向山沟，追逐流逝的岁月”，以及那
首传遍大江南北的“我家住在黄土高
坡”等等。

道情其实不算信天游，是古代游
方道士们的清唱，各地有各地的特
色。1942年由延安鲁艺文工团发掘
出来，后来又由王昆、郭兰英等演唱
后，红遍大江南北。那首著名的《南
泥湾》，其实也是陕北秧歌和信天游
词风的艺术结合。乌龙铺是信天游的
一个老歌乡，这里的民歌有陕晋山曲
嫁接的特点，因此品类更多，诸如听
过的一曲《桃花红来梨花白》，那旋
律像陕北的信天游，又像梆子流行地
区的山曲。

恋恋不舍地离开乌龙铺，到吴堡
去。路上不知怎么就说到了国风和正
在兴盛的国风潮。国风是同古老的
《诗经》连在一起的，2000多年前的

孔子就在《阳货篇》里说，“小子何莫
学夫诗，诗可以兴，可以观，可以群，
可以怨”，他说的诗固然包括了风雅
颂，但三颂不如二雅，二雅不如十五国
风。信天游虽然没有与古来的国风去画
等号，但应该也是近现代国风潮的一个
源头。

猛然记起《黄河大合唱》。以保卫
黄河为主旋律的《黄河大合唱》，是冼
星海作曲、光未然作词的具有中国特
色的音乐作品，1939 年 5 月在陕北公
学大礼堂首次公演。那是冼星海、光
未然熬了六天六夜创作出来的。在延
安既无交响乐队也缺少乐器的情况
下，冼星海自己指挥乐队，用自制的
低音胡和在瓷缸桶里摇击饭勺，去模
拟黄河的惊涛骇浪。

一路上，也不断回忆在大学业余合
唱团里排练 《黄河大合唱》 时的一些
情景，浮想联翩。在 《黄河大合唱》
一气呵成的八个乐章中，中西音乐艺
术得到完美结合，其中的 《黄河船夫
曲》 直接取材于黄河上的船歌节奏和
旋律，一声声“咳吆”，托出了“行船
好比上火线，团结一心冲上前”的时
代主题。《黄水谣》虽然是女声美声齐
唱，却在“河流万里长”中充溢了

“黄水奔流向东方”的时代韵律，而那
首 《黄河对口曲》 则无疑有着陕晋道
情的某些影子。古为今用，洋为中
用，民歌在传承创新中，也会不断生
长出现代艺术之花。

看到黄河了，在一个洄水湾的小渡
口上，一支渡船划在了河心，但这渡船
已经不是当年习见的那种摇橹船。场景
换了，挡不住旧日的歌声再起。在上游
河对岸的小码头上，有一位抖弄缆绳的
人，突然顺风抛出一句船歌，细细辨
听，这不就是那首人们已经很熟悉的

“天下黄河九十九道湾”吗？
（作者系第十届全国政协委员，《经

济日报》原总编辑）

乌龙铺听歌（下）
冯 并

2020 年孟夏，女儿舅舅驾车来
永定河孔雀城接我和夫人。彼时，
我的“壮年变法三部曲”之二 《天
晓：1921》 刚刚杀青。转身出门，
铁栅栏上的蔷薇花开得正盛，过大
年写的春联，墨迹依旧鲜艳。蓦然
回首间，一种莫名的喟叹涌上心
头，顿时便哽咽了。从 2019 年 12
月中旬，我与夫人就蛰伏于此，随
后，京冀疫情蔓延开来，从此困笔
于永定河边。整整半年，足不出
户，仰望百年时空，对中共一大13
位出席者信仰初心和命运沉浮进行
一场历史与精神的追寻，六个月，
日出而作，日落仍在作，寒夜中写
至凌晨方入眠。也许，注定我要与
这 13 位出席者经历一场精神炼狱，
最终才能抵达百年的终点。

但我未敢休息片刻，因为还有
另一部书——西藏精准扶贫纪实之
《金青稞》在等待我去采访。这是中
国作协与国务院扶贫办 （现乡村振
兴局） 联袂组织的二十五部书之
一，不少作家同仁已经交稿，最后
剩下我还未采访动笔，截稿时间是
10月长假之后。采访写作时间，只
有四个半月。

夫人与女儿在北京一家刚开放
的酒店为我过了生日，第二天，我
便取道成都进藏。第一站是藏东重
镇昌都市邦达机场，当晚夜宿双流
机场。次日清晨登机前，才知道因
邦达机场下雪，跑道结冰，已经连
续 5 天航班折返，无法降落。于
是，我只好改道玉树进藏。

这是我第21次进藏。清晨起床
吃过早餐，便从玉树驶往西藏贡觉
县。八百里地风与雪，车子并未走
囊谦县，入西藏类乌齐，而择另一
条路，从巴塘草原公主庙前左拐，
沿一条县道驶往小苏莽，往西藏江
达县驶去。全程土路，山回路转，
从一座座雪山穿越而过，雪岭逶
迤，连绵青藏两省区。一路上，面
达、生达、恩达、江达的路标，不
时惊现于前，这些地名好熟悉啊，
风景却一派陌生，我在阅读中来
过，还是梦回几度？悄然问天，问
大荒，问雪岭？在神山垭口前停车

拍照，雪风吹过来，经幡如魂，突
然吹走了岁月的雪尘，拂出了历史
记忆深处的一泓冰流。我惊呼，太
不可思议了，现在已经踏在老首长
阴法唐当年打昌都战役古道上。遥
想当年，一代战将亲率十八军五十
二师一个团的主力，从邓柯过江，
千里迂回玉树，转兵囊谦，然后进
入西藏类乌齐，在竹阁寺打开了和
平解放西藏的大门。

接我昌都扶贫办的张万祥问
我，徐老师走过这条路？

梦中来过，是一位老首长和官
兵们创造的战争传奇，西藏神话，
带我神游过此路山水。他和部下，
向我数遍讲过这里发生的中国故事。

他是谁？
阴法唐。
哦，知道！我们西藏的老书记

啊！
登车，一别雪岭，前方，有我

的黄铜茶炊，还是黑帐篷牛粪燃烧
的青烟袅袅。抑或，艽野大荒，只
有一位踽踽独行的老人，还有远眺
莽昆仑和喜马拉雅的苍茫。

一座神山和那个人。我看到了
他在风雪中留下的背影，感应、捕
获他们那代老西藏留在这条古道上
的历史气息、气场。

西藏就是这样，时空交织，天
地人感应，时光凝固了，岁月年轻
了，空间便缩小了。人与人，你我
他，风物与情感，生灵与天神，就
在一场天荒地老中，奇遇和天缘便
发生了，文学也就开始了

以后在西藏采访的 52天里，我
追随着他的背影而去，在藏东，游
走于金沙江、澜沧江和怒江的三江
并流之地，寻找帕措人家雕楼上的
恩爱情仇。随后，溯澜沧江源杂曲
而上，千里单骑掠过横断山，横穿
万里羌塘，抵达藏北重镇那曲市，
在牧场乡村和儿童福利院，采访了
近一周时间。再环大北线，进无人
区，入班戈、尼玛、双湖，在海拔
5000 多米的双湖县采访三天。西行
阿里，壮游之屐直抵象泉河、狮泉
河、马泉河，再环冈底斯山、喜马
拉雅而行，抵日喀则。然后，再到

拉萨、山南，返至最后一个采访地
林芝，这是我第21次西藏行收官之
地，19个贫困县一一走过，步履从
容，一路看尽金青稞，莽原皆是邦
锦梅朵。

那天结束采访，从米林机场飞
向内地，雪岭落照，雅江奔流。我
突然有一种从天国之门回归人间的
感觉，身后，翼下，云上，色季
拉、南迦巴瓦、康庆拉、唐古拉、
喀喇昆仑、冈底斯山、喜马拉雅、
冈仁波齐神山，雪峰峥嵘，偶然露
出云间。怒江、澜沧江、雅鲁藏布
江，象泉河、马泉河、狮泉河，还
有圣湖当惹雍错、玛旁雍错、色拉
错、拉姆拉错，甚至古格王国、象
雄王国，皆在翼下的雪山江畔，化
作一树树古桃花，一位年轻美貌的
阿佳，阿妈拉。想此，我的泪水倏
地涌出眼帘，男儿有泪不轻弹，倩
谁为我拭泪？为西藏，为自己，为
那些失去父母的孤儿和重获新生的
爱心妈妈，还有那些脱贫搬迁的单
身母亲和孩子们，过上了幸福的日
子。飞机像一条白鲸，在横断山的
雪岭间巡弋，我看到一群儿童骑鲸
背上，过尽千山，望断天河神界。
我默默叩问自己，第 21 次的西藏
行，这片雪域大地，究竟赐予了我
什么，遇到了什么样的神迹、神话。

文缘、天缘、人缘，一个老人
天注定。那年，我25岁，他从成都
军区副政委、西藏自治区第一书记
任上调往北京，任第二炮兵副政
委，彼时，我只是一个小秘书。漫
漫人生，他将那代老八路的风骨、
风格、风神、风气、风华，镶嵌入
我的身躯，从此影响了我的一生。

北京与西藏，长城与昆仑，隔
着寒山万里莽，一位老西藏与一个
学子，一代战将与一位军旅作家，
相遇时，老者已名满神州，少者寂
寂未名，然而西藏情结却延年 40
载。细细想来，一位长者对于一个
青年的影响，一段西藏情缘对于一
位作家的滋养，经历了时间、风
雪、阳光、寒流的吹拂与积淀，岁
月不老、战将百岁，但是那些西藏
的传奇与神话却永远诱人，不会随

着风去云散，雪融石出，而成为巅峰
上的苍白血痕。

艽野尘梦，四十年功名尘与土，
当年的战将，已是百岁老人，而当年
的小秘书，却年过半百。在许多场
合，我曾经不止一次感谢西藏，那一
座座神山与那一条条天路，是对一个
军旅作家最大的馈赠与救赎。它让金
戈铁马的主旋律书写，从此有了敬
畏、有了悲悯、有了慈航般的情怀，
有了天宽地阔的博大与万丈柔情，感
谢法唐老人，他乍似单薄的矮小的身
体，却一直是我茫茫大荒中一盏酥油
灯，一位精神导师，更是44载军旅生
涯上的一个路标。那座神山和那个老
人，其实是在一个军旅作家导弹之翼
上，又赋予了一副西藏之翼，导弹与
西藏，长剑与哈达，构成了我文学之
旅的双重叙事，双翼齐飞，长剑作犁。

写此，我想将 2019 年 3 月 14 日，
中国作家出版集团授予我的优秀作家
贡献奖的颁奖词记录于兹。那天与徐
怀中、莫言、余华和肖勤同台领奖，
幸莫大焉。颁奖词这样写道：“四十四
载军旅生涯，十九次孤身进藏，其作
品以火箭军和西藏为两翼：一翼导
弹，一翼边疆；一翼金戈铁马，一翼
人文悲悯；一翼宏大叙事，一翼柔美
灵动；一翼从容大度，一翼诡谲传
奇；一翼铁衣冰河，一翼经塔煨香。
其人，春风大雅，有容乃大；其文，
清灵毓秀，纵横捭阖。”

这段颁奖词，与其说是授予我
的，不如说是敬献给百岁老人阴法唐
的。万世师表，斯文在兹。

（作者系中国报告文学学会会长，
曾任火箭军政治工作部文艺创作室主
任）

西藏，那座神山与那个人
徐 剑

书话书话书话 漫谈漫谈 ②②

（一）

一条美丽的松花江流淌了多少年？
一片神奇的黑土地养育了几代人？
捏把黑土冒油花插双筷子也发芽，
淳朴的乡亲辛勤耕耘千里沃野上！
青山绿水旁满山遍野玉米大豆高粱，
蓝天白云下风吹麦浪稻花香，
田园风光美如画五谷丰登粮满仓，
唢呐悠扬锣鼓喧天丰收的喜讯传四方！
肥沃的黑土地孕育了中华大粮仓！
端牢中国饭碗国泰民安康！
我深深地感恩你这方勤劳的老百姓！
我深深地感恩你这片多情的黑土地！

（二）

走过一个个春夏秋冬黑土地负重前行，
多少人担忧这片黑土地还能种多久？
你可曾知道，黑土地丰收背后有隐忧！
你可曾知道，黑土地生态环境亮红灯！
你可曾知道，美丽的黑土地也累了！
你可曾知道，肥沃的黑土地变瘦了！

你可曾知道，厚厚的黑土地变薄了！
你可曾知道，疏松的黑土地变硬了！

（三）

耕地是粮食生产的命根子，
黑土地是国家粮食安全的压舱石，
珍贵的黑土地耕地中的大熊猫，
形成一厘米呀需要几百年，
民以食为天呀粮以土为本，
保护黑土地就是保护我们的饭碗，
保护黑土地就是保护我们的家园，
保护黑土地就是保护我们的未来，
我们携手并肩保护黑土地守护大粮仓，
弘扬北大荒精神争取更大荣光，
撸起袖子加油干使命重任担肩上，
依法保护黑土地开启新的里程碑！
藏粮于地固根本藏粮于技插翅膀！
播撒春的希望收获秋的金黄，
听取蛙声一片稻花香里说丰年，
让黑土地重现生机勃勃粮安天下江山

如磐江山如磐！
（作者系全国政协人口资源环境委员

会办公室环境处处长，青年词作家）

保护黑土地之歌
——写在《中华人民共和国黑土地保护法》施行之际

段启明

刘万鸣

冯

并


