

社长总编 访谈

书写生生不息的人民史诗

——访作家出版社总编辑张亚丽

本报记者 谢颖

日前，中国作家协会“新时代山乡巨变创作计划”“新时代文学攀登计划”启动，旨在充分发挥广大作家和文学工作者的积极性创造性，推动新时代文学高质量发展。近年来，作家出版社准确把握时代命题与文学命题的关系，坚持高质量发展，推出一批文学精品。本期《社长总编访谈》就新时代文学创作与出版专访作家出版社总编辑张亚丽。

记者：近日，中国作协启动“新时代山乡巨变创作计划”和“新时代文学攀登计划”，对新时代文学创作具有重大意义。作家出版社作为具体承办方，请您介绍一下该创作计划的相关情况，并解读其意义价值。

张亚丽：为贯彻落实习近平总书记在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话，全面推动中国作协十代会提出的“新时代文学”的宏伟命题破题、生根、发芽、发展壮大，切实服务乡村振兴战略，以文学力量为新时代山乡铸魂，中国作家协会决定全面启动“新时代山乡巨变创作计划”这一重要文学实践和文学行动，号召全国广大作家和所有文学写作者共同拥抱新时代、书写新山乡。

“新时代山乡巨变创作计划”旨在以高扬的理想精神和强烈的使命感“书写生生不息的人民史诗”，用跟得上时代的文学精品“开拓文艺新境界”，以新鲜光亮的文学力量激发新时代乡村振兴的昂扬斗志与坚定信念，为推动新时代文学高质量发展开局破题。这一项目既是向伟大的时代、伟大的人民、伟大的土地、伟大的实践致敬，也是向周立波和《山乡巨变》等文学史上的经典作家、经典作品致敬，我们希望创作配得上新时代新征程的文学新经典，向人民、向时代、向历史交出合格的文学答卷。



张亚丽

记者：目前“新时代山乡巨变创作计划”相关创作情况如何？如何保证作品质量？

张亚丽：这半年来，作家出版社认真学习领会中国作协党组有关指示精神，对“新时代山乡巨变创作计划”的意义、价值和选题标准、推动方式进行多次研讨，广泛发动，严格筛选，认真论证，有序推进。截至6月30日，作家出版社共收到来稿600余篇。

目前，宣传、组稿、征稿、审读、论证等各项工作取得了一定成效，比如有针对性地由山乡写作经验的优秀作家约稿；对于不同渠道、类别来稿认真做好收发、登记、筛选及初审工作，及时给出审读意见并与作者沟通反馈，鼓励、支持、引导来稿者成为新时代文学精品创作的

有生力量；为保证选题质量，作家出版社先后6次对“新时代山乡巨变创作计划”初筛选题进行专题论证，目前初步立项18个选题，并且建立了三级责任跟踪制，要求编辑根据专题论证时的相应意见与作者加强沟通交流，持续跟踪完善，待稿件成熟时再次论证。

6月26日，作家出版社举行了关仁山的《白洋淀上》专家改稿会，这也是“新时代山乡巨变创作计划”入选作品的首场改稿会，对作品进行了深入研讨，在主题升华、人物塑造等方面提出了中肯的意见，目前作者正在修改当中。

记者：“新时代山乡巨变创作计划”是一个长期的创作计划，作家出版社有怎样的部署？

张亚丽：“新时代山乡巨变创作计划”是一个长期的文学行动，时间是开放的，写作者和作品也是开放的。起始阶段主要通过全国性稿件征集、作家出版社编辑组稿及整合中国作协系统资源力量，深化所属报刊社网的资源共享与合作机制，与重点作品扶持、定点深入生活等扶持项目对接，广泛联系基层作者，遴选和发现潜力作者和作品。主要目标是大力推出一批“双效”精品原创图书，聚焦新时代中国山乡天翻地覆的史诗性变革，充分展示新时代农村的伟大变革和新时代农民的精神面貌，塑造有血有肉的“新人”典型，为人民捧出一批带着露珠、散发泥土芳香的新时代文学精品；同时努力挖掘一批优秀的乡村文学工作者，激活、唤醒广泛存在于人民群众中的文学力量，挖掘他们切身经历的真实动人的山乡巨变故事，鼓励、引导他们抓住时代机遇，实现文学梦想，此外，还要深入开发一批融媒体产品，并聚力打造一批IP转化产品。

记者：近年来，作家出版社推出了众

多文学精品，在推动文学高质量创作和出版上积累了哪些经验？在用文学出版讲好中国故事方面有怎样的思考与规划？

张亚丽：近年来，作家出版社以“精品出版”“品牌经营”“融合发展”“人才集聚”为工作重点，准确把握时代命题与文学命题的关系，旗帜鲜明讲政治，坚持正确的创作导向和出版导向，坚持高质量发展。如制定《加强原创精品图书出版的意见》，遴选“双效”原创、重点原创及年度好书榜单，推动精品出版常态化，着力构建重点突出、特色鲜明又丰富多样的出版生态，持续优化选题结构，聚焦五大优质产品线，打造当代作家长篇原创精品，陆续推出了周海森的《人民的财产》、陈彦的《主角》《装台》《喜剧》、刘庆邦的《笑的风》、贾平凹的《暂坐》、梁晓声的《人世间》、冯骥才的《俗世奇人》、曹文轩的《蜻蜓之眼》、蒋子龙的《人间笔记》等名家原创精品，实现了社会效益与经济效益相统一。

文艺创作方法有一百条、一千条，但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。当前，全面小康、乡村振兴的伟大实践正在亿万民众中创造着无数新的英雄人物，新时代作家要坚持以人民为中心，真正俯下身、沉下心，深入到群众中去，讴歌奋斗人生，刻画生动形象，以强烈的使命感和责任感讲好中国故事。作家出版社秉持“为作家出书、出作家好书”的宗旨，把创作生产思想精深、艺术精湛、制作精良的文学精品作为工作的中心环节，广泛协调资源，建立长效机制，优化职能，团结动员广大作家深入生活、扎根人民，通过更多文学精品涵养新时代的精气神，推动文学创作从“高原”向“高峰”迈进。

评序 专栏

“万物之始，大道至简，衍化至繁。”这句话出自老子的《道德经》。我们每个人从呱呱坠地起就奔着同一个目标，在此后的征途中，每个人身处的跑道不一样，经历的事和见到的人不一样，决定每个人在终点前态度不同的是——爱的感知和收获。

年齿过知天命，与人交往我会忽略对方的社会属性，更在意性格上的契合度。读书也是如此，名家的书只要不是其成名作的，我基本选择审慎的态度，凡身边作家的作品，我会认真拜读。一者因为知根知底，容易与作者同频共振；再者因为水平接近，他山之石可以直接攻玉，手到擒来即开卷有益。

跟启亮先生结缘于一次作品发布会，更有缘分的是，我们的文章都入选了选集。那天，跟他也就是一面之缘，我们仅互加了微信。

后来的交流，差不多都是在微信朋友圈里。通过拜读他不定期发布的文字，我渐渐地走近了他。让我欣喜的是，他在我的朋友圈也与我进行了互动。我们能互动，无非一个情字，老友情、文学情，在启亮先生的文字里，我感知到了各种各样的亲情、友情和爱情。因为情，我们走得更近了。我得到了他的大作《特殊的旅行》。

《特殊的旅行》是启亮先生2021年出版的散文集，收录了他50多篇散文。散文集的名称引用其中的一篇文章的标题。这篇文章说的是一名爱尔兰籍华侨在疫情暴发的初期，两次从爱尔兰采购防护用品并亲自押解回故乡山东泰安的故事。主人公是启亮先生的朋友，他们在首都机场匆匆见了一面。

启亮先生用这篇文章作为散文集的名字，我觉得蕴含了两重意思：一是借这位友人博爱的故事来引出本书中诸多的情爱故事；二是收录本书的文章大致是沿着生命的线轴向前铺开的，人生就是一场特殊的旅行，有幸在这段旅程中，我们都成了彼此的过客。

《特殊的旅行》分为心系田园、绵绵情思、海外展痕、生活浪花、说文谈艺五个部分。

“心系田园”属于回忆文字，主要是回忆早年间在乡家的经历。作为上世纪中后期生活在安徽农村的人，启亮先生帮助我恢复了记忆中沉淀的那部分内容，同时又补充了家乡很多我先前不知道的。虽然在同一个省份，可我们分别处在安徽的一南一北，风俗及饮食习惯差距实在是太大了。比如《挂在空中的蓝篮子》中提到的榆钱、槐花，这是我先前都没有听说过的美食，我甚至不知道淮北市的历史几乎跟我们同龄，我会笑话他，竟然对茶树产生怀疑，这是有我们南方的骄傲。瓜田的诱惑是那么的有趣，我不知道被瓜田诱惑过多少回，也不知道跟着别人后面多少次匍匐于瓜田李下，更为有趣的是，我们都属于望风者，遇到险情就哆嗦的腿，绝对不适合“上前线”。我也感恩上海知青，在我们家乡，他们有个特别的称谓叫“下放学生”，我们开始讥笑他们分不清小麦和韭菜，我们很快就发现，知青们会很多我们不知道的东西，最为重要的是，无论多么新鲜的东西，他们一学就会，一做就有模有样。有人当上了村里学校的老师，有人在村卫生所当起了医生，有人留下了让乡下一代子一辈子的艺术天才。更为重要的是，他们的到来，为我们打开了一扇奔向城市的心门，这是后来我们头悬梁、锥刺股也要考取大学的动力源泉。我们成为家乡的游子，我们都带着回乡过年的期待和回味，最难以忘怀的，还是家乡的老院子。回不去的过往啊，念不完的故乡！

在岁月的颠簸中，突然发现，父母亲真的老了。家乡的老师，家乡的长辈，他们也都老了。他们老得是如此的匆忙，以至于，我们的记忆都跟不上他们年轻时的脚步，手中的笔或者手指下的键盘，始终难以描绘他们在我们心中的样子。相较于启亮先生，好像我更孱弱一些，以至于我父亲走了5年之后，我都没有从失去父母的悲伤中恢复过来。一直到我女儿跨进了大学门槛，我知道，我该忘却了，我读书那年，母亲带着期待提前走的，这成了我心中永远无法弥补的缺憾。这是我们心中无尽的绵绵情思，唯有文字可以诉说。

“海外展痕”说的是出国访问的见闻。因为工作关系，启亮先生出国是家常便饭，跟着他的笔触，我们游览了印度、吉尔吉斯斯坦、尼泊尔、朝鲜，甚至加勒比地区的特立尼达和多巴哥，这不仅是一篇篇精美的文章，更是一扇扇窗户，通过文字，我们仿佛亲身感受了很多也许一辈子都不会过往的外面世界。这部分文字还有一个显著的特点是取舍得当。我觉得这是启亮先生根据读者的喜好做出的选择。成熟与不成熟作家最大的区别是舍弃，能将熟悉的内容舍去，以保持整部作品的气韵，这是非常好的一个安排。

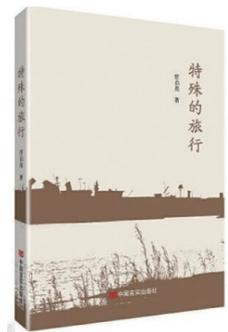
“生活浪花”就是生活中的人和事的一些记载，这部分内容虽然在情感上似乎没有第一、二部分浓郁，新奇程度不如第三部分，令我更喜欢第四部分，在此先留个悬念，待后续展开。

“说文谈艺”部分，作者以作品评论、题序的形式，记录与文友交往的友

大道至简，衍化至繁

——读任启亮的散文集《特殊的旅行》

朱晔



《特殊的旅行》 任启亮 著

谊，跟前几部分风格一致的是情，无论作家的身份，启亮先生跟他们都是以情相交，以性格相投，写出了洋洋洒洒、情谊满满的文字。

我跟启亮先生的经历大抵相同，我们都是从农村凭借个人努力读书而走出来的苦孩子，我们是改革开放后的一批幸运儿，凭借知识改变了命运。基于此，当我捧起《特殊的旅行》时，心里无形之中就多了一份亲切感，这是同类人之间的心灵共振。因此，我会超越文学，用心去读、去感悟这本书。

《特殊的旅行》于我这样的小字辈非常有价值，我出生于上世纪70年代，亲历过改革开放，但改革开放前后几年的经历，包括恢复高考时的情形我是陌生的，本书正好填补了我这部分记忆的空白。也许有人会问，这部分历史可以查阅资料。可资料看到的跟自己感知的历史毕竟不是一个层面的东西，启亮先生以自己的亲身经历记录下来，这样的带入感是历史资料不具备的吸引力。

《特殊的旅行》属于人生回忆和感悟类的文字合集，站在这个角度去理解，“特殊的旅行”的内涵变得深厚了。人生确实是场特殊的旅行，这趟行程上，每个人起点和终点似乎一样，可过程完全不一样。偏偏这趟旅行是单程的，每个人都必须勇往直前，没有悔过的机会，没有重演的可能。能留下的，甚至留下了值得记录的，说明这趟旅行就弥足珍贵。

《特殊的旅行》即使不从人生全轴式的场景来观看，抽出其中的一个断面，甚至其中的一篇文章，都能感受到旅行的特殊性。现在也到了前面搁置悬念揭秘的时候了。第四部分的文章从文学层面理解是最见功力的，同时，每篇文章都极富哲理，读完之后都给人留下了思考的话题，这是我特别推崇的地方。

我一直觉得我们这辈人是历史上最幸运的一代人，我们用30年的时间感受到了人类文明三千年都没有过的断层跨越式的巨大变化，启亮先生以《再乘104路无轨电车》《出访归来》《返乡的路》等文章进行了非常文学化的表达。这似乎也是在点题，特殊的旅行那是因为感受到了特殊时段，如相较于国内外的变化，相较于回乡旅途的变化，让我们通过对比真切地感受到了，这趟旅行的特殊，让我们真切地感受到了生活的天翻地覆变化，这是经历，也是独属于我们这辈人的精神财富。

启亮先生是淮北人，在他的文章里也提到，老子也属于“大淮北”人。有鉴于此，我以老子《道德经》里面的句子来演绎《特殊的旅行》，因为爱和生活，所以这趟旅行特别的丰盛。

但愿我读懂了《特殊的旅行》。
(作者系中国作家协会会员、中国金融作协常务副主席兼秘书长)

书苑 随笔

奔向更广阔的童话世界

汤素兰

儿童文学是以儿童为预设对象的文学，因其儿童读者的特殊性，纯真、稚拙、欢愉、变幻、朴素是其美学的代名词。我们所熟知的儿童文学，大多是以母爱、童真、自然为主要表现对象的。从这个意义上来说，儿童文学更适宜表达一些恒定的主题，彰显真善美的价值。

今天的中国大地上正在发生翻天覆地的变化，无处不在书写生生不息的人民史诗。时代为作家提供了丰富的题材和故事，也有许多作家以高度的时代敏感和深远的历史眼光，描绘出了新时代的恢弘气象，写出了跟得上时代的精品力作。儿童文学可否表现大时代的大主题呢？又如何表现大时代的大主题？这是我作为一个儿童文学作家不得不思考的问题。

在写作《我的家乡十八洞》之前，我已经尝试过以童话的方式，表达乡村振兴的时代主题。我创作于2019年的长篇小说《奔向绿色》，就是看到随着经济社会的飞速发展，许多农民进城务工，农村的土地抛荒，乡村空心化。乡村的出路在哪里？荒芜的田园如何恢复生机？于是，我让一头神奇的黄牛带着城里长大的孩子田犇回到农村，我也让云岭上的一丘梯田飞翔起来，来到田犇读书的学校。在这个故事里，我让孩子们认识了禾苗，听到了蛙声。我还把农事、风俗融入故事，通过神奇的童话故事，带领小读者走进我们的农业文化遗产——梯田，走进朴素的农家，去亲近大地和劳动，关心粮食

和蔬菜。因为，中国乡村的振兴，是国家的战略，也是我们每一个人、包括每一个孩子的责任。

我试图打通现实题材和童话幻想的路径，将童话的幻想、诗意，将儿童文学特有的儿童情趣、儿童想象和我们的现实生活结合起来，探索表达的可能。令人欣慰的是，这个故事获得了成功，出版以后，不仅得到了专家的肯定，也得到了小读者的喜爱。

十八洞是精准扶贫的首倡地，也是新时代山乡巨变的具体体现。为少年儿童讲述十八洞的故事，既是为时代抒怀，也是我作为一个儿童文学作家应尽的责任。

关于十八洞的变迁历史，已经被小说、散文、诗歌、戏剧、电影、歌曲、报告文学等各种艺术形式表现过了，作为一个儿童文学作家，我要如何向孩子们讲述十八洞的故事呢？

在去十八洞之前，我构思了两种讲述故事的方式。一种是书信体，由今天生活在十八洞的小侄女，向曾经逃离十八洞的姑姑写信。侄女信中写到的今天的十八洞，勾连起阔别家乡的姑姑记忆中的十八洞，从两人的对话中，展现十八洞的变迁。另一种是采集当地民歌，以问答的方式，直接讲述十八洞的故事。但是，对这两种方式，我自己都不太满意。

为了讲好十八洞的故事，我决定到十八洞去采风，增加实地体验和感受。当我在一个寒冷的冬日清晨，来到梨子寨的最高处，站在已经有260多年树龄的

梨子树下时，我仰望大树，看到梨树上的鸟窝，一个念头浮现出来：这棵梨树是梨子寨的见证者，我可否从一棵树的角度，讲一座村庄的变迁呢？这时，恰巧从不远处的银杏树上传来喜鹊喳喳的叫声，于是，故事的主人公出现了——幸福树和报喜鸟。

鸟儿从远方衔来一颗梨核，梨核长成梨树，梨树想给村里人甜甜的果子，想做一棵幸福树，但它目睹的却是一次又一次离别。喜鹊一直想报喜，但村里的喜事太少了，喜鹊飞走了。直到有一天，喜鹊带来喜讯……故事自然地从我思绪中流淌出来，我以一棵梨树的自述，写出了儿童图画书《我的家乡十八洞》。

这是第一本以少年儿童为读者对象的十八洞故事，而且是以图画书的方式讲述的。在故事的首发式上，多位专家和学者对这本书给予了高度的评价和肯定，认为这本书将主题出版与图画书的艺术表现有机融合，达到了一个比较高的水平，也为今后儿童文学的主题出版提供了某些成功的经验。

如何在儿童文学中展现时代以及主题性内容，让我想起了卡尔维诺所说的文学艺术的“轻”与“重”的关系。

作家是生活在特定时代环境中的人，在写作中无可避免地会面临表现时代与推动时代发展的重要事件的问题。但作家又必须要跨越这些原材料的沉重之感而采用轻逸之笔，即艺术地表达。卡尔维诺举了古希腊神话中英雄珀尔修斯

战胜蛇发女妖美杜莎的例子来说明。不管是谁，一旦接触到美杜莎的目光就会变成石头。聪明的珀尔修斯借助于盾牌反映出来的影像来看她，最终取下了美杜莎的头颅。卡尔维诺认为这则古希腊神话恰好说明了作家与现实题材之间的关系。就如聪明勇敢的珀尔修斯借助盾牌观察美杜莎，作家在表现现实世界的时候，必须改变方法，换一个角度，也就是减轻现实材料的沉重之感，而达到艺术上的轻逸之美。但他同时又强调，必须得像鸟儿，而不是羽毛，即你的艺术创造必须有生活基础和生命体验，而不是纯粹的空想。

在《我的家乡十八洞》的写作中，我以童话拟人的手法和散文诗式的语言，讲述十八洞的变迁，这种方式避免了直接生硬的主题表达，也和孩子们思维更接近。而且我不只是想讲述十八洞村的故事，我更想让十八洞村超越其具体与唯一，成为中国大地上新乡乡巨变的缩影。

2013年11月3日习近平总书记考察十八洞村，提出“精准扶贫”，是十八洞村发生变化的关键，也是中国大地上许多像十八洞这样的村庄得以脱离贫困、绿水青山变成金山银山的根本原因。这本书充分发挥图画书的优势，以一个鲜红的邮戳记录这一天，同时这个邮戳也强化了这本书的主题性和时代背景。

伟大的时代展开了波澜壮阔的生活画卷，馈赠给作家们众多的写作素材，也向作家们提出了新的命题。这是我作为一个儿童文学作家的福气，也是我所面临的考验。我们只有更加潜心创作，磨炼艺术技巧，更加用心用情，才能为少年儿童讲好时代故事，引领他们更深刻地了解时代和历史，感受家国家园之美。

(作者系第十一、十二届全国政协委员，湖南省文联副主席、湖南省作协副主席)

新知 书架

《书画艺术系列讲座①——艺术赏析六讲》：讲述中国书画艺术发展简史与鉴赏方法



本书由广西美术出版社出版，为全国政协书画室举办的“书画艺术系列讲座”整理稿，主讲人有苏士澍、冯远、许钦松、范迪安、吴为山五人。讲座内容涉及书法、中国画、油画、雕塑等艺术门类，围绕这些艺术在新时代背景下的发展与价值，如何更好地服务于中华民族伟大复兴的光荣使命这一主题，以图文并茂的形式介绍这些艺术学科的艺术简史和艺术鉴赏方法。名家们用通俗易懂的语言表达方式诉说中国与西方、从古代到现代的历史文化进程、演变和发展，让读者在欣赏经典作品的同时还能够通过浅显易懂的文字了解作品读懂作品。(谢颖)

《新时代中国画的传承与发展研究报告》：探究新时代中国画传承与发展



本书由广西美术出版社出版，是对习近平总书记《在文艺工作座谈会上的讲话》中所提出的系列重大问题的回应与回答。通过回顾、梳理和总结中国画的历史与现状，围绕中国画进入新时代所面临的历史课题、主要矛盾、奋斗目标、时代任务、基本状况、经验概括等，从实践与理论

《唐诗咏长安》：阅读大唐诗境



日前，世界图书出版公司出版发行张建功作品《唐诗咏长安》。作者历时3年，用典雅端庄的书体抄写了唐代诗人咏颂长安的1000余首诗歌，呈现出清晰的文化脉络和版本谱系。该书还从文化地位、文化理念等方面展示古都长安的诗意内涵，让读者走进翰墨飘香的历史港湾，享受跨越时空的文化体验。《唐诗咏长安》由著名作家李彬担纲策划，北京师范大学教授康震作序。康震在序言中写道，我们读到了大唐诗意的生活，笔走龙蛇的世界，也读到了每一个长安人内心的自信与骄傲，每一个西安人内心的期待与未来。(张丽)