



名家名笔

艺文 从谈

荐书三则

陈建功

读一夜，老夫竟为此血脉偾张。
此书写得惊心动魄。张博是中国环球自驾飞行第一人。此书则记叙他第二次环球飞行之旅。非常之观，常在险远。在风险中逆风起飞，在寒流里飞越北极，在格陵兰上空遭遇惊魂一刻，单边发动机失效时，操控飞机艰难地降落……张博把一次次命悬一线的遭遇，和万象风光缤纷文化一起，从容不迫娓娓道来。我们不能不为之牵挂，为之陶醉。

此书更让我读出了作者的豪气志气和胆气，读出他不断拷问命运叩问人生的勇气。张博毕业于北京名校，先任职于某国家机关，后求学于海外，创业有成，攒足了后半生的余粮。然锦衣玉食度此余生，惶恐何哉。他说：

“在很多人眼里，荣誉与财富双全，我似乎足以被贴上‘成功人士’‘人生赢家’的标签了。确实，那时的我，已到了‘知天命’的年龄。按正常的人生轨迹，既然岁月已如诗如歌、高枕无忧，我理应张开双臂坦然迎接功成身退的那一刻，开始潇潇洒洒地享受悠闲，肆意人生了。

但我自己清楚，百年之旅，方行半途，这绝不是我想要的人生。”

年届半百的张博，毅然再次振衣千仞，夙夜匪懈，靡有朝矣，仅用58天就拿下私人飞行执照，自此以挟山超海之意气，另开人生新境。

这固然属于张博个人的人生选择和生活方式，我却由此欢喜地想，当年梁任公“少年中国”之泣血呼号，或已在新一代中国人的血脉里孕育着。

我读后的激动，更多是因为想到了这些。

《红学外史》

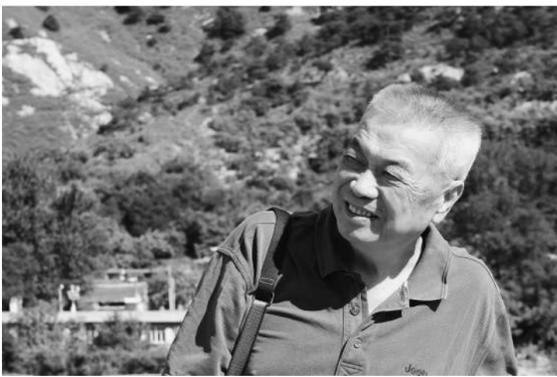
我的推荐语：

好看！当年在北大同宿一舍的李彤，既有浪子班头的潇洒，又有青灯黄卷的痴迷。去国30年，谋生不易；痴“红”40载，春心何泯？疫情困困，竟唤醒旧情恣肆——将红学外史娓娓道来：爬梳红学源流，尽显学问中之严谨；演义学界江湖，挥洒街谈巷议之神采。有我无我，进退裕如；不藏不露，诸君自断。从容不迫中又不乏人生感悟、时世沧桑、学问之道、君子德风，出语似无惊人处，入目便有丘壑生。著述人若不倾情于斯，何至我侪倾倒至此？人皆言《红楼梦》乃奇书，而今我谓《红学外史》亦奇书可乎？

《红学外史》由香港中和出版社出版，作者李彤与我在北京大学文学专业同窗四载。岂止同窗，还同处一室，共享一层——北大32楼332室的两个上铺。我曾在几篇散文里回忆，李彤善作诗、工书法，宿舍墙上，张贴着他以行草录下的关汉卿的《一枝花·不脱老》——“我是个蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当一粒铜豌豆……”李彤亦擅唱，尤以京戏见长，文武昆乱不挡。我躺在铺位上，几乎天天晚上听他在对面的水房里，和诸位弟兄们一边洗漱一边高吼杨子荣、郭建光，甚至还听他“口喷”过芭蕾舞剧《红色娘子军》的总谱，交响音乐加之锣鼓铙钹，真是昏天黑地。李彤或还堪称是“模仿秀”的“前辈”，就因为模仿于是之惟妙惟肖，我还专门为他和黄薇佳、王小平、刘志达等“量身定做”了一个独幕剧的剧本，让他足足过了一把“人艺”瘾……李彤却绝不仅只是“浪子班头”，或者说，作诗演戏也没耽误了“正事儿”。学校期间，就在先生的指导下，和梁左、吴德安、马欣来等组织了“青年红学研究小组”，还和梁左联手发表研究文章，被戏称为李希凡、蓝翎“两个小人物”之“第二梯队”。此即推荐语所述“青灯黄卷的痴迷”也。

李彤自称，大学毕业后，他“蹉跎了30年”，此说我不敢苟同。且不说毕业后他在某大报文艺部当记者的业绩，也不说他移居海外之后如何艰苦打拼，把自己变成了一个“房虫”。此后他以“房虫”为笔名，出版了一本《北美寻家记》，所获拥趸甚多。疫情中加拿大北大校友群很活跃，邀李彤做关于《红楼梦》讲座时，我亦“溜入”蹭听，接入Zoom后，正主持人介绍演讲嘉宾，说起《北美寻家记》，好几位校友惊呼：“您就是房虫啊！”人之一生，谁知道哪块云彩下雨？人之一生，也不可能割断。就说《北美寻家记》里，那“房虫”的专业性，凝聚了他20年的经验，也凝聚了他20年的悲欢。我却觉得自己可以品出332宿舍里那“浪子班头”的神气。

《红学外史》也同样。疫情的困窘，固然



陈建功

把李彤逼回青灯黄卷，故他在完成50余万字的书稿后，感慨“我的疫情一年与红学百年”。所谓“百年”，就是“1921年3月27日，胡适写完了《红楼梦考证》的初稿，寄上海东亚图书馆发排，作为新版《红楼梦》的序言，由此开创了新红学，到现在是整整100年”。所谓“我这一年”，就是他在疫情来袭的一年间，“以写书记红为避疫良药”。“我闭门写作，遍访百年来的红学家。任凭疫情在门外逞凶，猖獗致命，在我心目中却为红学家们起死回生，我与他们共历悲欢，同发歌哭。在与他们的交流中，我的学问获得提高，精神经受洗礼。我有红学家们的陪伴，我有自己的精神寄托和成就感，所以在隔离避疫中毫不感觉寂寞孤独。又什么因疫情不能旅游？我的写作不仅空间没有阻隔，时间也能穿越，恰恰是在这一年多里，我完成了一次人生之逆旅，我享受这一次卧游的红学百年之旅。”

我读出了“凤凰涅槃”的欢欣。

难得的是，他的情感是燃烧的，他的叙述是冷静的。或者用我们另一位同学黄子平在本书序言里的说法：“这不是一部冷冰冰的史料连缀，而是有温度的生命书写。”

尽管是非虚构写作，纵横捭阖间，看得出他的游刃有余。学问、学识乃至趣闻的穿插、叙述的张弛，都呈现着独立学问人和自由思想者的魅力。

黄子平的另一个观点是：李彤以同情的理解，庄重持平地勾勒出红学群儒的时代际遇，辛苦遭逢，知识人的节操和人格，在知识与权力与利益之间的辗转人生。

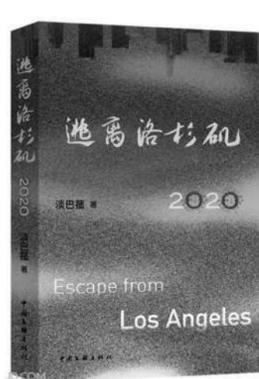
不能不佩服还是文艺批评家概括得好。当然，得先佩服李彤的境界。

“既然我有了自己的见解，与红学‘大师’和‘泰斗’们相处，便进入了有我之境，不必仰观俯拜了。在我的心目中，我与前辈红学家们是平等的，为他们写照，为他们记录悲欢和功业，尽量不藏不露，偶尔略抒己见。”

他这么一说，曾在332同窗同舍的我辈，赶紧说：看出差距来啦，佩服！



《环球扶摇九万里》张博著 世界图书出版公司出版



《逃离洛杉矶，2020》淡芭菴著 中国文联出版社出版

《逃离洛杉矶，2020》

我的推荐语：

品读这部随笔，就像在美国人家的后院烧烤，缭绕着有滋有味的人间烟火。足不出户，我已和太平洋彼岸的各色人等厮混成了朋友。

2022年是女作家淡芭菴创作丰收的一年，自2017年“洛杉矶三部曲”的第一部《我在洛杉矶遇见的那个人》(作家出版社)之后，这位曾经在美国做文化交流的外交官，在洛杉矶陪母亲看病期间，无奈得到命

新作，如《与鬃髻有关的日子》《哑巴蝴蝶儿》……看到了她这种素雅从容风格的延续。作者的老朋友、演员葛优读完《在洛杉矶等一场雨》后写出的推荐语是格外有趣的——“有的书，您得坐得笔管儿溜直来看。有的书，您要洗个澡烧上香再看。还有的书特厚特沉，得搁在桌子上弯着腰躺着看。这本有意思的小书，我躺着就一口气儿读完了，您不妨也试试。”——“葛优躺”已是网民所熟知的一种幽默，葛优接过这一戏谑，传递了他的阅读感受，也传递了广大读者对好书的某种境界期许吧。

(作者系第十、十一届全国政协委员，第十二届全国政协常委，著名作家)

悠悠运河

王维婷

汉代刘向在《说苑·辨物》中说：“八荒之内有四海，四海之内有九州。”徐、扬分别位列九州东部和东南部，因同属东夷的徐夷和扬越所居而得名。这里气候炎热，水系发达，京杭大运河江苏北段由此而过。两市缘起九州，因运河而共处。文字表述的是概念，行走才能体会出情感。徐州市政协主席王强率住徐省政协协委员迎着7月骄阳，赴扬州开展视察活动，开启了一次运河之旅、一条研学之路、一段履职之行。

回想走过的路，学海无涯，收获满满，细细想来，依然意犹未尽。一江清水向北流，江淮明珠是源头。江都水利枢纽是我们研学的第一落脚点，也是南水北调工程第一站。吃水不忘挖井人。1952年10月30日，毛泽东同志在视察黄河时听取有关汇报后提出：“南方水多，北方水少，如有可能，借点水来也是可以。”南水北调的伟大构想正式提出。1978年3月，五届全国人大一次会议通过《政府工作报告》：“兴建把长江水引到黄河以北的南水北调工程。”2002年12月27日，南水北调工程开工。2013年8月15日，南水北调东线一期工程通过全线通水验收，工程具备通水条件。从设想提出，历经50年的规划论证和勘测设计，11年建设与施工，在可借鉴经验很少的情况下，愿景变成了现实，成为迄今为止世界上规模最大的调水工程，开创了我国水利工程史上的诸多第一。

“70后”作家淡芭菴的创作力真是惊人，就在《逃离洛杉矶，2020》被媒体关注被刊物选载好评甚多之时，“洛杉矶三部曲”的第三部、散文集《在洛杉矶等一场雨》(广东高教出版社)随即面世。不同于第一部、前者专注于人物的刻画，第三部更侧重于对美国独有的生活细节的体验与描写，看篇目就不难窥见其内容：《租屋记》《跳蚤市场上的鹰》《圣诞下的蛋》《看医生记》《东市买骏马，西市考驾照》……淡芭菴散文意趣横生，却不事雕琢，在娓娓道来中，给读者身临其境的体验。我最近先后在好几家国内重要文艺刊物上读到她的散文

2013年底，从这里北上的长江水有了一个“新身份”——南水北调东线水。我边听边用手机搜索南水北调，开始现场自助式的温习：南水北调是通东三条东线、中线、西线“调水”线路，借助与长江、黄河、淮河和海河四大江河的联系，把水资源输送到北方，不但为京津冀协同发展、中部崛起、长江经济带等国家战略的实施发挥着支撑作用，更为中华民族的伟大复兴夯实了水资源之基。

汴水流，泗水流，流到瓜州古渡头。一个倒“几”字形的路边雕塑吸引了大家，我们来到了运河三湾生态文化公园。运河三湾是水工文化的历史遗存。1597年(明万历二十五年)，扬州知府郭光复为解决漕运交通的问题，按照“三湾抵一坝”的思路，抬高水位、减缓流速，开挖新河，将运河河道改弯，从200米直道变成1800米的河湾，形成著名的“运河三湾”，即宝塔湾、新河湾、三湾子。走在亲水步道上，远观堆山叠石、亭台轩榭、步道连廊时隐时现，似剪纸扎花的红色景观桥横跨运河，河里亭亭玉立的荷花竞相盛开，争奇斗艳，一片“青山隐隐水迢迢”的古典园林韵味扑面而来。一阵凉风袭来，“人在城中、城在园中、园在景中”的惬意悠然而起。扬州是世界上最早，也是中国唯一的与古运河同龄的“运河城”。春秋时期，各诸侯国间战争频繁，吴王夫差一心称霸中原，为了解决军粮和辎重的运输问题，开凿了淮安至扬州的人工运河——淮扬运河。因该运河以扬州的古邗城为起点，也称为“邗沟”。“隋

皇昔日锦帆游，吴楚分疆是此沟。”邗沟是长江、淮河最早修凿的河段，既是中国大运河的开端，也是世界上最早的运河。我们来到第三个研学点——中国大运河博物馆。一进门，就看到大运河的三色光线交替的运河线路。大运河始凿于春秋，初通于隋代，繁荣于唐宋。元代截弯取直，南北直航；明清，维系国脉，臻于极盛。包括隋唐大运河、京杭大运河和浙东运河三部分。全长2700多公里，历经2500余年，跨越八个省市，沟通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系，是世界上最长、最古老的人工水道。大运河江苏段是由京杭大运河江苏段和隋唐大运河通济渠江苏段两部分组成，流经徐州、宿迁、淮安、扬州和镇江、常州、无锡、苏州等八个设区市，是大运河全线流经城市最多，遗产类型、遗产数量最丰富的河段之一。我们边听边看边讨论，这里全流域、全时段、全方位展示2500年、3200公里中国大运河的前世今生。“大运河——中国的世界文化遗产”“中国大运河艺术史诗画卷”“大运河非物质文化遗产”等展品，由于引入丰富的文物结合“5G+VR”技术，沉浸式互动体验，仿佛走入一场穿越唐、宋、元、明、清的时空之旅，各种“活态”更让我们好奇与惊叹。行程紧，内容多，由点到线、再到面，庞大的历史地理知识都还需要回去慢慢消化分解。

最后我们去了广陵区文峰街道“有事好商量”协商议事室。看到“有事好商量”江苏品牌已经走进千家万户，日臻完善，王强主席感言：我们要把扬州市政协重视加强委员队伍建设，充分发挥委员主体作用，推进“有事好商量”协商议事工作和界别协商工作等好经验好做法带回去，为服务地方经济社会发展提供更多智力支撑。

回程的路上，我们展开了命题式互动碰撞：徐州与大运河的前生今世。扬州应“运”而生，因运而盛，与古运河同生共荣，同兴共荣。徐州呢？大运河徐州段素为中国大运河的“喉咽之地”，又是江苏段的北门户，历千年的发展变迁，形成了汴泗交流、引黄济运、治黄兴运等复杂的历史特征，在徐州沿河留下诸多文化遗产。如何保护好、传承好、建设好、利用好成为我们一行一路物所欲言的主要话题。悠悠运河，700里行程。活动成为影像，但政协委员履职渠道的拓展、形式的多态、内容的立体已经成为新的模式，从而真正地推进政协委员向专业精进、向基层延伸、向生活拓展。从行成于思，知行合一，到行之有效，我们更加深深地体会到此行安排的独具匠心，意味深远。尤其身边各位省政协委员的博学多思、满腹珠玑，让履职研学有速度，有温度，有广度，更有深度。我们边听边学，边学边研，吴王夫差一心称霸中原，为了解决军粮和辎重的运输问题，开凿了淮安至扬州的人工运河——淮扬运河。因该运河以扬州的古邗城为起点，也称为“邗沟”。“隋

皇昔日锦帆游，吴楚分疆是此沟。”邗沟是长江、淮河最早修凿的河段，既是中国大运河的开端，也是世界上最早的运河。

我们来到第三个研学点——中国大运河博物馆。一进门，就看到大运河的三色光线交替的运河线路。大运河始凿于春秋，初通于隋代，繁荣于唐宋。元代截弯取直，南北直航；明清，维系国脉，臻于极盛。包括隋唐大运河、京杭大运河和浙东运河三部分。全长2700多公里，历经2500余年，跨越八个省市，沟通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系，是世界上最长、最古老的人工水道。大运河江苏段是由京杭大运河江苏段和隋唐大运河通济渠江苏段两部分组成，流经徐州、宿迁、淮安、扬州和镇江、常州、无锡、苏州等八个设区市，是大运河全线流经城市最多，遗产类型、遗产数量最丰富的河段之一。我们边听边看边讨论，这里全流域、全时段、全方位展示2500年、3200公里中国大运河的前世今生。“大运河——中国的世界文化遗产”“中国大运河艺术史诗画卷”“大运河非物质文化遗产”等展品，由于引入丰富的文物结合“5G+VR”技术，沉浸式互动体验，仿佛走入一场穿越唐、宋、元、明、清的时空之旅，各种“活态”更让我们好奇与惊叹。行程紧，内容多，由点到线、再到面，庞大的历史地理知识都还需要回去慢慢消化分解。

最后我们去了广陵区文峰街道“有事好商量”协商议事室。看到“有事好商量”江苏品牌已经走进千家万户，日臻完善，王强主席感言：我们要把扬州市政协重视加强委员队伍建设，充分发挥委员主体作用，推进“有事好商量”协商议事工作和界别协商工作等好经验好做法带回去，为服务地方经济社会发展提供更多智力支撑。

回程的路上，我们展开了命题式互动碰撞：徐州与大运河的前生今世。扬州应“运”而生，因运而盛，与古运河同生共荣，同兴共荣。徐州呢？大运河徐州段素为中国大运河的“喉咽之地”，又是江苏段的北门户，历千年的发展变迁，形成了汴泗交流、引黄济运、治黄兴运等复杂的历史特征，在徐州沿河留下诸多文化遗产。如何保护好、传承好、建设好、利用好成为我们一行一路物所欲言的主要话题。悠悠运河，700里行程。活动成为影像，但政协委员履职渠道的拓展、形式的多态、内容的立体已经成为新的模式，从而真正地推进政协委员向专业精进、向基层延伸、向生活拓展。从行成于思，知行合一，到行之有效，我们更加深深地体会到此行安排的独具匠心，意味深远。尤其身边各位省政协委员的博学多思、满腹珠玑，让履职研学有速度，有温度，有广度，更有深度。我们边听边学，边学边研，吴王夫差一心称霸中原，为了解决军粮和辎重的运输问题，开凿了淮安至扬州的人工运河——淮扬运河。因该运河以扬州的古邗城为起点，也称为“邗沟”。“隋

皇昔日锦帆游，吴楚分疆是此沟。”邗沟是长江、淮河最早修凿的河段，既是中国大运河的开端，也是世界上最早的运河。我们来到第三个研学点——中国大运河博物馆。一进门，就看到大运河的三色光线交替的运河线路。大运河始凿于春秋，初通于隋代，繁荣于唐宋。元代截弯取直，南北直航；明清，维系国脉，臻于极盛。包括隋唐大运河、京杭大运河和浙东运河三部分。全长2700多公里，历经2500余年，跨越八个省市，沟通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系，是世界上最长、最古老的人工水道。大运河江苏段是由京杭大运河江苏段和隋唐大运河通济渠江苏段两部分组成，流经徐州、宿迁、淮安、扬州和镇江、常州、无锡、苏州等八个设区市，是大运河全线流经城市最多，遗产类型、遗产数量最丰富的河段之一。我们边听边看边讨论，这里全流域、全时段、全方位展示2500年、3200公里中国大运河的前世今生。“大运河——中国的世界文化遗产”“中国大运河艺术史诗画卷”“大运河非物质文化遗产”等展品，由于引入丰富的文物结合“5G+VR”技术，沉浸式互动体验，仿佛走入一场穿越唐、宋、元、明、清的时空之旅，各种“活态”更让我们好奇与惊叹。行程紧，内容多，由点到线、再到面，庞大的历史地理知识都还需要回去慢慢消化分解。

最后我们去了广陵区文峰街道“有事好商量”协商议事室。看到“有事好商量”江苏品牌已经走进千家万户，日臻完善，王强主席感言：我们要把扬州市政协重视加强委员队伍建设，充分发挥委员主体作用，推进“有事好商量”协商议事工作和界别协商工作等好经验好做法带回去，为服务地方经济社会发展提供更多智力支撑。



夏至秋 本报记者 齐波 摄

华夏

(作者系全国政协委员，湖北省文联名誉主席)

诗词 鉴赏

辞别新疆步雨林先生原韵

行年七十无疆，西域穿行携酒香。逐梦每思横剑气，此身应许伴胡杨。石城羌笛飞鹰舞，葱岭空篴奏锦章。莫道夜郎心地隘，天人到处即家乡。

注：石城，即帕米尔高原塔什库尔干塔吉克族自治县之石头城。在那里，我听到鹰笛并看到塔吉克人的鹰舞。天人，即飞天，亦称天使。西城洞窟壁画中，屡有所见。——7月19日于库车

重访克孜尔石窟

重来克孜尔，不觉七春秋。世事经年别，关山几度愁。龟兹迷楚客，丝路喘吴牛。又向鸠兹拜，丹霞一望收。

新疆采风诗纪

熊召政

注：鸠兹，即鸠摩罗什。克孜尔石窟前，塑有他的石像，他是古龟兹国高僧，费尽周折东去长安译经弘法，对汉传佛教大乘教法的奠定，厥功至伟。——7月20日于库车

眺望开都河九曲十八弯

天鹅敛翅彩云飞，原上英雄匹马归。落日长风河浩荡，何人能见鹿空肥。

舀库车河水烹茶

西域湖杨君入画，天山雪水我烹茶。一壶煮尽千般味，笑着风沙化晚霞。——7月22日于独库道上

那拉提草原得句

赠君一茎剪秋萝，每到天山感慨多。花草应知游子意，何人伴我望星河。——7月23日于那拉提

再到天池

悠悠千丈水，南望博峰高。画舫摇空碧，危崖幻鹤桥。鸟啼招雪意，王母忆琼瑶。游学饶诗思，归来酒一瓢。——7月23日于天池畔