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茶神树是贵州黎平侗乡自古
以来的古树崇拜，展现着这里的
民间风情、现实生活和实用价值。

位于贵州省东南部的黎平
县，地处贵州、湖南、广西三省份
的交汇地界，是云贵高原去往湖
广的丘陵过渡地带，横跨珠江、长
江流域，海拔落差大，南北温差更
大，被称为云贵两省东进两湖、南
下两广的桥头堡。通俗地讲，这里
夏季炎热的时候特别热。

传说还是古代的时候，有一
年，高温少雨，天气热得人难耐，茂
密的原始森林里蚊蝇猖獗。从傍晚
开始，侗家村寨上的大蚊子就嘤嘤
嗡嗡地朝人们发动着不绝于耳的
进攻，把嫩娃细崽们的皮肤咬出一
个一个脓疱；熟睡后的成年人和老
人们，也被咬得奇痒难忍、夜不能
寝。皮肤的瘙痒抓破后，整个侗族
部落的男女老少都觉得吃饭不香、
身疲气短，连时常到风雨桥上、鼓
楼里唱歌的兴致也没了。

侗家的土医师对此无可奈何，
法师也没法，叹着气对众寨邻乡亲
们说，这是老天在惩罚我们，你们
到山林里去寻找仙药自救吧。

一句话惊醒了村寨里的一对情
侣，他们是农闲时节唱着“深切话语
无其数”的琵琶歌成亲的新婚夫妇。
他们决心到密密的山林中去寻找草
药，遵照土医师的叮嘱，他俩遍摘了
绿叶来品尝，并随手敷在长了脓疱的
身上。可直到晌午时分，肚子都饿了，
也没寻觅到能消肿除痒的叶子。歇在
山岭间一棵树下吃侗家的糯米饭时，
他们顺手摘下这棵树上的叶子咀嚼。
叶片带点苦，略微有些涩，嚼烂以后，
并不难咽。两人把嚼烂的树叶顺手敷
在手臂上，依靠着大树休息。半个时
辰以后，奇痒难忍的脓疱处，竟有了
清凉的感觉，瘙痒的皮肤也不痒了。
夫妇两个感觉惊喜来得太突然，相互
欣喜地对望一眼，不约而同地起身采
摘了一把树叶子，捧回侗寨。土医师
认出这是山林里的古茶树，于是让大
家上山去采古茶树叶子，煮沸以后服
用茶汤。大锅里熬煮得多了，还叫侗
乡老少沐浴。几天以后，所有的患者
都痊愈了。

满寨的男女老少在古茶树前举
行祭祀仪式，供桌上放满了糯米饭、
腌生、牛干巴、烤香猪和水果。从那以
后，山坡上郁郁葱葱的茶树林，被称
为“茶神树”。

消息传进黎平府衙，便有文人把
古茶树作了记载：“黎平府，侗茶叶大
而味美。”

跟着就有诗人赞誉：“万树茶林
绕翠岚，旗枪无分忆江南。”

正因为从切身的体验中感悟到了
古茶树对侗乡的恩惠，侗族百姓自唐
朝以来，就对茶叶情有独钟，他们吃油
茶、糊米茶、亲婆茶、家茶，并且把山岭
上的野茶，引种到村寨四周、田园周
边，并且总结出了经验传给后人：

向阳好种茶，背阴好插杉。
至于春夏秋冬一年四季品鉴绿

茶、红茶、白茶，侗族老乡也和所有中
国人一样，成了家常便饭。

从脱贫攻坚到乡村振兴，黎平侗
乡更是抓住了茶文化这个龙头，茶园
面积发展到二十几万亩，真正实践着

“一片叶子富了一方百姓”之路，唱出
了一首新时代的侗族大歌。

（作者系著名作家、中国作家协
会原副主席）
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这篇散文如果更准确地命名，叫《走
抚州》好像更适合。

走抚州，幸亏有南丰，还有广昌。
南丰产名闻天下的蜜桔，它同时还盛

产甲鱼和乌龟。在南丰的太和镇，我们看
到了巨大的甲鱼养殖场，这是我平生第一
次见到小甲鱼的诞生。小甲鱼们从高高的
产卵房上无畏地爬到地上，然后迅速地游
到水沟里。太和镇的甲鱼一亩可以养三四
百只，甲鱼两岁后产蛋，一次交配可以产
卵7窝，而别处的甲鱼只能产5窝，每窝
也比别处多，至少15到20只。小甲鱼出
壳45天之后就可以作为优良品种向世界
各地输送了。为什么说“世界各地”呢？
因为我知道世界每年需要8亿只小甲鱼，
仅太和镇供应的就有4个多亿，它是主导
甲鱼市场价格的一处所在。

旁边还有一个养龟的大棚，22岁的
小伙子小谢热情地接待我们。这大棚里
专养变异乌龟，池子里的乌龟有的红眉
毛，有的金甲壳，有的七彩。小谢顺手
捞起一只大龟，约略有小脸盆大小，他
说这只龟由于背上七彩，名叫“孔雀”，
值 10万元。另外他笑着说：“我们这几
十万元的龟很多。”看到乌龟这么有身
份，我们抱起这只“孔雀”合影，大家
的童心都被这变异龟唤起。小谢说乌龟
也会生病，他曾经有只贵重的龟得了肠
梗阻，快递到南宁的宠物医院去开刀，
切龟板时取出一坨粪便，然后粘好。龟
虽然被救活，但是好像不再产蛋了。救
助乌龟这个细节说明当地养龟产业化一
条龙服务已经很成熟了。

乌龟在中国文化中是长寿的象征，甲
鱼，尤其是中华鳖，一度名声很大，但是
在太和镇，在养殖场，这样规模的集约化
养殖还是使我感到几分震惊、开眼。

上面这些都是序篇，我要说的是本文
的题目《广昌路上》。

广昌是南宋绍兴八年 （1138年） 建
的县，取其“道通闽广，郡属建昌”得
名。目前有 23 万人，它摘帽的时候是
2018 年 7 月，他们给自己制定的口号：
美丽莲乡，幸福广昌。我非常认可这个
口号。

为什么熟悉广昌呢？说来话长。因
为家中藏有一本我夫人的姥爷 （一个民
间书法家） 手抄的 《毛主席诗词三十七
首》，装帧精美，与印刷体几乎一模一
样，时间是 1966年 6月。老爷子认真地
用宣纸抄好，装订成线装书的模样。这
里边就有《减字木兰花·广昌路上》，时
间是1930年 2月。屈指算来，毛主席写
下这首词的时候距今92年前。那么1966
年我们的前辈抄写这份 《毛主席诗词三
十七首》 是以一种多么虔敬肃穆的心
情，我不得而知，但是“广昌路上”四
个字常常显现在眼前，因为是这样几
句话：

漫天皆白，雪里行军情更迫。
头上高山，风卷红旗过大关。
此行何去？赣江风雪迷漫处。
命令昨颁，十万工农下吉安。

毫无疑问，这是一个具有诗人气质的
领袖在红军草创时期、在马背上哼成的特
殊的诗歌。雪夜行军，风雪弥漫，我知道
在原作里有四个字是被郭化若建议修改
的。“雪里行军情更迫”的“迫”字，毛
主席原来写的是“切”字，还有“风卷红
旗过大关”的原句是“风卷红旗冻不
翻”。毛主席心胸开阔，接受了郭将军的
提议。但是现在要让我重新判断这首雪夜
行军诗词的话，“风卷红旗冻不翻”的

“冻不翻”三个字其形象、其韵味、其对
词中白雪和风雪的呼应，应该胜过“过大
关”三个字，这当然是我个人的浅见。

我记得有个诗人写过一句新诗“旗帜
是凝固的风”，留给我特别深的印象，劲
风、红旗再加上白雪是一种何等壮丽的行
军作战场景啊！所以《减字木兰花·广昌
路上》在我们的记忆中印象深刻，尤其是

“风卷红旗过大关”或者是“冻不翻”，还
有首句“漫天皆白”。

广昌在记忆中沉淀这么多年，所以
此行抚州听说有广昌之旅，我们一直期
盼着。在广昌，首先相逢的是伍广昌。
伍广昌是谁？是一位资深的中学老师、
义务解说员。他为我们讲起了莲，讲起
了莲乡，讲起了驿前镇的千亩莲和船
屋。我们追随着这位广昌最好的解说员
和导游，正是广昌路上广昌说。广昌说
什么？他告诉我们，这千亩的莲池是一
叶一菩提，一花一世界，一片叶子一朵
花，然后下面才有莲蓬，而且此地的白
莲产量特别好。他还告诉我们，每个莲
蓬的莲子不少于17粒。后来我把屋里的
莲子细数了一下，居然有27粒，并且这
莲蓬里有水果莲子，还有香水莲花。同
时广昌告诉我们，莲花摘下后流出的汁
液是特别高档的护肤品。

在广昌的叙述中，我们走在荷香阵阵
的莲田里，这是17万亩莲田中最著名的
一块。它为什么著名？因为被吉尼斯世界
纪录注册为“世界最大莲池”。在南昌和
抚州的平原地带风力最高可达到 7 到 8
级，而且夏天有时候7到15天就有一次
台风，平原因此无法大面积种莲。但是高
山挡住了热带风与台风，广昌的莲恰恰由
于高山的呵护，台风和热带风无法袭击，
因为达到五级风，莲花就无法成为产业，
被风刮落的莲花重新开一次要十几天。所
以上苍给山区人民的土地不多，种莲的收
入却远远高于种稻谷。

通过广昌的讲解，我们了解到儒释道
文化都推崇莲花。莲花有藕，藕有节，

“出淤泥而不染”，文人欣赏。莲花向阳
开，晚上闭合，一如向日葵，是道家文化

很注重的阴阳和谐。而佛家文化又推出它
普度众生的使命感，观世音座下就是莲
台，哪吒三太子曾经以莲藕化为自己的身
子。所以听伍广昌老师讲广昌的莲花，大
家仿佛品到了莲子的清香，闻到了莲花、
莲风的特殊韵味。

广昌的莲确实美，尤其是最著名的白
莲。然而广昌不仅仅是白莲之乡、生态靓
城，它还是一个人文厚重的品质名城，它
的历史文化名人出过很多很多：明朝的

“父子尚书”何文渊、何乔新，明末清初
著名的天文学家、数学家、军事家揭暄，
他的《揭子兵法》是兵学瑰宝。

另外更重要的，广昌还是红色故土、活
力新城。1934年七八月间，由彭德怀和杨
尚昆指挥的红三军团在这里苦战40余天，
歼敌6000人，是第五次反“围剿”战役中的
亮点，红军将士们用自己的血肉之躯和奋
斗精神赢得了中央主力红军和中央政府撤
退、突围的宝贵时间，这就是高虎脑战役。
毛主席五次转战过广昌，他的《减字木兰
花·广昌路上》是对这五次转战广昌心情的
一次诗意概括和提炼。我们站在高虎脑战
役高大的纪念碑下，看上世纪80年代一群
革命前辈郑重的题词。在注视纪念碑的一
刹那，天上晴朗，云轻轻移动，仿佛有无数
只先烈的眼睛在这一刻望着下面这片美丽
的红色家园、绿色莲池。

岁月就这样一页页翻过，莲花们静静
地、快乐地生长着。但是一切都变了，变
得越来越美，就像一株莲花、一枚莲实吸
吮日精月华和泥土中的养分，默默地攒足
了劲生长着，然后开出美丽的白莲或者红
莲，又转换成硕大的碧绿莲蓬和莲子、莲
心，留给人们对莲从眼睛到胃直到心灵的
一种特殊的品味和升华的过程。

我曾经在苏州的拙政园看过一次荷
展，从此知道莲荷有300多个品种，而且
分塘荷、盆荷和最小的碗莲。塘荷就是我
们所见到的白莲，种在水塘中，高大粗
壮；盆荷种植在水缸中，较塘荷略小，但
可随意搬动；我看到最小的品种是碗莲，
一碗清水，两朵白莲花，可助谈兴，可佐
茶趣，属于荷花中的“迷你型”，是人们
精心培育的品种。

宋代人范成大，暮年归隐苏州石湖，
专门写过荷花，最有名的一首是《立秋后
二日泛舟越来溪》，诗曰：

西风初入小溪帆，
旋织波纹绉浅蓝。
行到闹红无水面，
红莲沉醉白莲酣。

好一个“红莲沉醉白莲酣”！这不正
是对广昌莲花节的一次最生动的遥远的祝
福和注释吗？

（作者系第十二届全国政协委员，中
国作家协会原副主席）

广昌路上
高洪波

今年4月，媒体发布了一条令广大文化遗产
保护工作者翘首以盼的消息：京杭大运河实现
了百年来首次全线通水！水是大河的灵魂，这
条流淌了千年的大河，自百年前漕运废弃，黄
河以北部分河道淤塞断流，犹如长龙僵卧，气
息奄奄，亦成沿线百姓心头之痛。如今，这条
曾经贯通中国南北的经济大动脉重新焕发生机。

闻此消息，我专门驱车至天津南北运河沿
线一览。行至南运河小稍口一带，但见波平水
静，河道畅通，堤路平坦，树木成行，两岸高
楼林立，市民摩肩接踵。驻足回想大运河申遗
的前前后后，天津小稍口河段的重新开挖通
水，回想为大运河申遗付出艰辛努力的同行
们，心中感慨。

2006 年，中国大运河申遗的大幕拉开，
这是一项从未有过的壮举。这一线性的文化遗
产，流经区域长，纵贯8个省市，全长1700
多公里，准备工作千头万绪，从天津的申遗工
作就可见一斑。

在国家文物局的统一部署下，天津成立了
由分管副市长牵头的大运河申遗和保护工作领
导小组，在市文物局下设办公室，我任办公室
主任，具体日常工作由时任文物保护处处长杨
大为同志负责，自2008年启动大运河沿线田
野调查后开始了长达6年的申遗工作。

天津是京杭大运河流经的重要城市，列入
申遗的遗产区为北、南运河天津三岔口段，全
长71公里，流经六个市辖区，其中南运河部
分自三岔河口至杨柳青镇，长23公里。大小
稍口地区是南运河申遗河段的重要点位，地处
天津南开区和西青区交界，是典型的城郊结合
部。据载，因位于南运河畔，元代士兵即在此
设立渡口，乡民逐渐沿河而居，遂成村落，漕
运兴盛，此地也尽享河漕之利。成于清道光年
间的《津门保甲图说》记载，此地时为“稽查
河税之所”。从绘于当年的地图中也可看到，
南运河蜿蜒流经此地，道观高耸，村舍俨然，
两岸的税局标注清晰可辨。天津城市因漕而
兴，依此也可想见当年漕运盛景，大运河哺育
着世代聚河而居的天津民众。

在长达6年的工作中，小稍口天津环外地
区始终是天津文物部门的一大“痛点”，也是
天津河段申遗之艰的一个缩影。工作人员
2008年到达此地进行田野调查时，心凉了半

截，只见河道淤塞，部分河段几成平地，河道
上居民私搭乱建，生活垃圾满地，一片杂乱。
经与市水利部门沟通，此河段还属行洪河道，
每到雨季，便成为市区两级水利部门的心头之
患，已经谋划数年欲重新恢复河道原状。市政
协委员们也多有呼吁。但因私搭乱建、拆迁量
巨大，成了“老大难”问题。

按照申报世界文化遗产的工作要求，列入
申遗的点段必须实现河道水体无异味、无垃
圾、水质不低于V类，景观河道及滨水地带环
境洁净、风貌协调、生态良好，运河沿线垃圾
污染要得到全面治理，不能有占压河道的建筑
物，要保障参观路线的可达性和连续性。怎么
办？文物工作者们殚精竭虑，屡出良招。先是
从调查开始，对该地区进行了重点的田野调
查，充分摸清此地的大运河河道本体及其周边
地区的现状，底数清晰，特别是针对大运河申
遗点段的工作要求，详细梳理出面临的困难和
问题，做到心中有底，提出了工作目标和具体
措施。与此同时，下大力气进行宣传。每年文
化遗产日，组织大规模的志愿者运河骑行宣传
活动，多次组织宣传小分队深入运河沿线村
落，向居民宣讲大运河申遗的重大举措，激发
运河沿线居民的自发保护运河的热情，唤醒运
河原住民内心流淌的对运河的热爱。事实证
明，运河沿线居民对恢复运河原貌，重现运河
生机皆怀有强烈的愿望。

我们又充分利用大运河申遗和保护的联席
会议协调机制，积极争取水利、发改委、财
政、交通等部门的支持配合，做好大运河遗产
保护规划与水利、交通等专项规划的有效衔
接。各部门对恢复小稍口地区南运河河道本体
达成共识，形成合力。2012年，进入申遗的
关键节点。我们又多次就大运河申遗所面临的
难题向市政府做了专门汇报。同时我也用自身
市政协常委的身份，在天津市政协全会上就加

强运河申遗和保护工作进行呼吁。小稍口地区
的河道问题摆上了市区两级领导的议事日程，
最终促成当年进行拆迁，拆除了河道上的私搭
乱建，清理了垃圾，重新开挖了河道，进行了
环境的绿化。一时之间，大运河两岸旧貌换新
颜，沿线百姓拍手称快。

2014年 6月 22日，在卡塔尔多哈召开第
38届世界遗产委员会大会上，中国大运河正
式入选世界文化遗产名录，圆了全国文化遗产
保护工作者多年的梦想。消息传来，我们抑制
不住激动的心情。不过，小稍口通水了，申遗
成功了，但大运河天津段全线170多公里尚未
通水，仍有部分河道断流，不知何日能实现。
可惜大为同志去年刚届知天命之龄就英年早
逝，未能看到大运河顺利通水。

大运河一直是全国政协高度关注的问题。
2018年9月，全国政协“推动大运河文化带建

设”重点提案督办调研组到天津进行实地调研
并召开座谈会。我作为时任天津市文物局局
长，和天津市发改委、水利、交通、旅游等部
门的主要负责同志都向调研组进行了汇报。这
次座谈会后，我就有一个强烈的感觉，大运河
的通水应该会有希望了。

2019年4月，全国政协“推进大运河文化带
建设”调研组赴山东、江苏两省调研，我也有幸
参加了此次调研。在山东境内的一些河段，干涸
的河床失去了水的滋养，也失去了往日的灵秀。
山东临清，是座因水而兴的城市，在漕运发达的
年代，南北客商云集，行旅往来不绝，运河哺育
了两岸的百姓，带来了数百年的繁华，也留下了
可贵的文化遗产和无数的运河故事。在运河沿
岸，委员们询问当地群众，保护运河文化，最缺
的是什么？群众异口同声说，“水”。这一幕，让
委员们久久不能忘怀。大家深深体会到，“水”
对于一条大河意味着什么。没有了水，大运河
流动的“血脉”不再畅通。曾经依托运河而兴
的那些雄伟的高楼宝塔犹如聚沙而起，那些鲜
活的戏曲说唱逐渐飘零枯萎，那些河边的饮食
起居变得黯然无光。没有了水，有多少像山东
临清、天津小稍口这样的城市、村落失去了往
日的生机。这次调研也让全国政协委员们对京杭
大运河的通水问题有了更加急迫的认识，大家在
随后举行的全国政协“推进大运河文化带建设”
双周协商座谈会上，纷纷对大运河的通水问题建
言献策，再次进行了强烈的呼吁。

如今，大运河终于实现了全线通水。每次
经过小稍口地区，我都会想起这些往事。想起
无数像杨大为同志这样的基层文化遗产保护工
作者，想起政协委员们为大运河保护和通水疾
呼奔忙的过往，眼前潋滟荡漾的运河碧波里总
也抹不去他们这些可敬的身影。

（作者系全国政协委员，民进天津市委会
副主委、天津教育科学研究院院长）

小稍口“变形记”
金永伟

忘记去年享用精神宴席
心绪一次次向着未来招展
凝神听一阵惊雷
不再抱着坚定的龙头饮水

忘记上个月捕捉了一条晦涩的彩虹
汗水骗人，隐在暗处
浣熊咬着喧闹
孩子去数石子与柠檬

忘记昨天迷失于微笑的浅滩
脸色陷入甜蜜
知道你令言语游来游去
企图捞回昔日夹竹桃

忘记早上的内心像伞
让脚在绿色冷水里不停降落
影子被时间之斧劈砍
回身看到魅影一再解脱

（作者系中国作家协会全委会委员、《文艺报》
总编辑）

回身
梁鸿鹰

入窑一色，

出窑万彩，

神奇窑变。

熔铜锡磷钛，

还原氧化；

斑斓绚丽，

月白天蓝。

蚯蚓走泥，

冰片开甲，

蔚蓝水光紫浪翻。

曾几时，

值万贯家财，

钧瓷一片。

唐始宋盛世传，

藏岀戟古尊自尊严。

位五大名窑，

钧官禹州；

流光钧红，

气象万千。

厚重圆润，

古朴纯正，

瓶壶百款杯千盏。

夺心神，

在守正出新，

变与不变。

（作者系全国政协民族和宗
教委员会原驻会副主任）

沁园春

钧瓷
杨小波

委员委员委员 笔记笔记
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