

名家名笔

行者 抒怀

诗词

茶神树

叶辛

茶神树是贵州黎平侗乡自古以来古树崇拜,展现着这里的民间风情,现实生活和实用价值。位于贵州省东南部的黎平县,被称为云贵两省东进两湖、南下两广的桥头堡。通俗地讲,这里夏季炎热的时候特别热。传说还是古代的时候,有一年,高温少雨,天气热得人难耐,茂密的原始森林里蚊蝇猖獗。从傍晚开始,侗家村寨上的大蚊子就嘤嘤嗡嗡地朝人们发动着不绝于耳的进攻,把嫩娃细崽们的皮肤咬出一个一个脓疱;熟睡后的成年人和老人们,也被咬得奇痒难忍、夜不能寐。皮肤的瘙痒抓破后,整个侗族部落的男女老少都觉得吃饭不香、身疲气短,连时常到风雨桥上、鼓楼里唱歌的兴致也没了。侗家的土医师对此无可奈何,法师也没法,叹着气对寨邻乡亲们说,这是老天在惩罚我们,你们到山林里去寻找仙药自救吧。



鉴赏

委员 笔记

回身

梁鸿鹰

忘记去年享用精神宴席心绪一次次向着未来招展凝神听一阵惊雷不再抱着坚定的龙头饮水

忘记上个月捕捉了一条晦涩的彩虹汗水骗人,躲在暗处沈熊咬着喧闹孩子去数石子与柠檬

忘记昨天迷失于微笑的浅滩脸色陷入甜蜜知道你令言语游来游去企图捞回昔日夹竹桃

忘记早上的内心像伞让脚在绿色冷水里不停降落影子被时间之斧劈砍回身看到魅影一再解脱

(作者系中国作家协会全委会委员、《文艺报》总编辑)



鉴赏

一句话惊醒了村寨里的一对情侣,他们是农闲时节唱着“深切话语无其数”的琵琶歌成亲的新婚夫妇。他们决心到密密的山林中去寻找草药,遵照土医师的叮嘱,他俩遍摘了绿叶来品尝,并随手敷在长了脓疱的身上。可直到晌午时分,肚子都饿了,也没寻觅到能消肿除痒的叶子。歇在山岭间一棵树下吃侗家的糯米饭时,他们顺手摘下这棵树上的叶子咀嚼。叶片带点苦,略微有些涩,嚼烂以后,并不难咽。两人把嚼烂的树叶顺手敷在手臂上,依靠着大树休息。半个时辰以后,奇痒难忍的脓疱处,竟有了清凉的感觉,瘙痒的皮肤也不痒了。夫妇两个感觉惊喜来得太突然,相互欣喜地对望一眼,不约而同地起身采摘了一把树叶,捧回侗寨。土医师认出这是山林里的古茶树,于是让大家上山去采古茶树叶子,煮沸以后服用茶汤。大锅里熬煮得多了,还叫侗乡老少沐浴。几天以后,所有的患者都痊愈了。

满寨的男女老少在古茶树前举行祭祀仪式,供桌上放满了糯米饭、腌生、牛干巴、烤香猪和水果。从那以后,山坡上郁郁葱葱的茶树林,被称为“茶神树”。

消息传进黎平府衙,便有文人把古茶树作了记载:“黎平府,侗茶叶大而味美。”

跟着就有诗人赞誉:“万树茶林绕翠岚,旗枪无分忆江南。”正因为从切身的体验中感悟到了古茶树对侗乡的恩惠,侗族百姓自唐朝以来,就对茶叶情有独钟,他们吃油茶、糯米茶、亲婆茶、家茶,并且把山岭上的野茶,引种到村寨四周、田园周边,并且总结出了经验传给后人:

向阳好种茶,背阴好插杉。至于春夏秋冬一年四季品鉴绿茶、红茶、白茶,侗族老乡也和所有中国人一样,成了家常便饭。

从脱贫攻坚到乡村振兴,黎平侗乡更是抓住了茶文化这个龙头,茶园面积发展到二十几万亩,真正实践着“一片叶子富一方百姓”之路,唱出了一首新时代的侗族大歌。

(作者系著名作家、中国作家协会原副主席)

这篇散文如果更准确地命名,叫《走抚州》好像更合适。

走抚州,幸亏有南丰,还有广昌。南丰产名闻天下的蜜桔,它同时还盛产甲鱼和乌龟。在南丰的太和镇,我们看到了巨大的甲鱼养殖场,这是我平生第一次见到小甲鱼的诞生。小甲鱼们从高高的产卵房上无畏地爬到地上,然后迅速地游到水沟里。太和镇的甲鱼一亩可以养三四百只,甲鱼两岁后产蛋,一次交配可以产卵7窝,而别处的甲鱼只能产5窝,每窝也比别处多,至少15到20只。小甲鱼出壳45天之后就可以作为优良品种向世界各地输送了。为什么说“世界各地”呢?因为我知道世界每年需要8亿只小甲鱼,仅太和镇供应的就有4个多亿,它是主导甲鱼市场价格的一处所在。

旁边还有一个养龟的大棚,22岁的小伙子小谢热情地接待我们。这大棚里专养变异乌龟,池子里的乌龟有的红眉毛,有的金甲壳,有的七彩。小谢顺手捞起一只大龟,约略有小脸盆大小,他说这只龟由于背上七彩,名叫“孔雀”,值10万元。另外他笑着说:“我们这几十万元的龟很多。”看到乌龟这么有身价,我们抱起这只“孔雀”合影,大家的童心都被这变异龟唤起。小谢说乌龟也会生病,他曾经有只贵重的龟得了肠梗阻,快速到南宁的宠物医院去开刀,电路板时取出一坨粪便,然后粘好。龟虽然被救活,但是好像不再产蛋了。救助乌龟这个细节说明当地养龟产业化一条龙服务已经很成熟了。

乌龟在中国文化中是长寿的象征,甲鱼,尤其是中华鳖,一度名声很大,但是在太和镇,在养殖场,这样规模的集约化养殖还是使我感到几分震惊、开眼。

上面这些都是序篇,我要说的是本文的题目《广昌路上》。广昌是南宋绍兴八年(1138年)建的名县,取其“道通闽广,郡属建昌”得名。目前有23万人,它摘帽的时候是2018年7月,他们给自己制定的口号:美丽莲乡,幸福广昌。我非常认可这个口号。

为什么熟悉广昌呢?说来话长。因为家中藏有一本我夫人的姥爷(一个民间书法家)手抄的《毛主席诗词三十七首》,装帧精美,与印刷体几乎一模一样,时间是1966年6月。老爷子认真地用宣纸抄好,装订成线装书的模样。这里边就有《减字木兰花·广昌路上》,时间是1930年2月。屈指算来,毛主席写下这首词的时候距今92年前。那么1966年我们的前辈抄写这份《毛主席诗词三十七首》是以一种多么虔诚肃穆的心情,我不得而知,但是“广昌路上”四个字常常显现在眼前,因为是这样几句话:

广昌路上

高洪波

漫天皆白,雪里行军情更迫。头上高山,风卷红旗过大关。此去何去?赣江风雪漫漫处。命令今晚,十万工农下吉安。

毫无疑问,这是一个具有诗人气质的领袖在红军初创时期、在马背上哼成的特殊的诗歌。雪夜行军,风雪弥漫,我知道在原作里有四个字是被郭化若建议修改的。“雪里行军情更迫”的“迫”字,毛主席原来写的是“切”字,还有“风卷红旗过大关”的原句是“风卷红旗冻不翻”。毛主席心胸开阔,接受了郭将军的提议。但是现在要让我重新判断这首雪夜行军诗词的话,“风卷红旗冻不翻”的“冻不翻”三个字其形象、其韵味、其词中白雪和白雪的呼应,应该胜过“过大关”三个字,这当然是我个人的浅见。

我记得有个诗人写过一句新诗“旗帜是凝固的风”,留给我特别深的印象,劲风、红旗再加上白雪是一种何等壮丽的行军作战场景啊!所以《减字木兰花·广昌路上》在我们的记忆中印象深刻,尤其是“风卷红旗过大关”或者是“冻不翻”,还有首句“漫天皆白”。

广昌在记忆中沉淀这么多年,所以此行抚州听说有广昌之旅,我一直期盼着。在广昌,首先相逢的是伍广昌。伍广昌是谁?是一位资深的中学老师、义务解说员。他为我们讲起了莲,讲起了莲乡,讲起了驿前镇的千亩莲和船屋。我们追随着这位广昌最好的解说员和导游,正是广昌路上广昌说。广昌说什么?他告诉我们,这千亩的莲池是一叶一菩提,一花一世界,一片叶子一朵花,然后下面才有莲蓬,而且此地的白莲产量特别好。他还告诉我们,每个莲蓬的莲子不少于17粒。后来我把屋里的莲子细数了一下,居然有27粒,并且这莲蓬里有水果莲子,还有香水莲花。同时广昌告诉我们,莲花摘下后流出的汁液是特别高档的护肤品。

在广昌的叙述中,我们走在荷香阵阵的莲田里,这是17万亩莲田中最著名的一块。它为什么著名?因为被吉尼斯世界纪录注册为“世界最大莲池”。在南昌和抚州的平原地带风力最高可达到7到8级,而且夏天有时候7到15天就有一次台风,平原因此无法大面积种莲。但是高山挡住了热带风与台风,广昌的莲恰恰由于高山的呵护,台风和热带风无法袭击,因为达到五级风,莲花就无法成为产业,被风刮落的莲花重新开一次要十几天。所以苍给山区人民的土地不多,种莲的收入却远远高于种稻谷。

通过广昌的讲解,我们了解到儒释道文化都推崇莲花。莲花有藕,藕有节,“出淤泥而不染”,文人欣赏。莲花向阳开,晚上闭合,一如向日葵,是道家文化

很注重的阴阳和谐。而佛家文化又推出它普度众生的使命感,观世音座下就是莲台,哪吒三太子曾经以莲藕化为自己的身子。所以听说广昌老师讲广昌的莲花,大家仿佛品到了莲子的清香,闻到了莲花、莲风的特殊韵味。

广昌的莲确实美,尤其是最著名的白莲。然而广昌不仅仅是白莲之乡、生态靓城,它还是一个人文厚重的品质名城,它的历史文化名人出过很多很多:明朝的“父子尚书”何文渊、何乔新,明末清初著名的天文学家、数学家、军事家揭傒,他的《揭子兵法》是兵学瑰宝。

另外更重要的,广昌还是红色故土、活力新城。1934年七八月间,由彭德怀和杨尚昆指挥的红三军团在这里苦战40余天,歼敌6000人,是第五次反“围剿”战役中的亮点,红军将士们用自己的血肉之躯和奋斗精神赢得了中央主力红军和中央政府撤退、突围的宝贵时间,这就是高虎脑战役。毛主席五次转战过广昌,他的《减字木兰花·广昌路上》是对这五次转战广昌心情的一次诗意概括和提炼。我们站在高虎脑战役高大的纪念碑下,看上世纪80年代一群革命前辈郑重的题词。在注视纪念碑的一刹那,天上晴朗,云轻轻移动,仿佛有无数只先烈的眼睛在这一刻望着下面这片美丽的红色家园、绿色莲池。

岁月就这样一页页翻过,莲花们静静地、快乐地生长着。但是一切都变了,变得越来越美,就像一株莲花、一枚莲实吮日精月华和泥土中的养分,默默地攒足了劲生长着,然后开出美丽的白莲或者红莲,又转换成硕大的碧绿莲蓬和莲子、莲心,留给人们对莲从眼睛到胃直到心灵的一种特殊的品味和升华的过程。

我曾经在苏州的拙政园看过一次荷展,从此知道莲荷有300多个品种,而且分塘荷、盆荷和最小的碗莲。塘荷就是我们所见到的白莲,种在水塘中,高大粗壮;盆荷种植在水缸中,较塘荷略小,但可随意搬动;我看到最小的品种是碗莲,一碗清水,两朵白莲花,可助谈兴,可佐茶趣,属于荷花中的“迷你型”,是人们精心培育的品种。

宋代人范成大,暮年归隐苏州石湖,专门写过荷花,最有名的一首是《立秋后二日泛舟越来溪》,诗曰:

西风初入小溪帆,旋织波纹绿浅蓝。行到闹红无水面,红莲沉醉白莲酣。

好一个“红莲沉醉白莲酣”!这不正是对广昌莲花节的一次最生动的遥远的祝福和注释吗?

(作者系第十二届全国政协委员,中国作家协会原副主席)

沁园春

钧瓷

杨小波

八窑一色,出窑万彩,神奇窑变。熔铜锡磷铁,还原氧化;斑斓绚丽,月白天蓝。蚯蚓走泥,冰片开甲,蔚蓝光彩紫浪翻。曾几时,值万贯家财,钧瓷一片。

唐始宋盛世传,藏出越古尊自尊严。位五大名窑,钧官禹州;流光灼红,气象万千。厚重圆润,古朴纯正,瓶壶百款杯千盏。奇心神,在守正出新,变与不变。

(作者系全国政协民族和宗教委员会原驻会副主任)



诗词

小稍口“变形记”

金永伟



强运河申遗和保护工作进行呼吁。小稍口地区的河道问题摆上了市区两级领导的议事日程,最终促成当年进行拆迁,拆除了河道上的私搭乱建,清理了垃圾,重新开挖了河道,进行了环境的绿化。一时之间,大运河两岸旧貌换新颜,沿线百姓拍手称快。

2014年6月22日,在卡塔尔多哈召开第38届世界遗产委员会大会上,中国大运河正式入选世界文化遗产名录,圆了全国文化遗产保护工作者多年的梦想。消息传来,我们抑制不住激动的心情。不过,小稍口通水了,申遗成功了,但大运河天津段全线170多公里尚未通水,仍有部分河道断流,不知何日能实现。可惜大为同志去年刚届知天命之龄就英年早逝,未能看到大运河顺利通水。

大运河一直是全国政协高度关注的问题。2018年9月,全国政协“推动大运河文化带建

设”重点提案督办调研组到天津进行实地调研并召开座谈会。我作为时任天津市文物局局长,和天津市发改委、水利、交通、旅游等部门的主要负责同志都向调研组进行了汇报。这次座谈会后,我就有一个强烈的感觉,大运河的通水应该会有希望了。

2019年4月,全国政协“推进大运河文化带建设”调研组赴山东、江苏两省调研,我也有幸参加了此次调研。在山东境内的一些河段,干涸的河床失去了水的滋养,也失去了往日的灵秀。山东临清,是座因水而兴的城市,在漕运发达的年代,南北客商云集,行旅往来不绝,运河哺育了两岸的百姓,带来了数百年的繁华,也留下了可贵的文化遗产和无数的运河故事。在运河沿岸,委员们询问当地群众,保护运河文化,最缺的是什么?群众异口同声说,“水”。这一幕,让委员们久久不能忘怀。大家深深体会到,“水”对于一条大河意味着什么。没有了水,大运河流动的“血脉”不再畅通。曾经依托运河而兴的那些雄伟的高楼宝塔犹如聚沙而起,那些鲜活的戏曲说唱逐渐飘零枯萎,那些河边的饮食起居变得黯然无光。没有了水,有多少像山东临清、天津小稍口这样的城市、村落失去了往日的生机。这次调研也让全国政协委员们对京杭大运河的通水问题有了更加急迫的认识,大家在随后举行的全国政协“推进大运河文化带建设”双周协商座谈会上,纷纷对大运河的通水问题建言献策,再次进行了强烈的呼吁。

如今,大运河终于实现了全线通水。每次经过小稍口地区,我都会想起这些往事。想起无数像大为同志这样的基层文化遗产保护工作者,想起政协委员们为大运河保护和通水疾呼奔忙的过往,眼前浩浩荡荡的运河碧波里总也抹不去他们这些可敬的身影。

(作者系全国政协委员,民进天津市委副主委、天津教育科学研究院院长)