



文心画趣 (八)

书话漫谈 ⑤

徐悲鸿与中国画

刘万鸣

展相系,其艺术观影响了现当代中国美术教育,也鼓舞着一代代文艺创作者的文化自信和文化担当。

徐悲鸿的素描具有雄奇幽深、刚柔相济的艺术特点,这与他中国画的锤炼有一定的关联。

徐悲鸿在欧洲学习时,把更多的精力放在钻研素描上。他研究明暗关系、结构关系、形体关系,分析了很多西方画家的原作,受益匪浅。

徐悲鸿的国画作品具有时代气息,反映时代精神。徐悲鸿有强烈的民族气节,对传统中国画有深厚的情感。



刘万鸣

在传统中国画中,绘画以“成教化,助人伦”为目的。尤其在人物画创作中,这种功能的体现更为直接。

他的人物画主题突出,有着鲜明的时代感。他画奔马、雄狮、雄鹰、雄鸡、梅花、古柏、竹子等,其精神内质磊落大方。



徐悲鸿《九方皋》(局部)

漫谈文溯阁《四库全书》

马世年

《四库全书》是清代乾隆时期编修的大型丛书。在清高宗乾隆皇帝的主持下,由纪昀等360多位官员、学者编定,3800多人抄写。

然而,嘉庆、道光以后,国家多故,内忧外患、战火四起,文源阁、文宗阁、文汇阁均毁于战乱兵燹。

文溯阁《四库全书》的流传经历,是非常坎坷而又充满传奇的。文溯阁1781年开建,翌年竣工。

1900年,沙俄侵占东北,占据盛京,文溯阁书缺失39卷。1905年,日军占据盛京,随军记者进入文溯阁抄录、偷拍部分珍本。

1925年,张学良、冯广民等积极奔走索书,杨宇霆参议致电教育部,提出“奉省旧物,仍归奉省保存”的意见。

1926年,经董众、谭峻山等20余人的补抄,基本补全原貌。1927年,文溯阁经过修缮,全书得以复藏,再次实现了书、阁合一。

年,文溯阁经过修缮,全书得以复藏,再次实现了书、阁合一。“九一八”事变后,日军入侵东北,文溯阁书被伪满国立奉天图书馆掌管。

1954年1月,文溯阁《四库全书》重新运回沈阳。1965年辽宁省文化厅因备战需要,建议国家将《四库全书》拨交西北地区图书馆收藏。

此次运送由辽入甘,极为不易。全书共装三个车皮,沿途经北京、内蒙古、宁夏,辗转一周,行程3000多公里。

1999年5月,甘肃省决定,在兰州黄河北岸海拔约1800米的北山九州台修建文溯阁《四库全书》藏书楼。

2005年7月8日落成投入使用。藏书楼依沈阳文溯阁形制,规模更为宏大。甘肃省人民政府撰《兰州文溯阁四库全书藏书馆记》,勒石立碑。

兰州,实现了书、阁新的合一。

“文溯”的“溯”字,本自《秦风·蒹葭》“溯回从之”之意,其书溯黄河而至其上游,有“溯回”,则其最终落定陇原,可谓得其所哉!

《四库全书》是我国古代文化遗产的汇总之作,被誉为“千古巨制,文化渊藪”。包括经、史、子、集4部44类66属,收录历代典籍近3500种。

前已指出,七阁《四库全书》,留存至今的只有三部半,而文溯阁书即为其中完整保存的一部。“古籍首先是一种文物”,《四库全书》就是这样的珍贵文物。

文溯阁《四库全书》是现存三部半中收书最多的一种;而《文溯阁四库全书总目》与通行的《四库全书总目》差别更大。可见,文溯阁书的价值是独一无二、不可替代的。

文溯阁《四库全书》也是我们国宝中的“国宝”。

《四库全书》的珍贵,并不只是其特别的文物价值,更在于其作为书籍所具有的文献意义。古籍之所以不同于一般的文物,根本原因就在于其所承载的文化信息。

另一方面,文溯阁书还有更为特别的意义。今存的文溯阁、文津阁以及文溯阁书都已数字化影印出版,化身万千而广为人知、嘉惠学林。

2022年4月,中办、国办印发了《关于推进新时代古籍工作的意见》,其中特别说到“加快古籍资源转化利用”,要“统筹好古籍文物属性与文献属性的关系”。

(作者系西北师范大学文学院院长、国学中心主任,甘肃省《四库全书》研究会副秘书长)



艺苑笔谈

革命回“家”了

——观评剧《革命家庭》有感

毛时安



评剧《革命家庭》剧照

场灯暗转又亮起。“革命家庭”四个鲜红的大字,凸显在大幕上那一摞带着岁月包浆的老照片和中间那张全家福上。

21世纪的今天看评剧《革命家庭》,是在抚摸一段远去的岁月。那里不仅有“革命故事”,还有阅读和记忆。剧作取材于革命家陶承的回忆录《我的一家》。

在评剧《革命家庭》的舞台叙事中,“革命”展现了更人性更个性也更女性的叙事力量。评剧《革命家庭》截取了方承这个“典型环境中典型人物”人性觉醒过程中最具典型性的人生细节和片段。

新婚之夜,乡村少女满怀期待、喜悦、羞涩,静静地等待一个读书郎。屋外传来新郎忧心忡忡的慷慨陈词。

满怀期待、喜悦、羞涩,静静地等待一个读书郎。屋外传来新郎忧心忡忡的慷慨陈词。革命就在对新郎的好奇中开启了她的心扉。

在《革命家庭》中透过方承的女性视角,看到了方承成长的逻辑起点:人的自我发现和人格的独立;看到了新时代文艺工作者对革命的新理解:人的解放,少女、妻子、母亲和家庭、亲人、国家等彼此的扭结。

如果说上半场凸显的是夫妻情,下半场打动人心的则是母子情;上半场在轰轰烈烈的农民运动中呈现,下半场则是在错综复杂的地下斗争中潜行;

场在轰轰烈烈的农民运动中呈现,下半场则是在错综复杂的地下斗争中潜行;上半场则是性格变化的历时性展开,下半场则从长沙、武汉一路到上海的地点铺排。

戏剧的发展其实有两个层面:一是外部戏剧矛盾冲突的不断推进,二是人物思想情感性格的“生长”。人物的“生长”既是线性的,也同时需要“点”的支撑。

艺术家“第一自我”手眼身法步、唱念做打的非凡艺术功力。她的演唱,音色清亮甜美,音域开阔;她的每一个经典唱段都像一件完整独特的艺术品。

最后要指出的是,戏曲界形容好戏有个生动的比喻:“一棵菜”。主角配角彼此协调配合,像一颗棵生机勃勃的青菜。

美术史家贡布里希在面对历史的时候说:“快点!让我们回到太阳,回到大地,回到美丽的海洋,回到植物、蜗牛和恐龙,回到我们的群山,最后回到人类。这有点回家,不是吗?”

(作者系中国文艺评论家协会原副主席,十一届上海市政协常委)