
“孙金龙带出的连队，什么时候都
能拉得上、能打仗。”

这是一次战备拉动抽考后，考核
组对“济南英雄连”连长孙金龙的评
价，也是大家对他的一致印象。赞许的
背后，是孙金龙一次次面对党旗自问：

“今天走上战场，你准备好了吗？”
从军15年的孙金龙，成为“济南

英雄连”连长之前，是全军有名的比武
尖兵，曾在澳大利亚举办的轻武器射
击技能大赛上夺得3个项目金牌。但
2019年转岗到这个装甲步兵连后，他
却连续遭遇挫折。

“刚来连队时，看大家训练都挺
好。”孙金龙说，那是因为自己对装甲
步兵驾驶、射击、通信三大专业两眼一

抹黑，压根看不出
训练中的问题。更
让他感到羞愧的
是，有一次旅长突
击考核所有装步连
长“快速瞄准精确
击发”，当着连队所
有战士的面，自己
考了个倒数。

连队主官不懂
专业，还怎么指挥
战斗？孙金龙请教
了连里驾驶、射击、
通信专业负责人，
把教范上的重点画

出来，每晚学到凌晨。到了白天，就和
战士们一起训练。后来中午也不休息
了，每天泡在车场练课目。凭着这股
劲，孙金龙两个月就成了装步专业能
手。当被问到，这样苦练吃得消吗，孙
金龙笑笑：“咬咬牙就行了。”

挫折也让孙金龙明白，如果平时
只吃老本，上了战场就要吃大亏。

过去连队官兵对战术训练都不甚
重视，觉得每年考核内容差不多，照葫
芦画瓢就够了。“不能用以前的眼光看
现在。”孙金龙思索，平时训练差不多，
战场上可能差很多。于是，他在连队开
启了“战术训练魔鬼月”。

刚开始，战士们叫苦不迭。然而孙金
龙认为：“只要战士一心想打赢，就能感

受到训练的激情和快乐。”他组织小规模
红蓝对抗，一个排攻阵地，一个班守阵
地，“不管你用什么办法，把阵地打下来
就赢！”每一轮对抗结束，孙金龙组织骨
干们总结经验，每个班也围在一起聊聊
刚才的教训。久而久之，连队里形成了思
考的氛围，大家战术上都有提高。

平日里，战士们对孙金龙又爱又
怕。一到开会，大家最怕连长掏出“小账
本”。连长的“小账本”上记着训练中每
个人的问题，谁一旦欠下“账”，连长一
定会带他加强训练把“账”还上。有的战
士认为自己的问题并不严重，想让他网
开一面，孙金龙也心软过，但最终还是
狠狠心：“发现问题，不能睁一只眼闭一
只眼，打仗时你能跟敌人讨价还价吗？”

连长的“狠”还不止如此。每次考
核，战士们刚来到训练场还没调整好
状态，孙金龙就突然开始考试。“上了
战场，没时间给你调整状态！”

而严格到不近人情的孙金龙，在
2020年7月参加江西九江抗洪行动时，
刚出院5天。站在战士身边的他，左肩
上还打着绷带。“我对战士了解最深，知
道谁水性好、谁体能好。岗位分工明确，
就能提高行动效率，还能降低风险。”

那段时间，孙金龙顾不得伤痛，左
肩里有钢钉没法用力，他就用右肩扛
沙袋。夜里无法躺下睡觉，就靠在墙上
睡。看着堤坝上的“钢钉连长”，深受鼓
舞的战士们连续奋战4个昼夜，高标
准完成了抢险任务。

今年，“钢钉连长”孙金龙多了一
个新的身份——党的二十大代表。这
让他既感光荣，又意识到责任之重：

“像一枚钢钉一样，扎根基层、铆在战
位，不忘初心、永不生锈！”

孙金龙：铆在战位上的一枚“钢钉”
本报见习记者 张园

二十大代表风采

“请祖国和人民放心，我们将
牢记使命、苦练精兵，坚决守卫好
祖国的‘东方之珠’，坚决维护香
港繁荣稳定！”2022年虎年春节前
夕，中国人民解放军驻香港部队首
次在中区军用码头举行升国旗仪
式。彼时刚荣立个人二等功的王海
旭，在庄严的国旗下向祖国和人民
郑重作出如上宣誓。

作 为 香 江 蓝 天 的 “ 护 卫 先
锋”，王海旭所在的某部分队有着
从未失手的“防空铁拳”：及时发
现目标，准确识别目标，稳定跟踪
目标，精准打击目标……尽管有时
会受海面天气、浪涌、风速等自然
因素影响，让识别目标犹如大海捞
针，但分队长王海旭总能坚定地
说：“只要打赢需要，就算是大海
捞针也一定给它捞起来！”

“军人面前没有不可能！”某次
带队赴某海域执行打靶任务时，海
杂波让雷达屏幕一片雪花。王海旭
专门成立了技术攻关组，带领大家
在上千组大数据中仔细对比分析，
最终把海杂波对弹炮系统的影响
一一找出。原本杂乱无章的雷达
噪点图变得有章可循，背后却是
他们不为人知的默默付出。队员
们说：“那段时间他天天铆在海边
阵地搜集数据、分析波形、研判
规律，有时整晚通宵都在研究技
术参数。”

练就打仗本领最硬的兵，就需
要下出最苦的功。“找分队长？去
阵地看看。”无论休息日还是节假
日，只要想找王海旭，去阵地一定
没错。此前的王海旭一直在内陆地

区执行防空任务，从西北边陲到香
江之畔，面对执行任务环境的差
异，王海旭坚定“当兵就要随时听
从党和人民的召唤”，更坚信自己
能 够 “ 归 零 从 头 学 ， 整 装 再 出
发！”

当青春遇见香港，用忠诚守卫
蓝天。刚接到任务时，王海旭就扎
进研究里。反复翻看教材，笔记记
了 3大本，甚至一些干部、骨干都
被他问得“不耐烦了”。最终换来
他对分队数十种专业如数家珍，对
各装备性能参数“一摸准”“一口
清”。

某次实弹演习突遇沙尘暴，增
加了实弹射击难度。面对短短 20

多 秒 的 射 击 窗 口
期，所有人心里都
捏 了 一 把 汗 ——
打，还是不打？紧
急时刻，话音器传
来王海旭坚定的指
令：“发射！”结果
全部命中目标，还
进一步探索了武器
装备的极限性能。
他说，这些成果凝
聚着分队所有人刻
苦训练的心得。

每 次 驻 训 前 ，
王海旭都会组织全

体党员面对鲜红的党旗庄严宣誓，
“任务敢抢、困难敢闯、红旗敢
扛、硬仗敢拼”的战斗精神深深烙
刻在每名官兵心底。在他带动下，
分队连年被评为“四铁先进单位”
和备战打仗典型，涌现出 40 余名
军事训练尖子。在王海旭看来，

“带兵就要带出能打胜仗的人才方
阵。着力锻造出让党和人民放心、
让香港同胞信赖的过硬部队。”

近日一次集体学习中，王海旭
站在发言台前再次宣誓：“香港有
我，请党放心！”让紫荆花永远盛开
在美丽的香江之畔，是一位位驻港
军人的神圣职责，也是一个个“他
们”忠诚守卫香江的铿锵誓言。

王海旭：“香港有我，请党放心！”
本报融媒体记者 付振强

“全国技术能手”“全国劳动模
范”“中央企业技术能手”“火车头奖
章”……翻开柯晓宾这些年获得的荣
誉证书，里面的每一字每一句，似乎
都在述说着她在继电器调整岗位上发
生的不平凡故事。

2003年，刚走出校园的柯晓宾
进入沈信公司，成为一名继电器调整
工人。很多人或许会问，什么是继电
器？如果把信号控制系统比作中国高
铁的“大脑”和“中枢神经”，那么
应用于全国铁路数以千万计的信号继

电器则是支撑这个
中枢系统有效工作
的“神经元”，是
高铁安全高效运行
的“守护神”。

一手拿着继电
器，一手握着扁嘴
钳，凝神观察，轻
轻敲打，这是 19
年来柯晓宾工作的
常态。柯晓宾告诉
记者，产品零部件
接点间距的误差要
控制在 0.05 毫米
至 0.1 毫米之间，

而零件配合接触的力要控制在200毫
牛左右。这是什么概念？“我们用手
突然扯断一根头发的力大约是1800
毫牛，而继电器触点配合的力约是前
者的十分之一。”

常人看来的不可思议，靠的其实
是“千锤百炼”。一开始，继电器的
对称性结构要求左右手均衡发力，柯
晓宾为了让左手“找到状态”主动加
练。调试的产品被检测退回，她加班
加点向师傅请教。为了揣摩手法，她
甚至把模具背回家练，经常练得虎口

发麻，手上也长了厚厚的茧。就这样
半年之后，她成为同期员工中第一个
出徒上线、独立生产的佼佼者。

不仅如此，柯晓宾还爱“挑
战”。凭着刻苦钻研，她成功研制出
了新型接点整形工具，大幅提高了调
整精度和生产效率。她还与哈工大专
家配合试制优化后的S系列继电器
（欧洲标准） 特性调整与测试工作。
由她主创的调整方法和操作步骤被纳
入四种继电器作业指导卡，填补了该
领域空白。这些成果为我国生产符合
欧洲制式的继电器、参与“一带一
路”铁路建设打下了坚实基础。

凭着精湛的手艺和认真的态度，
2012 年，柯晓宾担任调整三班班
长。带队伍，成为她人生中的一项新
任务。从师傅崔宝华身上受到的良好
教育，柯晓宾继续传承发扬，带着一
股“冲劲”，2017年 12月，柯晓宾
带领16名一线职工组成了柯晓宾劳
模创新工作室。目前，工作室攻克生
产疑难问题项目29个，取得创新成
果43项，获得国家专利8项。

“过去的日子里，我们服务了京
张、京沪等高铁项目和雅万高铁、中
老铁路建设，在平凡的岗位上为国家
发展贡献了一点点力量。”柯晓宾
说，“这次当选为党的二十大代表，
希望自己能把基层党员的心声带到大
会上，把企业做好的信心和决心也带
到大会上。同时，也希望有越来越多
的人选择产业报国的道路。”

柯 晓 宾 : 逐 梦“ 毫 米 ”间
本报融媒体记者 张佳琪

在武警河北总队某部门前，有
这样一块让战士们心驰神往的“荣
誉石”，上面刻着立功人员的姓名。

“李闯”这个名字竟出现了7次！让
人不禁好奇，李闯是谁？

18 年前，新兵李闯到武警河
北省总队某部报到。这支队伍属于
特战力量，战士们个个都是精英，
满怀豪情的李闯被现实打了一记闷
棍。“队里第一个 5 公里长跑测
试，我跑了倒数第一，当时很多质
疑 ， 说 ‘ 这 身 体 素 质 怎 么 选 来
的？’”

不服输的李闯当时就暗下决
心。从那天起，他像“着了魔”，练
体能，早晚各加10公里负重跑步，
练到半夜腿抽筋，倒着才能下楼
梯；练射击，枪杆上挂砖头，胳膊
下放针头，练到手指头磨掉一层
皮，手抖得拿不住筷子……

寒来暑往，伤痛不断累积，变
化也悄然而至。一年后，无论是体
能还是技术，李闯都有了质的飞
跃，在比武中一举夺魁，逐渐成了
排里乃至中队首屈一指的特战尖兵。

由于表现突出，李闯提干后多
次 带 队 出 征 ， 一 路 “ 披 荆 斩
棘”——带队在2012年武警部队突
击专业干部骨干集训野外综合演练
中被授予“勇士勋章”；2015年武
警部队第二届特勤分队比武竞赛中
荣获团体总分第一名，狙击专业、
侦察专业第一第二；“勇士竞赛”国

际特种兵比武中荣获几个单项的前
三甲，斩获总冠军……

耀眼的荣誉背后，是李闯带着
队员们一路摸爬滚打、身体力行的
闯关。“训练期间，常常是一个课
目刚结束，下一场训练的哨音已吹
响，一天下来，大家的作战靴里可
以倒出一滩水。”高压之下，有些
队员吃不消，但转头看到年长的李
闯跟大家一起“扛”，斗志瞬间被
点燃。

2017 年 ， 李 闯
由中队长破格提升为
大队长，担任支队新
组建的某大队的首任
大队长。

“ 大 队 组 建 之
初，人员新增几百
号，缺场地、少教
员，各中队基础参差
不齐，一切都要从头
开始。”面对重重困
难，李闯“闯”劲不
减。从刚组建时比武
比赛倒数第一，到第
二年各中队成绩全面

开花，李闯带着战士们打了一场漂
亮的“翻身仗”。

2019 年，作为受表彰的十位
“全军备战标兵个人”之一，李闯站
上了领奖台，一股强烈的暖流涌入
这位硬汉的心尖。得知自己当选党
的二十大代表时，正在训练场上的
他更是激动得眼泛泪花。“这是荣
誉，更是沉甸甸的责任！”

今年是李闯入伍的第十九个年
头，他也将带着使命，继续“闯”关！

李 闯 : 一 路“ 闯 ”关
本报融媒体记者 李晨阳
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（上接2版）推动解决就业、教育、医疗、
社保、住房等方面问题，促进司法公正、
努力让人民群众在每一个司法案件中感
受到公平正义，推进“厕所革命”、垃圾分
类，防治“小眼镜”、减轻学生负担，总书
记从人民群众最关心的具体问题入手，
以钉钉子精神抓落实……心心念念在人
民，件件民生实事见证着枝叶关情。

一路走来，总书记始终与人民“心贴
心”。看到四川凉山州“悬崖村”的村民
和孩子们常年爬藤条出行的报道，他感
到揪心；面对来势汹汹的新冠肺炎疫情，
他大年三十夜不能寐，牵挂着群众安危；
得知群众收入增加了、生活变好了，他由
衷感到高兴……忧以民忧，乐以民乐，

“以百姓心为心”，这正是共产党人心系
人民的赤子之心。

“您喜欢您的工作吗？您的工作累
不累？”2019年，美国伊利诺伊州北奈尔
斯高中中文班学生在写给习近平主席的
信中，曾好奇地提问。“我的工作是为人
民服务，很累，但很愉快。”习近平在回信
中这样答道。

朴素的话语，道出了共产党人的幸福
观——“世界上最大的幸福莫过于为人民
幸福而奋斗”，激荡着博大、深沉、真切的
人民情怀——“我将无我，不负人民”。

（三）

川陕革命根据地红军烈士陵园入
口，一块状若“山”字的巨石静静矗立。
当地群众称它为“江山石”，寓意“江山就
是人民，人民就是江山”。

自诞生之日起，我们党就把“人民”
二字写在旗帜上、融入血脉里。长征路
上，“半条被子”的故事映照鱼水情深；建
设时期，“心里装着全体人民，唯独没有
他自己”的境界折射公仆情怀；战贫路
上，“投身到人民群众最需要的地方去”
的抉择诠释初心使命；抗疫关头，“疫情

不退我不退”的承诺彰显责任担当……
党的百年奋斗史，就是为人民谋幸福的
历史。

“我们的目标很宏伟，但也很朴素，
归根结底就是让全体中国人都过上更好
的日子。”在与外方嘉宾交流时，习近平
总书记的一番话，道出了中国共产党人
的追求。

进入新时代，我国社会主要矛盾已
经转化为人民日益增长的美好生活需要
和不平衡不充分的发展之间的矛盾，以
前要解决“有没有”的问题，现在要解决
的是“好不好”的问题。为了让人民群众
过上更好的日子，以习近平同志为核心
的党中央始终把人民放在心中最高位
置，把人民对美好生活的向往作为奋斗
目标，不断把为人民造福事业推向前进。

以“敢于啃硬骨头，敢于涉险滩”的
勇毅全面深化改革，书写了“人民有所
呼，改革有所应”的改革新篇章；以“民之
所忧，我必念之；民之所盼，我必行之”的
信念扎实做好民生工作，着力破解人民
群众的“急难愁盼”问题；以“得罪千百
人、不负十四亿”的担当管党治党，认真
解决群众反映强烈、损害群众利益的突
出问题；以“为了保护人民生命安全，我
们什么都可以豁得出来”的决心抗击世
纪疫情，最大限度保护了人民生命安全
和身体健康……

“中国式现代化是全体人民共同富
裕的现代化，不能只是少数人富裕，而是
要全体人民共同富裕”。习近平总书记
的重要讲话，让人们对未来更加充满信
心。初心坚如磐石，征程永无止境。从
决战决胜脱贫攻坚到全面推进乡村振
兴，从实现全面小康到迈向共同富裕，胸
怀让人民生活幸福这个“国之大者”，新
时代中国共产党人勇往直前以赴之、殚
精竭虑以谋之、久久为功以成之。

千秋笔墨著华章，一片丹心为人

民。研读《习近平谈治国理政》，人们常
常深切感受到，总书记对“人民”强调得
最多，分量也最重。人民创造历史、人民
是真正英雄的唯物史观，把人民立场作
为根本政治立场，以人民为中心的发展
思想，人民至上、生命至上的价值取向，

“江山就是人民，人民就是江山”的科学
论断，“为民造福”的正确政绩观，“始终
保持同人民群众的血肉联系”的政治自
觉……坚持以人民为中心，是新时代坚
持和发展中国特色社会主义的一条基本
方略，也是贯穿习近平新时代中国特色
社会主义思想的一条主线。

一切为了人民，一切依靠人民——
在中国共产党人心中，人民是党的生命
之根、执政之基、力量之源，带领人民创
造幸福生活是始终不渝的奋斗目标，人
民拥护不拥护、赞成不赞成、高兴不高
兴、答应不答应是衡量一切工作得失的
根本标准。

“振叶以寻根，观澜而索源。”习近平
新时代中国特色社会主义思想具有鲜明
的人民性，“人民”在其理论体系中有着
基础性、根本性的地位和作用。这是为
人民代言、为人民立言、为人民造福的思
想，是人民利益、人民心声、人民智慧的
集中表达，是接地气、有温度、得民心的
科学理论，是书写在亿万中国人民心中
的马克思主义真理。

（四）

人们至今难忘6年前江西井冈山市
神山村那一幕感人的场景。习近平总书
记冒着风雪严寒来到这里看望慰问乡亲
们。老支书彭水生向总书记竖起大拇
指：“你呀，不错嘞！”

发自肺腑的爱戴与崇敬，浸润在人
心深处，凝聚成亿万人民的广泛共识。
今年4月，中国共产党广西壮族自治区
代表会议上，习近平同志全票当选为党

的二十大代表。会场内，全体代表起立
鼓掌，热烈掌声经久不息。

谁把人民放在心上，人民就把谁放
在心上。从度日艰难到日子越过越红
火，湘西十八洞村的村民们衷心感叹：

“总书记的治穷办法很管用，我们佩服
他！”喝上了放心水、走上了小康路，甘肃
东乡县布楞沟村的村民们打心底感谢共
产党和总书记，“这样的日子做梦都没梦
到过！”

人心是最大的政治。“只要一心跟着
总书记、党中央，咱们老百姓一定能过上
更好的日子”“有总书记带领我们加油
干，就没有过不去的坎、办不成的事”“既
能定乾坤，又能暖人心”“总书记让我感
觉日子稳当，有奔头”……质朴的语言，
道出了人民的心声。坚定拥护“两个确
立”、坚决做到“两个维护”，是党心民心
所向，是亿万人民不可撼动的思想共识
和行动自觉。

（五）

舟行万里，操之在舵。回望奋斗历
程，我们党之所以能带领人民一次次攻
坚克难、化危为机，根本原因就是形成了
坚强有力的领导核心。党和人民的事业
不断发展壮大，克服重重艰难险阻而立
于不败之地，党的领导核心发挥了独特
的、不可替代的作用。

“英雄的武汉人民一定能够彻底战
胜疫情，一定能够浴火重生，一定能够创
造新时代更加辉煌的业绩！”2020年 3
月10日，战疫正紧，习近平总书记来到
武汉，慰问居家隔离的社区居民，关键时
刻给战疫中的人们注入强大信心和力
量。经历了抗疫斗争的生死考验，有医
务人员感慨：“至暗时刻我们勇毅前行，
只因坚信领路人；风吹浪打我们岿然不
动，只因紧靠主心骨。”

抓脱贫、促改革、防风险、战风浪、抗

疫情……党的十八大以来，习近平总书
记以马克思主义政治家、思想家、战略家
的恢弘气魄、远见卓识、雄韬伟略，领导
全党全军全国各族人民坚定信心、迎难
而上，一仗接着一仗打，在攻坚克难中开
创中国特色社会主义事业发展新局面。

实践充分证明，正是确立了习近平
同志党中央的核心、全党的核心地位，党
中央有了定于一尊、一锤定音的权威，在
每一个重大历史关头、每一场惊心动魄
的斗争中有了主心骨，我们才能经受住
大风大浪、大战大考的检验，攻克了许多
长期没有解决的难题，办成了许多事关
长远的大事要事。

领袖来自人民，领袖引领人民，领袖
造福人民。10年来，在波澜壮阔的治国
理政实践中，习近平总书记顺应时代潮
流，不负人民期待，带领亿万人民团结奋
斗，不断把党和人民事业推向前进。我
们党进一步赢得了人民的信赖，党心民
心更加凝聚，党同人民群众的血肉联系
更加紧密，党的执政根基更加坚实。

马克思主义认为，历史活动是群众
的事业，决定历史发展的是“行动着的群
众”。毛泽东同志曾指出，“我们自己就
是人民的一部分，我们的党是人民的代
表”。一幕幕历史活剧无不启示我们，只
要我们党始终站在时代潮流最前列、站
在攻坚克难最前沿、站在最广大人民之
中，就必将永远立于不败之地。

“更好的日子还在后头”的祝福，让
乡亲们在乡村振兴路上干劲十足；“把科
技的命脉牢牢掌握在自己手中”的号召，
鼓舞着科技工作者勇攀高峰；“争取跑出
当代青年的最好成绩”的寄语，激荡起广
大青年奋斗圆梦的青春力量……在
习近平总书记带领下，中国人民更加自
信、自立、自强，更有志气、骨气、底气，焕
发出前所未有的历史主动精神、历史创
造精神，凝聚起奋进新征程、建功新时代

的磅礴之力。

（六）

1922年，在革命的星星之火初燃的
时候，面对“一千年也搞不成”的强烈质
疑，年轻的共产党人坚定回答：“我们有
真理，有人民。”

岁月峥嵘，命运与共。从“唤起工农
千百万，同心干”的革命年代，到“遍地英
雄下夕烟”的建设热潮；从“杀出一条血
路来”的改革征途，到“心往一处想、劲往
一处使”的新时代，我们党始终同人民想
在一起、干在一起。

心中装着百姓，手中握有真理，脚踏
人间正道——这是我们党不断从胜利走
向胜利的成功奥秘，更是掌握历史主动、
赢得光明未来的根本所在。

回首过去，党团结带领人民书写了
中华民族几千年历史上最恢宏的史诗，
成功走出中国式现代化道路，创造了人
类文明新形态，实现中华民族伟大复兴
进入了不可逆转的历史进程。展望未
来，时与势在我们一边。

党的二十大将明确宣示党在新征程
上举什么旗、走什么路、以什么样的精神
状态、朝着什么样的目标继续前进，宣示
新时代新征程党的使命任务，动员全党全
国各族人民坚定历史自信、增强历史主
动，为全面建设社会主义现代化国家、全
面推进中华民族伟大复兴而努力奋斗。

千锤百炼，如磐初心不变。关山万
重，千秋伟业在胸。新征程上，在以
习近平同志为核心的党中央坚强领导
下，在习近平新时代中国特色社会主义
思想科学指引下，新时代中国共产党人
始终与人民心心相印、与人民同甘共苦、
与人民团结奋斗，一定能谱写全面建设
社会主义现代化国家崭新篇章，在新时
代创造新的历史辉煌！

（新华社北京10月15日电）


