



书话漫谈

谈文论艺

# 从延安走来

李延声



▲李凡夫画像 李延声 作

10月27日上午,习近平总书记带领新当选的二十届中共中央政治局常委来到了延安,瞻仰革命圣地,缅怀老一辈革命家的丰功伟绩。习近平总书记强调弘扬伟大建党精神,弘扬延安精神。

这让我想起我的父亲李凡夫。在“七七事变”后,全国掀起了抗日救亡的浪潮,李凡夫是第一批从上海到延安的革命知识青年。李凡夫回忆,“在‘抗大’成立了高级干部研究班,毛主席经常亲自来自抗大研究班讲课,我是教员,但主要还是学生。”“主席讲得很平易近人,大家开玩笑地跟主席讲:‘教员,跟我们讲讲形势吧。’主席讲得很多,讲形势、政治、哲学……这段时间我是每天下午听毛主席讲课,主席生动、丰富的讲话,吸引着我们每一个人。我听完了毛主席的课,又去跟学生上课。”在那时,李凡夫主讲《社会科学概论》《社会发展史》《政治经济学》等课程。他还重读《资本

就这样,我们一面战斗,一面学习,在战斗中学习。”在抗日战争期间,李凡夫发表了《日寇大规模进犯中国的近因及其前途》和《抗战以来国际形势的检讨》等著名文章。

李凡夫虽然1934年在上海加入中国共产党,是30年代上海著名学者,但是在延安8年,他成长为党的优秀马克思主义理论家和教育家,有关部门称他为“宣传马列主义、毛泽东思想,培育抗日军政干部,赢得抗日战争的胜利,做出重大贡献”。

1942年李凡夫应邀参加了延安文艺座谈会。我是1943年出生于延安,他经常找出当年他们在杨家岭中央办公厅前拍的那张延安文艺座谈会代表的合影,教导我要深入群众、深入生活,用手中画笔为人民服务。我从艺60多年,也是始终坚持以人民为中心的创作导向。

新中国成立后,他理论联系实际地作有关延安作风的报告。父亲说:“用萝卜叶喂兔子,我们有菜又有肉吃了!在延安时,蒋介石想把我们困死,毛主席领导大生产运动,部队在南泥湾开荒,种粮种棉花,机关干部人人学会了纺纱,毛主席、周恩来等同志都参加,我也学会了纺纱线,大家终于实现了丰衣足食。这些经历让我们懂得如何以乐观的精神面对困难,渡过难关。”李凡夫在宣传、教育工作上倾注全部心血,著有《革命的世界观与道德观》《李凡夫文集》等多部著作。

1992年在广东中山市,家乡人民建立了“李凡夫书屋”,30年来为家乡亲人和青少年提供了教育学习的良好环境,成为延安精神的教育基地,赓续红色血脉。“李凡夫同志的一生对党对人民鞠躬尽瘁,做到了生命不息,战斗不止,充分体现了共产党人的高风亮节和革命情操。”从延安走来,重温那段峥嵘的革命岁月,代代传承延安精神。

（作者系第十、十一、十二届全国政协委员,中国字画院国画院艺委会原班）

## 一言难忘

# 认识与思维

朱永新

显然包含计算的数学教育将既在计算之内又在计算之外进行。它应该表明数学内在的探索本性。计算是数学推理的工具,而数学推理实施于建立问题和解决问题,这都关系到表明“完美的严谨性和不可更易的逻辑”。在整个教学的年代里,应当逐步阐明数学思维与科学认识发展之间的相互影响,最终说明形式化和量化的极限。

——(法)埃德加·莫兰

著名数学史家克莱因曾说:“音乐能激起或平静人的心灵,绘画能愉悦人的视觉,诗歌能激发人的感情,哲学能使思想得到满足,工程技术能改善人的物质生活,而数学则能做到所有这一切。”我国著名数学家华罗庚也指出:“宇宙之大,粒子之微,火箭之速,化工之巧,地球之变,生物之谜,日用之繁,无处不用数学。”数学在人们的日常生活中有着非常广泛的作用。在论述一般能力时,莫兰也给予数学特别的重视。他认为,数学虽然包括计算,但远远不仅仅是计算,数学具有探索的本性,具有高度的抽象性和严密的逻辑性,对于培养抽象思维和逻辑推理具有重要的作用。正如美国国家研究委员会在《人人关心数学教育的未来》的研究报告中所指出的那样:“除了定理和理论外,数学提供了有特色的思考方式,包括建立模型、抽象化、最优化、逻辑分析、由数据进行推断以及符号运算等。它们是普遍适用的、强有力的思考方式,应用这些数学思考方式的经验构成了数学能力——在当今这个时代里日益重要的一种智力。它使人们能批判地阅读,能

识别谬误,能探索偏见,能估计风险,能提出变通办法。数学能使我们更好地了解我们生活在其中的充满信息的世界。”的确,数学是人们认识世界和改造世界的重要工具。所以数学在整个教育体系中具有不可替代的重要作用,莫兰提出,要充分重视数学对于发展人的科学认识能力的价值,在未来的教育中,应该重视培养学生的数学思维能力。同时,也要让学生知道数学的局限性,防止过分夸大数学的作用。

一般智能的发展需要把它的发挥与怀疑联系起来,后者是任何批评行动的酵母,它如同胡安·德·迈雷纳所指出的,使得我们能够“反思思想”,而且它还包含着“对于自身的怀疑的怀疑”。它需要借助ars cogitandi,后者包括正确使用逻辑、演绎、归纳——推理和论辩的艺术。它还包含着古希腊人称之为metis的智能,即“思想态势的总体……它组合了嗅觉、洞察力、预见、思想的灵活性、多谋、警惕、窥视机会。”还必须具备伏尔泰和柯南·道尔的机智,然后研习古生物学家和史前学家的技艺,以便学会“发现意外珍奇事物的本领”,这是把表面上不起眼的细节转变为一些可以再现整整一段历史的征象的艺术。

——(法)埃德加·莫兰

任何批评行动的酵母,包括对我们自身行为与思想的反思与怀疑。一般能力还需要发展思维的方法,莫兰用拉丁ars cogitandi来表述,即思想的艺术,诸如推理和论辩的具体方法。同时,需要发展古希腊文metis的能力,译者将之译为“杂拌”,莫兰将之解释为“思想态势的总体……它组合了嗅觉、洞察力、预见、思想的灵活性、多谋、警惕、窥视机会”。我理解这其实就是一种“机智”,一种灵活的智慧。而后面谈到的伏尔泰和柯南·道尔的机智,则可以理解为“洞察力”。同时,需要像古生物学家和史前学家一样,具有“把表面上不起眼的细节转变为一些可以再现整整一段历史的征象的艺术”。其实,无论是推理还是“杂拌”,无论是机智还是洞察力,这些都是一般能力的体现,是思维方式的体现。莫兰说,要构造得宜的头脑,其实就是要培养人的复杂性思维与整体性思维能力。而怀疑精神,是培养思维能力尤其需要注意的问题。

一般的智能越强,处理特别问题的能力就越大。教育应该促进精神的提出和解决问题的自然禀赋,和相应的激励一般智能的充分运用。这个充分运用必然包含着幼年期和青少年期最充沛和最生动的天性的自由发挥;这涉及经常被训导所扑灭的好奇心,而问题是应该刺激这个好奇心,或者唤醒它(如果它仍沉睡)。从早年起就要鼓励和磨砺探究的禀赋,并把它引导到关于我们自身地位和我们时代的基本问题上。这种品质当然不能被编写在一个程序中,它只能由教育者的热忱来激发。

——(法)埃德加·莫兰

## 艺苑笔谈

# 在人民性中寻找精神力量

刘家成

党的二十大报告指出,坚持以人民为中心的创作导向,推出更多增强人民精神力量的优秀作品。可以说,党中央对文艺创作要坚持人民性导向的要求是一以贯之的。

坚持以人民为中心的创作导向,作为文艺工作者,我们要认识到,人民群众中蕴藏着无穷无尽的精神力量,正是这种精神力量推动广大人民群众成为历史真正的创造者。发掘这种力量、讴歌这种力量、传播这种力量,正是文艺工作者的责任。精神力量不是凭空而来的,只有在烟火人间的日常点滴进行探寻、提炼和升华,上升到艺术的高度,才能创作出真正打动人心、化育人心、振奋人心的优秀作品。

这些年来我的电视剧创作,一直秉承着坚持人民性、弘扬正能量的理念。作品反映的多是老百姓的生活,拍的都是小人物,但传递出的精神是温暖的、强大的。比如电视剧《情满四合院》讲的就是胡同大杂院里发生的事,对小人物的生活、小人物的情感、小人物的心理,做了真实深入的还原。电视剧描写的就是身边的人、身边的事,倡导的是推己及人、与人为善、忠厚朴实的价值观,反映的都是人类共同的情感追求,很容易就会在观众中引起广泛共鸣。这种共鸣一旦产生,电视剧就成功了。如果电视剧不接地气,或者宣传的价值观不能增强人的精神力量,就不可能获得成功。

拍完《情满四合院》后,我又拍摄了《正阳门下小女人》《情满九道弯》等作品,都坚持在人民性中发掘精神力量。《正阳门下小女人》反映了女性独立奋斗和诚信经营、诚信做人的精神,具有强烈的现实意义。即将在央视播出的《情满九道弯》中,被称为“傻茂”的主人公在商场、爱情、亲情、友情中的沉浮,反映出的努力奋斗、永不放弃、真诚守信、宽大为怀、嫉恶如仇等精神品质,既是

改革开放获得巨大成功的文化原因,也是新时代弥足珍贵的精神力量。这种蕴藏于人民群众之中的优秀精神气质,是我们的力量所在,底气所在,信心所在。

党的二十大报告提出围绕举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象建设社会主义文化强国的要求,文艺工作者使命光荣、责任重大、义不容辞。我将继续坚持为群众发声、为人民立传的艺术追求,努力通过自己的作品记录时代的变迁、百姓的酸甜苦辣、生活的温暖,激发昂扬向上、崇德向善的精神力量,为实现中华民族伟大复兴、实现人民对美好生活的向往,作出自己应有的贡献。目前,我正在筹备新的电视剧作品《情满街》以及描写北京中轴线发展故事的《情满钟鼓楼》,剧本已创作完成,希望能早日与观众见面,写就新的平民史诗、百姓传奇。

（作者系全国政协委员、北京电视艺术家协会副主席）



# 用艺术交融推动中华文化国际传播力

吴雨航 孙萍

党的十八大以来,习近平总书记对弘扬中华优秀传统文化、推动传统文化走出去、提高传播能力作出了一系列的重要指示。

2021年5月31日,习近平总书记提出“构建具有鲜明中国特色的战略传播体系”,指明了“着力提高国际传播影响力、中华文化感召力、中国形象亲和力、中国话语说服力、国际舆论引导力”的整体布局。提升我国国际传播能力,在立足中华优秀传统文化资源,讲好中国故事、传播好中国声音,展示真实、立体、全面的中国的基础上,更要以艺术的传播方式与策略,通过东西方文化的交融,拓宽国际传播渠道,推动我国同各国的人文交流、民心相通和文明互鉴。

艺术产生嬗变的前提是交融,而交融的原动力是传播,传播的初心是沟通。京剧是中华优秀传统文化的代表之一,通过观看、理解、体验京剧,外国受众可以在粗浅层面了解中国文化的审美情趣,但要想通过京剧传播进行中西方文化沟通的话,除了东方艺术自带的神秘性和写意性外,全人类共通的肢体是具兼容性的载体。

自19世纪末以来,京剧作为我国对外文化交流中典型的载体和符号,保持与世界密切关联,成为世界了解中国、中国走向世界的重要窗口。20世纪90年代初,中国京剧演员孙萍、叶金森受委派,以“驻场”的形式在匈牙利进行深度文化交流,在京剧与欧洲话剧相互结合中迸发了艺术形式上的全新变化,创排出一批具有典型东西方文化相互融合的跨文化舞台剧目。《三岔口》《圣·拉斯洛国王》《西游记》《艺术家的节日》《西部的故事》《冤怒》《白雪公主》等一批具有开创性的剧目,对京剧艺术的国际传播方式和效果都产生了深远的意义和影响。京剧的国际传播方式也逐步由“单一式”到“互动式”转型,为中外戏剧艺术深度对话提供可能,初现多维、多级、多层的传播效果。

## 一、“守正创新”提升京剧艺术国际传播影响力

自1991至1999年间,孙萍、叶金森通过对东西方传统戏剧进行一系列大胆的创新与融合,在充分遵循欧洲传统哑剧、木偶戏和意大利即兴喜剧艺术特征的前提下,将斯坦尼体系、布莱希特体系与中国戏曲“梅兰芳体系”相结合,最大限度地发挥京剧与肢体戏剧的共通点,丰富并完善了传统西方戏剧的艺术表现方式和演员情感传达途径,这种东西方艺术跨界融合,虽然使演员表演难度增大,但是演员在角色间切换自如、舞台表现形式更多样、舞台美术设计更高效,也为舞台艺术更广泛地表现生活提供可能。可以看出,双方在彼此的艺术形式交融中所产生的“新颖”,都是以“本我”意识而生发。但是这并不阻碍两种艺术形式的交融。这样“四两拨千斤”极具性价比的艺术形式,在匈牙利戏剧界颇具影响。

如果说孙萍、叶金森具有独创性的艺术表达为欧洲舞台的表演方式开辟了“新模式”的话,笔者认为这种“新模式”的影响不止于表演手段与导演技巧或舞台整体呈现的层面,实则是对两种艺术形式演剧空间彼此往来中产生。在西方观众看来,这样的演剧时空“熟悉又陌生”;对于中国观众而言,这样的艺术化合也合乎情理逻辑。在“你中有我、我中有你”的演剧空间中,中国传统文化美学价值与西方戏剧审美第一次做到了跨越物理的边界,极大提升了京剧的国际传播影响力。

## 二、“求同存异”提升京剧国际传播感召力

中国传统思想提倡“和”的思维,新中国成立后“求同存异”的外交政策也体现了“和”文化的包容性与融通性。孙萍、叶金森正是利用京剧艺术的内容,通过肢体语汇联通东西方差异文化中的“最大公约数”,使中国京剧与欧洲传统肢体戏剧融汇成一种令人既熟悉又陌生的戏剧形式。

纵观孙萍、叶金森二人在匈牙利近10年的创作传播轨迹,基于当时匈牙利的经济环境和戏剧生态,他们的



▲孙萍、叶金森演出《艺术家的节日》剧照

作品几乎时时刻刻都必须和观众的审美赛跑。只有观众在每部剧中都获得不同的新鲜感,才能有异文化的生存空间,千篇一律的戏剧样式和千人一面的故事结构在竞争激烈的市场经济中是无法生存的。因此,在艺术形式上不断地变化是维系京剧在匈牙利深层传播的生命线。

京剧为纽带,以东西方跨文化艺术交融连接了中匈两国人民的友谊;文化为载体,以在东西方差异性文化间“求同存异”的艺术手段,极大程度上提升了京剧国际传播感召力。

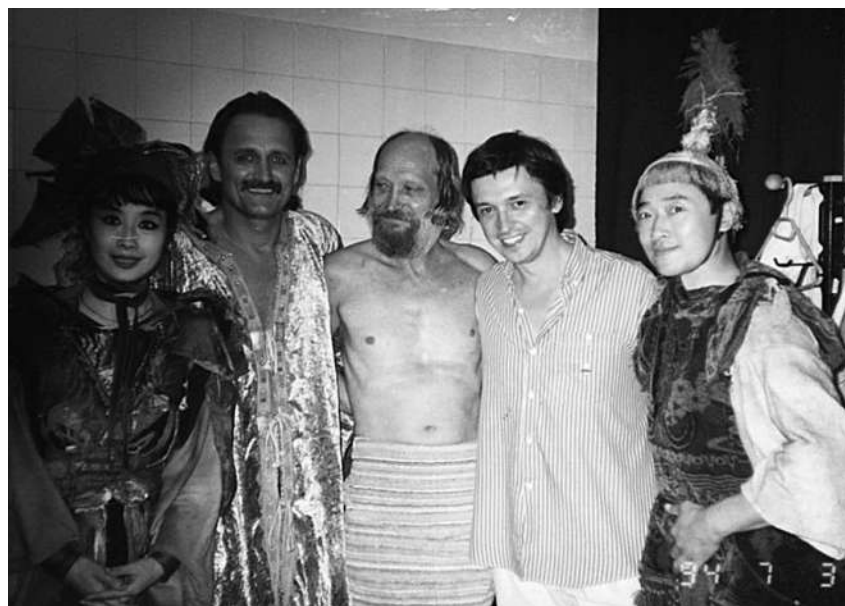
## 三、“交融嬗变”提升京剧国际传播说服力

在传播策略变得更深入、传播渠道变得更多元的今天,传播效果也由单向到双向发展。整体看来:在“你来我往”中形成“互动”,在“互动”中实现“交融”,在“交融”中化合“嬗变”,京剧在匈牙利的嬗变体现出京剧在欧洲戏剧舞台上的延展性“再传播”。在这系列的传播过程中,京剧是以元素、符号性的技术进行融合,那么技术本身所承载的艺术特征得以较为完整的保持。

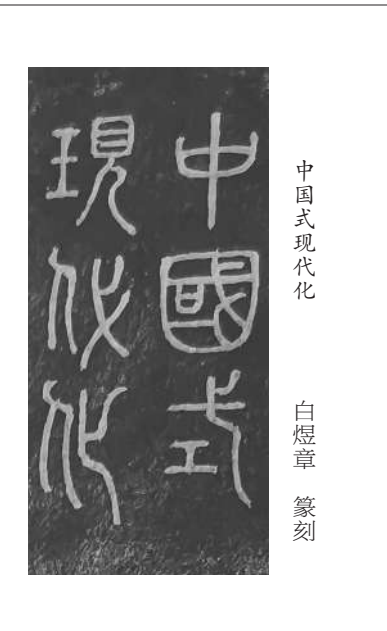
京剧,无论语言、故事还是表演,都与西方戏剧方式有很大差异。如何实现京剧的“国际化”?艺术的发展和演进,顶要紧的是崭新的感受力。京剧的跨文化传播重要的是在剧目故事本身和故事表现形式上做文章,也就是内容和形式的统一。在尝试用京剧表现西方经典故事,这样既能让西方人陌生,还能达成东西结合的互鉴结果,更提升了中国文化的国际说服力和理解力。

京剧在匈牙利所进行的交互性跨文化交融与嬗变所创新的国际传播方式,在今天看来确为当今传统文化国际传播开辟了一条多元化路径,同时也为用传统艺术讲述中国故事、传递中国声音,推动其创造性转化、创新性发展的思路提供了无限的可能。

（作者吴雨航单位系北京外国语大学艺术研究院;通讯作者孙萍系第十、十一、十二届全国政协委员,北京外国语大学艺术研究院名誉院长）

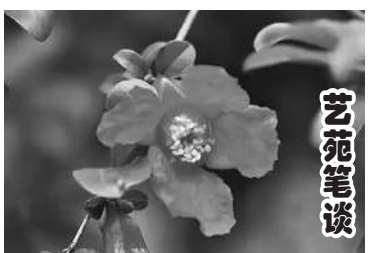


▲孙萍、叶金森参演《圣·拉斯洛国王》



中国式现代化

白煜章 篆刻



艺苑笔谈