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温馨家话

在我的印象里，母亲不善言辞，一直
都喜欢安静，有时候半天也不说一句话。
可如今，在奶奶面前，母亲却长出了一张
巧嘴，像变了一个人似的。

奶奶九十高龄，身体还算健朗，但
不幸患上了阿尔茨海默病，很多事情
都不记得，闹出不少笑话。但说来奇
怪，一家人当中，奶奶唯独对母亲有着
清晰的记忆，还记得母亲的名字，从未
叫错过。

在家里，面对奶奶一遍又一遍没完
没了的重复问题，大多数时候，我们这些
总是整天叽叽喳喳爱说话的人，基本上
都保持了沉默。只有母亲，这个不怎么爱
说话的人，每次都有板有眼地回答，哄得
奶奶就像个三岁的孩子，开开心心地过
着她的特殊“童年”。

每次奶奶找她的拐杖，问母亲：“我
的拐棍呢？”母亲说：“在您手上呢！您一
低头就能看到它了，它在跟您玩捉迷藏
呢。”奶奶不认识自己的家，问母亲：“这
是谁的家啊？”母亲说：“当然是您家啊！
不过现在它是我的家，您就安心免费住
着吧！不收您钱。”我回家了，奶奶不认识

我，问：“你是谁呀？来这儿干啥来了？”母亲
说：“他是您孙子，我儿子，来给您端茶倒
水，陪您一块儿吃饭来了。”逗得奶奶一阵
嘿嘿地笑。

面对奶奶的抱怨，母亲也十分有耐心。
奶奶看东西模糊时问母亲：“我这眼不中用
了，看不见东西了，这可咋整？”母亲说：

“您眼好着呢，不是还看得见饭嘛！也没
有把饭喂到鼻子里啊。”奶奶走路腿疼时
问母亲：“我这膝盖疼，这走不动路了咋
搞？”母亲回答说：“腿疼了就坐在太阳底
下玩着，又不用您上坡下地，挖红薯，掰
玉米，您怕啥？”奶奶认不得自己儿子时
向母亲抱怨：“我这记性不行了，记不得
人了，咋办呢？”母亲说：“记性不好怕啥，
您只要记得天天吃饭睡觉就好，又没有
人请您去当会计做账。”每次都哄得奶奶
笑眯眯的。

有时候，我在想，母亲这个人真是很厉
害，她明明不健谈，却硬是在奶奶面前长出
了一张“巧嘴”，而且她那“巧嘴”里，句句话
都带着温暖、带着爱、也带着孝心，令人敬
佩不已。母亲嘴里装着孝，也装着我们一个
大大的温暖的家。

一席暖言说孝道
颜克存

霜降之后柿子红了，经霜的柿子透
着诱人的甜，品相极佳。

柿子树是父亲十几年前在老家亲手种
下的，而他无论如何也没有想到，当年种下的
那一排柿子树能成为家人团聚的一个契机。

我们一家到县城后，回老家的次数
就越来越少，除去一年两次祭奠先祖的
机会，忙于生计的我们几乎都无暇回去。
每年深秋，待柿子挂满枝头，我们从此便
有了回老家的理由。一家人抽出时间驱
车赶往离县城40里地外的老家摘柿子，
柿子树就在自留地里一字排开，像守卫
田园的卫士等待着我们的归来。

大伯母、三伯一家都会闻讯赶来相
聚，一番寒暄之后，大家就进入了摘柿子
的环节。有的搬梯子、有的提篮子、有的装
袋子，大伙有条不紊地忙碌开来。父亲自
恃清瘦矫健，身先士卒爬上柿子树，站在
枝杈上就开始采摘。堂兄们也不甘示弱，
架起梯子就往上爬，我和长辈们就在树下
接应，将摘下来的柿子逐一装进袋子。

话题便在这个时候展开，诸如工作
还顺利吗？过得还顺心吗？身体还康健
吗？收入还行吗？虽然每年的话题不同，

但都能感受到话语中蕴含着的关心。时
光就在年复一年里的问话中流逝，那些
温情却从未退去热度，是血脉相承维系
着家族生命的延续。

回老家摘柿子对父亲来说，是一个
不可或缺的亲人团聚时刻，因为只有离
家久远的游子才会深深眷恋故乡的所
有；回老家摘柿子对母亲来说，是一次不
可或缺的分享亲情的机会，因为她坚信
只有懂得付出的人才会收获更多。我则
感谢柿子树带来的团聚时刻，也感恩大
自然慷慨的馈赠。为了将时间定格在这
美好的时刻，每一年摘柿子的时候我都
会用相机记录下这些片段，虽然照片中
亲人们劳作时的形态各异，但他们脸上
无不洋溢着同样的笑容。

最后被带回家里的柿子并不多。母
亲会将一些未熟的柿子削皮，蒸熟后晒
干，制作成柿饼。女儿爱吃并常夸奶奶做
的好吃，而父母亲这个时候总会问一句：

“好不好吃呀，明年还要不要再去摘柿子
呀。”得到孙女肯定的答复后，他们欣慰地
笑了。因为，明年一大家子人又可以团聚
在一起，以“柿”之名。

一树红柿话亲情
方泳霖

“钟委员，感谢您提出的宝贵建
议，下一步我们会把这个建议上会进
行研究。”“您好，今年全市将出台新
的居家养老服务细则，现向您征求意
见。”近日，山东省济南市盘点今年市
政协提案的答复与办理情况，市卫健
委和市民政局相关负责人先后与我联
系，询问我的意见。

2022 年，我共提交了 4 件政协提
案，其中一件是 《关于我市打造精准
数据库，让失独、残疾家庭父母老有
所养的建议》，分别由市残联、市民政
局、市卫健委 3 个部门办理落实。两
会期间，这件提案引发媒体关注，特
别是其中“打造精准数据库，实现信
息共享惠及特殊群体”的建议，也是

我一直心怀期待的内容。
因为疫情原因，今年市两会召开

已是四月中旬。没想到提案答复很迅
速，交办部门认真负责。在反复对照
了答复后，我又与交办部门做了深入
详细的沟通。就在这看似不经意的深
度交流中，不仅捋清了问题的脉络，
还碰撞出智慧的火花，商量出很多
实策。

在市残联的答复中，我了解到他
们正在建设“智慧残联”，每年对持证
残疾人状况进行调查，收集残疾人及
残疾人家庭的基本情况和需求信息，
同时将残疾人大数据融入全市政务信
息数据共享平台。实现部门信息互
通，促进部门协同，为残疾人精准保

障提供有力支撑。
失独、残疾家庭父母是一个极容易

被遗忘的困难群体。我在提案中提出，
面对“一人失能，全家失衡”的困境，
建议相关部门在为这类家庭父母购买相
关保险或提供养老服务之余，也要适时
考虑把他们的子女纳入保障范围，这样
就能从源头减轻家庭负担。对此，市卫
健部门表示下一步会进行研究，把政策
关怀送到特殊群体的心坎上。

养老是当下社会的热点和焦点，失
独、残疾家庭父母的养老只是社会群体
中重点关注的对象之一。从现实中看，
一个提案或许无法“包治百病”，但总能
找准“病灶”，探寻出解决的路径。几个
部门的真诚答复和积极采纳意见，使我

切实感受到政府对这一群体的重视。
提案答复后，市民政部门工作人员

再次联系我，对提案答复办理进行“回
头看”，针对新出台的居家养老服务细则
征求意见。这位工作人员说，“关注老人
的今天，就是关心我们的明天。”听到这
里，我的心里瞬间涌入一股暖流，有了
换位思考的态度，有了感同身受的心
理，就没有解决不了的问题。

在我看来，提案不在于“谁说了
算”，而在于“谁说得对”。今年以来，
我经常登录“码上商量”小程序，翻看
专题里面委员和市民、网友的留言或建
议，既能开拓视野、拓宽思路，掌握第
一手民意，也有利于丰富和助力提案

“下半场”落地有声。
提案的办理答复让我感受到了为民

履职的责任感和使命感。只要坚持多些
商量着办、多些连续着办、多些回头再
看，就能够提升提案的实效性，把好的
建议转化成社会治理的效能，为老百姓
带去看得见摸得着的民生福祉。

﹙作者系山东省济南市政协委员﹚

关注老人的今天，就是关心我们的明天
钟倩

“来来来，快尝尝俺家的大柿
子，保证您没吃过这么甜的柿子。”
11月 9日，河南省兰考县闫楼乡郭
庄村邻里照料小院里，吴令善老人拉
着县政协主席刘广亮的手，亲切又激
动地说。刘广亮每次来这里，老人们
都会拉着他在这儿多待会儿，唠唠邻
里家常，说说村里变化。

群众之所以跟刘广亮这么亲，是源
自村里的“有事好商量”协商议事室。

为充分发挥专门协商机构重要作
用，兰考县政协积极投身全过程人民
民主制度化实践，倾力打造“有事好
商量”民主协商工作品牌。在每个乡
镇 （街道） 建设 1 个乡级民生议事
堂，2个村级协商议事室，多个委员
驿站和委员工作室，形成基层协商议
事工作矩阵。通过精选议题、调研论
证、组织协商，引导群众协商在田间

地头、协商在项目现场、协商在产业
链上，充分做到哪有矛盾，哪就有协
商，让更多的人学会用协商的方式解
决问题，让“中国式商量故事”的理
念逐步深入人心。

最近，为贯彻落实党的二十大精
神，郭庄村将“探索农村互助式集中
养老新模式”作为重点协商议题，由
驻村县政协委员召集乡镇干部、村两
委、群众代表组建协商议事课题组，
通过协商打造符合农村老年人生活习
惯、功能设施健全的原生态农村养老
中心，着力解决农村养老问题。

课题组通过实地调研、走访座
谈，摸清了农村空心化现状，召开第
一次协商议事会。通过协商，决定将
农村宅基地改革与解决土地闲置问题
深度结合，整合17家农户建设用地
21.8 亩，用于邻里照料小院建设和

村集体经济发展，为集中养老提供建设
场地和经济保障。

在充分盘活土地资源的基础上，课
题组对全村 126名 65岁以上老人生产
生活情况进行走访调研，召开第二次协
商议事会。确定在郭庄村实施农村互助
式集中养老“邻里照料小院”新模式，
突出“小院不离村，还是好邻居”的特
点，健全生活配套设施，成立志愿服务
队照顾老人日常饮食起居，制定养老服
务清单，保证老人物质生活和精神文化
生活双提升。

随着小院的建成，第三次协商议事

会适时、适情地召开了。会上，课题组
召集村民代表商议入住标准、入住公
约、运行模式、配套服务等具体事宜。
决定凡65岁以上，儿女同意、生活自
理、讲究卫生、邻里和谐的老人都可入
住。入住的老人在保持房间和个人卫生
的同时，要通过劳动换取入住积分。条
件允许的，子女每星期要来看望老人，
帮助老人打扫房间，给老人洗洗脚、洗
个澡。通过三次协商，邻里照料小院开
始有序运行，环境优美、设施齐全，且
处处体现着贴心、暖心、用心，让入住
老人交口称赞。

河南兰考河南兰考：：

小院不离村小院不离村 还是好邻居还是好邻居
本报记者本报记者 王有强王有强 通讯员通讯员 陈冰清陈冰清 牟彪牟彪

荷花，中通外直，出淤泥而不
染。在大连庄河市，就有一朵美丽的

“荷花”——山岭蜿蜒、群峰叠翠的
荷花山镇。这里因其优异的生态环境
和良好的资源禀赋，成就了绿色发
展，实现了民富村更美。

荷花山镇位于碧流河水库上游，
是大连市重要的水源地保护乡镇。这
里水资源丰富，多条河流分别流经万
亿村、郭家村、芙蓉村、吉顺村、同
巨村，最终汇入大连“水碗”——碧
流河水库。

为确保大连市民喝上优质放心
水，多年来，荷花山镇以保护生态资
源为基础，植树造林、封山禁牧、治

理河道，狠抓环境卫生整治，使美丽
的“荷花”愈加迷人：碧流河水库鱼
肥味美，种类繁多；浑厚雄伟的水库
大坝，飞流直下的瀑布，构成一幅美
丽的图景。

然而，由于诸多原因，在 2016
年之前，荷花镇有6个村被列为大连
市低收入村。

自脱贫攻坚战打响后，荷花山镇
科学谋划产业发展，以“设施农业、
食用菌、水果”为主导产业，充分利
用产业项目资金、对口帮扶资金、扶
贫贷及企业出资，坚持标准化建设、
高质量产出、规模化引领，走出了一
条特色产业提质增效、带动农民增收

致富的新路子。
2017年以来，荷花山镇大力发展

设施农业及食用菌项目，并在此基础上
积极引导发动，使项目参与农户达到
400余户，有力地促进了农民增收和村
级集体经济不断发展壮大。此间，大连
市政协作为荷花山镇芙蓉村对口帮扶单
位，协调委员所在企业出资建设3座温
室大棚，芙蓉村将温室大棚承包给3户
农户经营，并签订草莓种植合同，由村
集体每年收取一定承包费。

到 2019 年，荷花山镇全镇 6 个村
均实现低收入村脱贫和村级集体经济

“空壳村”退出目标。与此同时，荷花
山镇还巧用本地资源禀赋，以文旅融合
发展培育新的经济增长点，探索打造有
特色、有亮点、有内涵的乡村精品小
镇。例如，在郭家村、同巨村打造“乡
村露营品牌”和“郭家客栈”等精品民
宿；在与碧流河水库风景区近在咫尺的

芙蓉村，打造“碧水采摘游品牌”，吸
引到此观光的游客入棚采摘，承包者收
入大幅提升。

“惠风里，荷花带露，飘散漫天
香；看今朝，政通民意，山镇正图
强。”进入新时代，荷花山镇党委、政
府依托生态资源带来的优势，坚持“生
态立镇、工业强镇、产业兴镇、惠民富
镇”发展战略，秉承“生态宜居、绿色
发展”理念，不断创新产业发展模式，
带领全镇人民走上乡村振兴之路，先后
被评为辽宁省环境优美乡镇、国家级生
态乡镇。

如今的荷花山镇，从碧流河风景区、
花山湖旅游度假区、夹河峡谷到下泉眼露
营基地、雍荷湾云端民宿露营基地，一个
个特色旅游景区风景如画、景色宜人。食
用菌、水果产业基地等现代设施农业蓬勃
发展，一朵朵美丽的“荷花”，正绽放在
赶考新征程的庄河大地上。

大连庄河大连庄河：：

荷花映秀色荷花映秀色 民富村更美民富村更美
兰明举 齐芳芳 吕东浩

一条条水泥路蜿蜒向前、一栋
栋标准化猪舍整齐有致，1.8万亩
坡耕地完成治理、4.4万亩油松苍
劲挺拔、5000 亩杂粮基地助农增
收……行走在辽宁省建平县张家营
子镇姚家窝铺村，处处是生机勃勃
的美丽画卷。如今的姚家窝铺村，
路通了、产业兴了、集体经济稳定
了、村民腰包鼓了，而这些，都源
于“道德银行”的赋能助力。

2021 年，姚家窝铺村开始实
施“道德银行”建设工程，以“存
美德、挣积分、取实惠”的方式引
导村民养成好习惯、形成好风气。
以志愿服务活动为载体，推动村民
在环境保护、敬老爱幼、邻里互
助、乡风文明等方面整体提升，并
结合参与志愿服务活动情况，开展
典型户评选、悬挂光荣牌、流动红
旗评比等活动，鼓励先进、鞭策后
进，使“道德银行”与德治、自治
深度融合，为乡村振兴积蓄新动
能。为了让有德者必有得，姚家窝
铺村村民在“道德银行”获得的积
分，可用于村自营超市。每积1分
可兑换1元，村民可凭积分卡随时
换购对应价值的生活用品。

“推行乡村治理，最根本任务是
让村民看到变化、得到实惠。‘道德
银行’建设正是以为民利民为发力
点，才获得村民的认可。”姚家窝铺
村党支部书记张文富说。

2021 年，姚家窝铺村开展人
居环境整治，以十组为试点推进。

十组“道德银行”党员志愿者王凤
山、村民志愿者王宝玉主动把自家门
前的1000余平方米空地，用于建设
本组文化广场。在二人的影响下，村
民们积极行动，各自清理干净自家门
前，并统一栽植花草、果树，仅1个
月时间，3条主街路面焕然一新，文
化广场也顺利落成。“门前有花有
树，谁也不舍得再乱堆杂物了。”村
民们说，大家还自觉承担起管护任
务，有杂草及时铲除，雪天后及时清
扫，砖破了及时更换。

多年前，姚家窝铺村曾向上级争
取过土地治理项目，但一直得不到村
民们支持。自开展“道德银行”建
设以来，农闲时组织村民参加科普
知识讲座，组织种粮大户外出学
习，农忙时邀请专业技术人员现场
指导。去年，村里再次推行土地治
理项目 5000亩，获得村民的大力支
持。今年，实施治理的土地达到了
6300亩，并成功打造了 5500亩谷子
黍子基地和 800 亩大豆种植基地。
全村将有 1.8 万亩耕地得到专业机
构的绿色有机认证，可提高粮食产
值2到3倍。

为进一步发展壮大村集体经
济，方便驻村企业运输，姚家窝铺
村今年还将通往养猪场的水泥路列
入施工计划。村民们主动让出田间
坝埂，顺利将路面拓宽，且无一要
求补偿。如今的姚家窝铺村，正随
着村民们思想观念的转变发展得越
来越好。

“存进去”的是美德 “取出来”的是新风

不一样的“道德银行”
郭玲 马隽

登临鼓楼举目南望，没有了杂
乱的违建遮挡，部分楼宇完成降
层，中轴线风貌尽收眼底。日前，
北京钟鼓楼周边第五立面环境品质
提升项目（西城段）正式亮相，钟
鼓楼周边平房四合院及沿地安门外
大街商业店铺的第五立面风貌、公
共空间环境实现整体提升。

“7.8 公里的北京中轴线不仅
要在地面上看，也要从第五立面
上看，现在钟鼓楼周边正式亮出
来了，往南眺望，特别敞亮。”站
在鼓楼上，什刹海街道办事处副
主任裴亚周望着近 2 公里的西城
段中轴线第五立面，用手机连拍
数张。

举目望去，平房院落屋顶整
齐、分布错落。虽有高楼、商铺，
却挡不住视线。曾经的二层违建等

“顽疾”也清除完毕。地外大街、
旧鼓楼大街人来人往的景象一览无
余，还能听见北京特有的鸽哨声，
动静相宜，赏心悦目。

屋顶被称为建筑的第五立面，
钟鼓楼周边第五立面是中轴线申遗
的重要组成部分。随着北京中轴线
被列入《中国世界文化遗产预备名
单》和《北京中轴线文化遗产保护
条例》的正式施行，钟鼓楼周边第
五立面环境品质提升提上日程。
2021年6月，由西城区统筹协调，
什刹海街道、什刹海阜景街指挥部
联合成立了25人的钟鼓楼周边第
五立面环境品质提升工作组，并成
立临时党支部。

工作组以“微整治、微修缮、
微更新”为理念，尊重在历史演化
过程中形成的时代特征和历史信
息。对不符合中轴线申遗要求的屋
顶立面进行改造，包括拆除楼顶违
建、改移附属设施、改造鸽舍等。
截至目前，钟鼓楼周边第五立面环
境品质提升共整治点位344处，福
德庵整体修缮即将收官，地安门派
出所降层完毕……一幅崭新的中轴
图画正徐徐展开。

除了整体谋划，工作组还通过
“一户一策”，保留了传统民居烟火
气。在钟鼓楼西北侧的一个小胡同
内，史先生一家的新鸽子笼成了左邻
右舍称赞的焦点。原来，他们家以前
的鸽笼就架在屋顶上，风吹日晒早已
变得灰黄，看起来显得十分扎眼。

为妥善解决鸽子笼改造问题，设
计单位、施工单位、工作组成员充分
利用居民议事协商，听取史先生等养
鸽户对于鸽笼整治方案的看法，为他
们免费置换了新鸽子笼，或将鸽子笼
改到不显眼的地方。

老史的新鸽子笼是铁做的，顶上
做成老房顶的样式，整体涂成深灰
色，与钟鼓楼周边第五立面的风貌融
为一体，从高处望去，谁也看不出那
里曾经是一处扎眼的鸽子笼。

诸如此类的细节妙笔还有很多，
伴随着钟鼓楼周边第五立面环境品质
提升项目的完工，围绕什刹海的“文
化探访路径”正式形成。以旧鼓楼大
街为起点，经地外大街、平安大街、
西什库大街、西安门大街、鼓楼西大
街，最后回到鼓楼脚下。游客无论是
高处俯瞰，还是漫步骑行，都能领略
到中轴线文化精华，感受到老城传统
风貌，品读老北京的历史文化。

本报记者 贾宁 摄影报道

青砖灰瓦鸽哨声
南望中轴更壮美


