

大家小说

铁线银钩描绘人生

——记连环画家钱贵荪

林阳

今年9月，到杭州出差，日程安排满满，但我事先还是找到一个时间段，想见见多年没见的著名连环画家钱贵荪。那天晚上，钱贵荪偕夫人何巧玲来到宾馆，我们谈了一晚上。

我认识钱贵荪已经30年了。那是在1992年，我参加在杭州召开的全国连环画工作会议。他那时是连环画界有名的快手，绘制了连环画《渔岛之子》《鉴湖女侠》等名作。

2017年，他与我加了微信，联系更为紧密。2018年，我出任民进中央开明画院院长，他是民进中央开明画院理事，同时又是浙江开明画院副院长，许多事我们一同商量，交往更多了。

一直想为钱贵荪写个艺术小传，他今年快90岁了，同他一起回忆往事，也是一段难得的经历。

钱贵荪家学渊源，曾祖父是著名的金石家钱琢初，祖父钱云鹤是民国年间沪上著名国画家。1952年，上海有许多出版社的小出版社，出书量大，缺绘画作者，钱贵荪父亲通过出版行业的朋友，拿到连环画脚本，让钱贵荪画。其中华东美术出版社向钱贵荪约稿绘制的连环画作品是《电话》。那年，钱贵荪仅16岁。故事是反映新中国成立后，钢铁事业蓬勃发展的内容。年少的钱贵荪深入基层，来到上海钢铁三厂，收集资料及素材，做了大量速写，将工厂的环境、生产过程，工人劳动的状态一一收集到小本子里。

但他在创作时，感觉人物不够准确丰满。于是，他拜访当时的已经成名的连环画家贺友直，请教创作问题，贺友直告诉他，要在人体解剖学上下下功夫。连环画处女作《电话》完成了，钱贵荪知道自己基本功欠缺，很想下力量学习绘画基础。

1954年，钱贵荪考上了新中国成立后首次招生的中央美术学院华东分院附中（今中国美术学院附中），如饥似渴地向老师学习。学校经常举办一些高质量的展览，比如组织他们到上海观摩门票原作展、凯旋·柯勒惠支版画展、宋元明清绘画作品展等，这些展览使钱贵荪大开眼界，他将不同的创作手法兼收并蓄，运用到创作中去。

1956年，钱贵荪在浙江省群艺馆观摩昆剧《十五贯》排练。他认真观摩戏剧，理解剧情，分析人物，用心画的“况钟审案阿鼠”，既表现了况钟的威严，又将阿鼠狡诈、慌张描绘出来，其速写线条流畅，人物动态准确生动，跃然纸上。

1958年，钱贵荪被分配到浙江幻灯制片厂工作。他将创作连环画的手段运用到幻灯片的创作中，得心应手。创作幻灯片，也让钱贵荪有机会深入生活，到农村、工厂、海岛进行采风 and 体验生活。和基层群众一起吃住，使钱贵荪的思想有很大的改变，他笔下的人物也有了活力。他在当地画好草稿，就地征求意见，回来再画正稿，审批后，画成幻灯片。钱贵荪在幻灯片工作整整20

人生 掠影

冯巩：为人民做好志愿服务

文艺志愿者是中国志愿服务事业的重要组成部分，近年来，文艺志愿者广泛开展了文艺支教、文艺扶贫等活动，不断深入工厂、农村、社区、学校和少数民族地区。

2018年冬天，全国政协常委、中国文艺志愿者协会主席冯巩带领中国文艺志愿者协会去了内蒙古科尔沁草原，看到当地农牧民群众赶着牛羊奔小康，全面脱贫摘帽。但是在物质脱贫的同时他们更渴望文化脱贫。那天他们在村里演出，室外零下20摄氏度，室内也就四五摄氏度，不到300平方米的会议室坐了将近400多位农牧民群众。

近日，《中华文化的跨文化阐释与对外传播研究》新书发布会暨学术研讨会在杭州举行。该书项目组首席专家、杭州师范大学教授李庆本告诉记者，本书从2012年开始启动，2013年获批教育部哲学社会科学重大课题攻关项目立项，到今年正式出版最终研究成果，整整经历了10年时间。项目组开展了跨文化阐释学的理论研究，中华文化经典的跨语际跨媒介传播研究。国际中华文化研究的现状与发展趋势研究、中华文化国际接受的实证研究和中华文化对外传播的深层思考及政策建议等工作。其中海外调研工作异常艰辛，所取得的数据也弥足珍贵。

孙中原：传统文化与现实文化融通

近日，中国人民大学教授孙中原著《中华优秀传统文化系列读物》第一批15种由商务印书馆出齐，共500余万字。其宗旨是弘扬中华优秀传统文化，阐发“传统文化与现实文化融通”的意涵，推动传统文化在新时代创造性转化、创新性发展，为振兴中华、民族复兴，提供思想武器与强大的精神动力。

不久前，在由中国文学艺术界联合会、湖南省人民政府、中国电视艺术家协会主办的第31届中国电视金鹰奖提名荣誉暨第14届中国金鹰电视艺术节优秀论文论著颁奖典礼活动上，电视剧评论家涂彦的《时代报告剧的审美特征初探——以抗疫题材电视剧〈在一起〉为例》获得优秀评论论文奖。其作品获奖理由在于：涂彦在电视艺术评论中以电视剧的“戏剧性”为重点，全方位关注电视剧艺术产生的时代和社会背景、媒介文化、视听语言营造，给电视剧艺术的理论与



林阳（右）与钱贵荪

年，创作近百部作品，为日后的连环画创作打下坚实的基础。

“文革”结束后，1979年国家迎来大发展。当时，浙江人民美术出版社为了发展连环画，吸引连环画人才，在社里设立了创作室。不久，钱贵荪成为浙江人民美术出版社连环画编辑室的创作员。从1979年到1996年，钱贵荪迎来了创作的“巅峰期”，在不到20年时间里，他创作了30多部部长篇连环画，短篇连环画更是不计其数，影响了那一代青少年，堪称最勤奋的连环画家之一。

连环画《鉴湖女侠》是钱贵荪的代表作，共180幅。钱贵荪采用擅长的线描形式表现，获得专家和读者的一致好评。为了创作这套连环画，了解当年的背景，钱贵荪多次去浙江图书馆古籍部，寻找清朝末年的老画报，搜集对秋瑾遇害的报道。除了秋瑾的资料，也翻阅徐锡麟、陈天华、王金发等革命志士的影像资料，对那个时代的背景、道具谙熟于心。钱贵荪还去秋瑾生活过的地方，像秋瑾纪念馆、大通学堂旧址、禹陵等地，画了数以千计的速写、资料和草图。

比如《鉴湖女侠》第7幅，文字脚本是这样的：“誓将死里求生路，世界和平赖武装……”秋瑾英姿勃勃地走来，听见书房里有人念她的作品《宝剑歌》，不觉停了步。这是秋瑾第一次出场，钱贵荪反复设计场景和人物，远景是院落、石径、小桥、圆形拱门，近景突出秋瑾的形象，描绘了秋瑾眉宇之间的豪气概。秀气的脸庞，配上粗犷的衣褶线条，表现秋瑾巾帼英雄的形象。

连环画最难表现的是同一个场景，文字叙述不能简略介绍，只好拉长篇幅。因此，如何巧妙地表现，又不让读者有重复和厌倦感，很考验连环画家的艺术功底。擅长速写的钱贵荪对此似乎颇有心得，他将同一个场景，用不同的角度表现。如第35幅至43幅，秋瑾同徐锡麟、陈伯平等讨论，幅数较多，场景一样，钱贵荪采用不同

冯巩说，当看到当地农牧区群众用传统的民族歌舞为志愿者们助兴，“我们顿时感到屋里很暖和”。

这些年，冯巩还和文艺志愿者们去了海上丝绸之路起点之一的福建福清。“我们一进村里，当地村民们用车鼓舞夹道欢迎我们。我们后来才知道车鼓舞有700多年的历史。我们看到了中华优秀传统文化的基因在那里有很好的延续和传承。”

党的二十大报告提出，完善志愿服务制度和体系。冯巩认为，志愿服务是社会主义核心价值观的重要标志，是倡导社会主义核心价值观、弘扬

李庆本：以跨文化阐释推动中华文化“走出去”

在李庆本看来，中华文化的对外传播应该采用跨文化研究模式。他解释道：“跨文化阐释，是用对方的语言或用对方听得懂的语言来阐述、解释自己的思想、理论与文化，从而达到不同文化之间沟通理解的目的。因此，它更加注重和强调不同文化之间阐释的空间性。跨文化阐释是中华文化对外传播的实质，中华文化的对外传播是跨文化阐释的重要实现形式，二者紧密相连、不可分割。”

从2012年至今，孙中原陆续与商务印书馆签约合作，致力于本丛书撰写，历时十年，反复打磨，荟萃了1956年至今部分研究成果。据了解，丛书分为四类：第一类是传统文化“经史子集”元典研究，包括儒家经典哲理论述、二十四史中的启示借鉴等；第二类是墨子、墨家与墨学研究，涉及墨学的知识启迪，以及墨学

与实践带来了重要启示，具备较强的指导作用。

多年以来，涂彦主张在电视艺术评论中加入对戏剧性的分析和研究，这使得她对电视剧的评论具有鲜明的创新特色。她曾提道：“戏剧性可以让时代报告剧更有戏。戏剧性，是从戏剧艺术引申而来的美学概念，戏剧性营造成功与否，决定了一部剧是否有戏、好看。”2011年涂彦出版专著《电视剧的戏剧性研究》首次将戏剧中的“戏剧性”这一美学概念引入对电视剧艺术的研究当中，其新著《新时代以来中国电视剧/网络剧的戏剧性营造研究》也将于明年出版。

涂彦：电视艺术评论的“戏剧性”创新

剧性营造成功与否，决定了一部剧是否有戏、好看。”2011年涂彦出版专著《电视剧的戏剧性研究》首次将戏剧中的“戏剧性”这一美学概念引入对电视剧艺术的研究当中，其新著《新时代以来中国电视剧/网络剧的戏剧性营造研究》也将于明年出版。

（张丽）

的角度，加上俯视、平视、仰视，不同的处理方式，让人读起来，仍然兴趣盎然。

在20世纪70年代末80年代初，中国连环画迅猛发展，连环画的发行量一年高达8亿多册，许多出版社加足马力，仍供不应求，但随着电视等新媒体出现，市场发生了变化，连环画的印数出现了断崖般的滑落，到90年代前后，许多出版社不再出版连环画。此时，浙江美术出版社却异军突起，出版了《世界文学名著连环画》《孙子兵法》《初中数理连环画》。这三套连环画，钱贵荪作为美术编辑，都参与了工作。

中国连环画研究会会长姜维朴曾评价钱贵荪：“钱贵荪同志是一位在连环画创作上成绩斐然而又在美术编辑上贡献突出的画家。”

同时，许多连环画家开始转向，有的画家甚至几年前开始转向，开始中国画的创作。钱贵荪也不例外，开始创作人物画。

中国画讲究笔墨，但画好人物画，看的就是造型能力，而钱贵荪有长期的速写功底，人物造型准确，下笔坚决，使他很快地在中国画创作中脱颖而出。关于速写，钱贵荪颇有心得。虽然现在数码相机和电脑已经普及，找参考资料比以前方便太多了，但钱贵荪仍然还会画些速写。他认为：“因为勤画速写，促使你必须深入生活，通过速写记录自己的生活感受，这是照相机无法取代的。速写、慢写、默写三者穿插练习，对提高绘画造型能力大有好处。”

钱贵荪将自己对速写的体会和图例，编辑出版了《速写起步》《跟我画速写》等技法书，前者20年内不断再版，印数超百万册，受到了读者的普遍欢迎。

20年过去了，如今钱贵荪的作品越来越成熟，已经形成了自己的绘画风格。比如创作于2003年的《秋色》，注重表现意境，情景交融。画面中一位唐代仕女，朴素的衣服，丰腴的面庞，典型的唐代仕女发髻，仕女仰望飘落的点点秋叶，传达一种淡淡的哀思，背景是纷纷落下的秋叶，淡淡的灰调子，笔法简约，高度概括，以简驭繁，意味无穷。

2010年前后，钱贵荪创作了一批主题明确的作品，如《欢乐》《祈福》《喀什巴扎卖大蒜老汉》《赶集》《谈心》，展示了地域风情和百姓生活。人物刻画栩栩如生，造型准确简练，疏密得当，具有很高的艺术水准。

钱贵荪今年已经年近90，但仍然精神矍铄，创作旺盛，作品不断推出，如他所说：“绘画是自己的爱好，也是一生为之献身的事业，漫漫艺术路，我将一如既往地探索着、追求着，期待着更上一层楼。”祝愿钱贵荪老先生生命之树长青，艺术生命长青，创作出更多更好的作品，回报我们的时代。

（作者系全国政协委员、民进中央开明画院院长）

社会正能量的重要平台。新时代新征程，文艺志愿服务要充分发挥文艺启迪思想、陶冶情操、温润心灵

的独特作用，进一步聚集放大社会正能量。

“这些年来，中国文艺志愿者协会以极具号召力的组织优势，团结各艺术门类的文艺志愿者，奔赴大南南北，扎根基层一线，在送文化、种文化、传精神中促进满足人民精神文化需要和增强人民精神力量相统一，让文艺融入服务国家治理体系大局。”冯巩表示，面向未来，中国文艺志愿者协会将认真落实党的二十大精神，紧紧围绕全面建成社会主义现代化强国、全面推进中华民族伟大复兴的使命要求，心怀“国之大者”，始终把党中央的各项决策部署作为文艺志愿服务工作的出发点和着力点，不断满足人民群众对美好生活的向往和期待。

（杨雪）

针对跨文化阐释研究的意义，李庆本表示，一方面可以认真总结中华文化对外传播的历史经验，为中华文化“走出去”寻找切实可行的传播途径，扩大中华文化的影响力和竞争力；另一方面，可以深入挖掘中华文化的价值，使其在全球化背景下保持蓬勃的生命力；同时，还可以促进中外文化的交流与对话，满足世界了解中国的需要，有利于构建人类命运共同体。

与世界现实文化的融通等；第三类是中国逻辑学研究，包括中国逻辑学的理论、历史与现实等内容；第四类是元典鉴赏论析，主要对《墨经》的科学人文精神，以及《管子》治国理政的睿智良谋等方面进行赏析。

孙中原表示，对传统文化元典研究，要激活经典，熔古铸今，取精用宏，提要钩玄，促进研究的现代化、科学化与世界化，提倡语言表达的大众化、普及化与通俗化，观点鲜明，资料翔实，突显知识性与可读性，适合人民大众阅读和转化应用。

（郭海瑾）

学海星光

在北京朝阳区热闹繁华的CBD，一座写字楼里，藏着一处安静雅致且颇有格调的书坊。在这里可以让烦躁的心安静下来，享受阅读带来的片刻滋润。这就是由宸冰打造的阅读空间。多年来，宸冰从一名普通的读者到北京读书形象大使，再到全民阅读的专业研究者，阅读和推广阅读已融入她的工作生活中。

从央视主持人到阅读推广人

3岁开始读书的宸冰，很早就明白阅读的重要性。“有书的陪伴，你一生都不会孤独。”父母的这句话，一直牢牢扎根在她的心里。“每天与书为伴，不仅不觉得枯燥，反而感受到书籍带来的内心充实。渐渐地我爱上了阅读，读书于我而言，已经是一种信仰。”在谈到自己的阅读启蒙经历时，宸冰如是说。参加工作后，无论多么繁忙，她一直坚持着每天至少两个小时的阅读习惯。

2014年，宸冰辞去央视主持人的工作，全身心投入到她所热爱的阅读事业。在外人看来，她似乎是从一个风光、稳定的工作中跳槽到了一个充满不确定的行业。但是，宸冰却说：“这既是一个读书人追寻自己内心的过程，也是源于一个媒体人强烈的社会责任意识。我希望用自己的绵薄之力，影响周边更多的人热爱阅读。”辞职后的她开办了“宸冰读书”栏目，化身成为讲书人，每天义务为大家播讲一段时长20多分钟的人文历史类内容，用琅琅的读书声陪伴无数朋友度过充满文艺气息与人文知识的时光，这一讲就是2000余期；同时，她还精心策划录制了阅读访谈类视频节目400余期，对话专访200多位名家大咖。这些读书类音视频节目在数十家媒体平台播放，受到广大读者听众的喜爱。

“很多人受到我们的影响开始阅读，开始享受阅读的乐趣。”宸冰说，还有一些听众开始反馈，希望能有一个地方让他们聚在一起，与大家分享自己的读书心得。2017年，在朝阳区文旅局支持下，宸冰与朝阳区图书馆联合打造了朝阳城市书房项目“宸冰书房”，免费为大众提供多媒体视听和图书借阅服务。至此，她又多了一个身份：阅读推广人。

依托朝阳区图书馆，宸冰书房不仅藏书7000余册，还配备了公共图书馆的朗读亭、电子读报机、数字借阅机等设备。“我们希望每一位来到宸冰书房的人都能在这里流连忘返，都能在这里享受阅读。”正如书房文化墙上的那句话“陌上花开，可缓缓归矣”！宸冰认为，那个书房不仅仅是一家书店或是图书馆的延伸，更应该是一个以人为本的阅读空间。如果说，书是阳光、水和空气，那么书房就是给人身心以滋养的大自然，每个走进书房的读者都能从中汲取书籍的养分。

“只为多一个人用读书改善自己的人生”

宸冰书房有这样一群读者，他们因种种原因没能继续求学，过早承担起生活的重担。虽然面临激烈的竞争和沉重的压力，但他们没有停下追逐梦想的脚步。位于书房楼下的一间打印店的小老板是宸冰书房的常客。一个阳光的午后，宸冰在书房遇见这个小伙子，见他皱着眉头看着手里的书，嘟囔着说这也太难了，就走过去与他交谈。“我看了看他选的书，一本经营管理书，两本时间管理书。我理解他因为学历不高又急切想赶上时代的心情，但是我更想告诉他的是，每个人的生道路是不一样的，对于现阶段的他来说，需要先从不读一样的、对于现阶段的书开始。我选了几本适合他读的书，告诉他读书是件快乐的事，可以先从阅读自己感兴趣的书开始。”从此，这个小伙子就与书房结下了深厚的情缘，更成为书坊的志愿者和阅读推广人。宸冰书房公益性定位的借阅方式，不仅没有增加他们的生活负担，反而成为这群人上进的动力来源。

除了读书分享会，书坊还举办各种丰富多彩的活动，有书法、戏曲、插花、绘画等方面的讲座，举办新书发布会、知名作者见面会等。宸冰还将相关的节目录制搬到了书坊，不仅邀请各行各业的专家和学者，与大家一起分享他们对于生活的所思所想，分享给大家来自专业领域的真知灼见，更重要的是为大家提供了一个公众版的“读者录”栏目。每一位来到书房的普通读者，只要有兴趣，都可以在这里把他们喜欢的书读给大家听。宸冰希望通过多元化的方式，将书坊打造成一个个丰富立体、全面覆盖的阅读文化空间，通过多种形式让更多的人感受阅读的乐趣，从而喜爱读书。

随着时代的发展，读书已经不是获取知识的唯一方式。人们可以从多种渠道获悉他们想知道的事情。“短视频的出现让大家形成碎片化阅读模式，从而逐渐丧失了宏观阅读的能力，很有可能逐渐失去对文字的理解能力以及产生扩展联想的能力。”宸冰有些忧心地说：“如何让大家静下心来好好读一本书，是值得认真探索的。”作为全民阅读的专业研究者，宸冰提出了“读书、读人、读世界”的大阅读概念以及“全面感知、客观思考、知行合一”的阅读方法。

“我们必须重新认识阅读。现代社会，阅读其实是一种重要的生存能力。面向未来，信息获取及深度思考能力也将成为一个人的核心竞争力。”为此，宸冰先后写作编辑出版了《中国家训》《中小学生读书法》等书。

宸冰说：“每个人坐在我面前的时候，都是一本书。如果你有阅读的基础，你就会很容易从他们身上得到力量，获得启发，这就是读人。当你有了读书的基础的时候，你再去到世界各地，去发现大自然的奇妙之处，去发现这个世界给予我们的更多的感动，就把书和世界连接在了一起。所以其实对我来说，我一直以来唯一不变的宗旨就是——只为多一个人用读书改善自己的人生。”

全民阅读推广者宸冰：将阅读作为终身追求的事业

杨冰

让更多的人成为“讲读人”“领读人”

为适应时代发展和信息化社会的阅读特点，宸冰在深度研究阅读行为的基础上，深耕阅读推广和课程培训领域。尤其是经过三年摸索，独家研发的“阅读人”“讲读人”“领读人”“传读人”四级体系的专业课程，承接了朝阳区“十千万讲读人、领读人”培训项目，首批140余名专业的全民阅读推广人才，在经过了专业系统的培训之后顺利毕业。

“阅读不是简单地看和读，而是综合调动自身能力，感知、思考并践行的全过程，更重要的是能将所学、所想、所感表达出来，在交流中丰富彼此的精神世界。”宸冰说。

2021年底，宸冰成为北京市朝阳区政协委员。“作为一名政协委员，我要如何把读书与履职相结合，怎样才能更好地建言献策？”宸冰经常这样想。而让她高兴的是，全国政协和各地政协开展的委员读书书坊活动方兴未艾，这也为她全民阅读的研究工作提供了更宽广的平台。

“悦读书屋”是市区政协联动，以区政协为主开展的读书活动内容，也是朝阳区“书香政协”建设的重要项目。自今年7月全面启动以来，全区已建成“悦读书屋”30个，营造了浓厚的读书学习氛围。

宸冰带领的团队积极参与到“悦读书屋”活动中，并有针对性地推出了“善读计划”，通过线上阅读打卡、讲读人音频录制、线下读书分享、领读人宣讲培训等方式，充分调动委员读书积极性，发挥委员带头作用，吸引群众读书、带动群众读书，助力“书香社会”建设。

“委员读书不仅是一种生活方式、一种精神追求，更是一种身体力行、久久为功的人生修炼。”宸冰在谈到作为委员的责任时，她认为要坚持学有所用、学以致用、学用相长，自觉把读书活动同实际结合、同履职紧密结合，努力把读书的收获转化为做好政协工作的过硬本领，转化为履职尽责的工作成果。

宸冰还提交了《关于综合加强社区文化建设，全面提升社区文化阵地作用的建议》提案。针对目前社区文化建设存在的问题，宸冰提出要有针对性地制定符合社区特色的文化活动目标、举办特色品牌活动、充分利用科技手段构建社区互联网文化空间、打造文化公益荣誉体系等建议。她还特别提出，通过朝阳区年度领读人、讲读人、传读人筛选和培训，让更多热爱公益的人士在经过培养和考核后，成为社区文化活动的有生力量，实实在在为社区文化建设作出更多贡献。

党的二十大报告指出，“深化全民阅读活动”“提高全社会文明程度”“繁荣发展文化事业和文化产业”。看到这些内容，宸冰感到无比振奋。她说：“这更坚定了我要做好阅读这份事业的决心，希望通过自己的努力，帮助更多人提高自我修养、提升精神品质，全面感知中华优秀传统文化及人类文明进程，让每个人享受精神富足的美好生活。”

