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学习贯彻二十大精神

“五十年前三击掌，誓言声声响耳旁：一
击掌青春留在苍凉大漠；二击掌赢回了学术
敦煌；三击掌誓将那瑰宝消逝脚步来阻挡。
拼尽全力绝不退让，敦煌慷慨留我，我誓言留
住敦煌！”

这是沪剧《敦煌女儿》中主人公樊锦诗的
一段唱词。每当在舞台上演出《敦煌女儿》，
我的心里总是激情澎湃，想用自己最好状态
的表演，让观众感受到敦煌人坚守大漠、甘于
奉献、勇于担当、开拓进取的精神。

不久前，我以《敦煌女儿》获得了第十七
届文华表演奖。紧接着，以沪剧《敦煌女儿》
与敦煌实景为蓝本的同名沪剧电影获得35
届中国电影金鸡奖最佳戏曲片奖。无论我个
人还是整个集体，都从心里感到欣慰和圆满。

时光飞逝，如果从最初的创意开始算起，
《敦煌女儿》已经走过了 11 个年头。2011
年，我在报纸上看到了一篇关于敦煌研究院
院长樊锦诗的报道——这位上海女儿从大都
市走进敦煌，在黄沙飞扬、无水无电、物资匮
乏、交通不便的艰苦环境之下，仍然坚守保护
和研究敦煌文化的事业。我的心里很震撼，
对这个人物和敦煌文化产生了强烈的艺术冲
动。我觉得应该把这样精彩的中国故事用沪
剧艺术展现在舞台上，让老百姓来观看。幸
运的是，因为同为全国政协委员，我在参加全

国两会时找到樊锦诗院长，获得她的支持，开
启了这部剧的创作之路。

舞台艺术讲究深入浅出，一个艺术创意
成为舞台上的精彩剧目，中间要经历的，是潜
心创作、不断打磨的过程。这个过程通常困
难重重，于《敦煌女儿》而言，就更难了。用江
南风格的沪剧艺术表现大西北的故事和文
化，挑战不言而喻。更深层地看，怎么塑造好
樊锦诗院长独特的人物形象？如何在舞台上
展现敦煌石窟瑰宝、讲述敦煌故事，表达莫高
精神？

虽然难，但是我充满了创作的热情，因为
这个题材太优秀了，更重要的是，它给了我们
一个去探索创新、实现艺术突破的宝贵机
会。虽然沪剧的表现形式是吴侬软语，但在
题材内容和精神气质上一直与时代同步、与
城市同行。从这个意义上说，《敦煌女儿》为
沪剧打开了一扇窗，说明沪剧完全可以描绘
时代气象，也大大提升了沪剧的文化内涵、精
神高度和历史的纵深度。

11年，虽然中间也有调整或停顿，但我
们从来没有放弃，而樊锦诗院长榜样的力量，
让我们克服重重困难，成就了这部作品。《敦
煌女儿》成为一条艺术的纽带，把观众和敦煌
连接起来——认识主人公樊锦诗，了解敦煌
人坚守大漠的故事，感动于莫高精神，体会敦
煌文化的博大精深。很多观众说，看了《敦煌
女儿》，便对敦煌产生了向往，一定要去一次
敦煌。

经常有观众问我，你演的樊锦诗为什么
那么像？这个问题无法简单地用语言表达。
我心里满怀对樊锦诗院长和敦煌人的敬仰、
对敦煌文化的热爱，走上了创作道路。这些
年，我去了敦煌很多次，去看、去感受、去揣
摩，人物的穿着打扮、走路的样子、讲话的神
态、笑起来的眼神……由表及里，我沉浸在这
个角色里，与她融为一体，所以在舞台上，我
感觉自己就是樊锦诗。我想，这种感觉也传
递给观众了。

当然，这个过程是很不容易的，但我很享
受——因为角色不断带来新的挑战，你的脑
子不断思考、探索，智慧随之打开，艺术的眼
界也随之提升。

如果要给《敦煌女儿》的创作历程找一个
主题词，我想是樊锦诗院长勉励我们的四个
字——工匠精神。穿越历史烟云，当年莫高
窟的工匠千锤百炼，创造出令世界惊叹的艺
术瑰宝；几代敦煌人择一事终一生，用爱和生
命守护莫高窟，诠释了真正的工匠精神；这些
年来，我们不断打磨、精益求精，是在新时代
践行工匠精神，用心用情用功走进人民群众、
走进火热的生活。

无论是敦煌文化还是沪剧艺术，都是中
华优秀传统文化传承发展的生动实践。党的
二十大报告高度重视中华优秀传统文化，作
为传统艺术工作者，我想，要有择一事终一生
的决心，用戏曲艺术努力探索推动传统文化
创造性转化创新性发展，感染更多观众，坚定
文化自信。
（作者系全国政协委员、上海沪剧院原院长）
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我自幼喜欢听或讲传纳西族民
间故事。因为，那时学校学习单调
乏味，自己不仅不识汉语、阅读能力
极其有限，而且家里没书可读，村中
无书可借。即使在我17岁上任文
海附设中学教师时，全校也仅有一
套《十万个为什么》。

而民间故事却不一样。我的母
亲便是一位讲传高手。我的堂兄白
庚生虽是盲人，却也是个故事家。
她（他）们是我的至亲，随时在我身
边，随地就能为我讲述。我则喜欢
把自己听讲后所知道的故事转述给
同伴们听，享不尽听众闪闪目光中
流露出来的情感满足，以及他们称
赞我为“故事大王”的快意。感谢这
些民间故事，让我懂得了生产生活
的各种智慧及人间的真、善、美，并
开启了我的想象力，最早培养起我
的表达力。

于是，在大学毕业就职于中国社
科院少数民族文学研究所后，我主动
选定民间文学作为自己的学术方向。
尽管我喜欢古典文学，也对现当代文
学、外国文学兴趣浓厚，但那是我之最
钟情者。我想，搞民间文学，可以在听
故事、看故事书、与故事传承人交朋友
中演绎自己的学术人生，岂不快哉？

恰好，那时我们所刚成立，我是
第一个研究人员，自然没有导师，也
没有科研任务，有的是足够的时间埋
头阅读《民间文学》等杂志，海量涉猎
国内外民间文学作品，尽一切可能到
有关学校、单位去聆听相关讲座，参
与一些京城民间文学交流活动，完全
沉浸于民间文学的大海，使自己的民
间故事乃至民间文学知识一天天增
长起来，同时开始将少年时代所知道
的一些民间故事翻译整理后寄往《玉
龙山》《山茶》等杂志以练笔。

最幸运的是，当时任我所所长
的是我国民间文学大家贾芝先生，
任党委书记的是老革命王平凡先
生。他们根据民间文学存活于民
间、古老的民间文学正在消失，以及
许多民间文学大家成功的经验及时
提示我：作为民间文学工作者，必须
乘年富力强到民间去，拜民众为师，
向生活学习，既做实地感受体验，又
做抢救性收集积累，走好第一步，扣
好第一钮。最终决定事业成功与否
的，是研究者的田野作业功力。

于是，我于1982年初夏回到故乡
丽江，先在大东、鸣音、宝山、奉科，后
转移至龙盘长草坡村，继之返回县师
训班，进行了长达3个月的搜集工作；
1983年春夏之交，我又赴泸沽湖边采
风；到1989年，则在第一次留日归来
后前往永春河畔考察；近20年，我常
乘政暇走遍纳西族四大支系分布区作
补充调查。记得当初交通条件极差、
民间文学生态残破不堪，给开展此项
工作带来阻力重重，但我还是主要靠
步行、以手电筒代灯、自创文字符号记
音、强忍水土不服带来的痢疾等，奔走
在纳西山乡，采掘口头文学宝藏，与那
些硕果仅存的歌手、故事讲传者、东巴
进行最初的民间文学资料积累。其最
大的收获是：在上宝山王德义老人处
收集到叙事长诗《吕依阿舟若》片段，
在奉联和桂花家记录了一组优秀民
歌，在拉汝哈巴塔东巴那里倾听到一
首首苍凉的古歌，从龙盘和成典老人
口中记录下近40部“大调”作品，在维
西拉哈村投入对火把节及其《唱阿勒》
的问俗。由于自己的行动，还引发了
所到地点甚至整个纳西族地区的民间
文学热，以至于县文化局组织力量对
我所釆访过的传承人作较为全面的补
充调查。这也成为后来纳西族地区的
文化保护长盛不衰、三项世界遗产申
报成功、联合国教科文组织所推广的

“丽江模式”的文化、文学奠基。
幸好有了童年的记忆和这几次虎

口夺粮式的收集作垫底，也才有了我
即将要出版的《纳西传奇》中的百余篇
作品及被称作“纳西族最后民歌辉煌”
的“大调”系列完整保存至今，且已由
我开始翻译整理，得以“长命无衰绝”。

它们对我的整个人生影响至深：我
的第一篇论文便是梳理《猎歌》与《吕依
阿舟若》关系的成果；我于 1983 年、
1990年先后报考北大、中央民大硕士、
博士研究生，正是出于提高田野考察及

理论研究能力的需求；我在21世纪初
年出任中国民间文艺家协会常务副主
席、党组书记并一度兼任《民间文学》杂
志主编，从2003年起主持“中国民间文
化遗产抢救工程”并担任《中国民间故
事全书》的主编，一度任中国少数民族
文学学会理事长、中国社科院少数民族
文学研究所副所长主持全国史诗领导
小组工作，组织领导“中国民间文艺三
套集成”最后收尾工作，在全国各地建
立起数十个民间文学之乡、保护与传承
基地，在全球作中国民间文化、文学交
流等等，无不以此为起点。

《纳西传奇》只是我一生民间文
学，尤其是纳西族民间故事工作的一

个小收获，所收作品不过百余篇，但我
仍对它感怀切切、情意深深。这是因
为，它们曾经是我的百科全书、精神武
库、道德教科书。那里有母亲的爱、故
乡的心、民族的根性；让我学会怎样做
人、安身、立命；令我久久以人民为师，
以生活为本，捍卫人民的文化、文学遗
产，做一个堂堂正正的人民文化、文学
继承人，从而真正唤醒自己的文学自
觉、文化自信，以及作为中华文明后继
者的自尊心、自豪感、自信力。

对我而言，没有任何个性化创作、
评论、研究比之更为迫切，没有任何比
这些人民文化、文学的传承人更令我
礼敬，更没有任何荣誉、权力、金钱、地
位比之更能让我守魂如一、奋不顾身。

数十年后温旧梦，让我特别怀念那
些我曾亲历的贫穷但充满希望与追求
的乡村生活，以及与我朝夕相处、把用
生命创造和保存的文学作品传授于我
的母亲、堂兄及所有传承人。但愿我的
民族、我的故乡、我的祖国永远沐浴在
先人所铸成的文学光荣与梦想中。

（作者系全国政协常委、中国作家
协会副主席）

我和我的纳西族民间故事
白庚胜

12 年前，因策划编辑军队老
作家王宗仁先生的散文作品集
《藏地兵书》，我第一次与鲁迅文
学奖结缘。作为第五届鲁迅文学
奖获奖作品的责任编辑，我应邀
参加了在鲁迅先生的故乡绍兴举
行的颁奖典礼。而作为一名写作
者，或许正是从那时起，我的心中
也埋下了一颗梦想的种子。

咱们当兵的人有一句话叫“不
想当将军的士兵，不是好士兵”。凭
借《红船启航》获得了第八届鲁迅文
学奖，当然是一件光荣而开心的事
情。鲁迅文学奖，对于一位中国作
家的重要性，是不言而喻的，它的确
是我们心中的一个梦想。今天，我
多么幸运，我实现了这个梦想。

能够实现梦想，条件、路径和原
因很多，但大多不超出三条——天
时、地利、人和，也是德、才、机的一
个集合。因此，在这内心喜悦和头
脑激动的时刻，我必须十分清晰、清
楚和清醒地认知自己、解剖自己，给
自己的过去、现在和未来找到一个
精准的定位。在攀登前进的道路
上，没有一点斗争精神，没有一点自
我革命精神，是不可能战胜自己、超
越自己的。这让我想起20世纪60
年代毛泽东曾在一封信中谈及鲁迅
先生：“我跟鲁迅的心是相通的。我
喜欢他那样直率。他说，解剖自己，
往往严于别人。”是的，对于获奖，我
知道，有它的必然性，还有它的偶然
性。这就是辩证法。鲁迅先生尚且
不断地“解剖自己，往往严于别人”，
何况吾辈？

鲁迅先生说，文艺是国民精神
所发出的火光，同时也是引导国民
精神前途的灯火。2008 年，我在
《五四运动画传：历史的现场和真
相》中写过鲁迅先生。从那时开始，

我决心把1919、1949和1979这三
个特殊的年份作为考察中共党史的
坐标点（中国共产党创建史、新中国
创建史、改革开放元年史），并以它
们为中心辐射前后30年的中国现
代史，立志完成20世纪中国百年历
史从觉醒与诞放、崛起与解放到改
革与开放的“时代三部曲”，理直气
壮地书写中国共产党为人民谋幸
福、为民族谋复兴的精神史诗。经
过20年的耕耘和准备，在完成《中
共中央第一支笔（胡乔木传）》《王明
中毒事件调查》《人民的胜利：新中
国是这样诞生的》之后，我探索出一
条属于自己的“文学、历史、学术跨
界跨文体写作”道路。因此，与其说
我在等着《红船启航》，不如说《红船
启航》也在等着我。

说句实在话，我不是一个特别
会讲故事的作家，或者说我是一个
不善于虚构的作家。我始终认为，
对非虚构写作来说，遵守真实性原
则是第一要务。在讲好中国故事的
时候，我们要明白一个道理，讲故事
不是目的，目的是以文载道、以文传
声、以文化人、以文育人，讲出中国
特色、中国作风、中国气派、中国精
神，展现中国故事及其背后的思想
力量和精神力量，塑造可信、可爱、
可敬的中国形象。因此，历史写作
就要写最有价值的历史，写历史中
最有价值的那一部分。什么是最有
价值的历史呢？我认为，推动并有
利于国家、民族和人民的发展进步
和根本利益的历史，就是最有价值
的历史，就是历史中最有价值的部
分。

我的历史文学写作始终坚持
“三三法”，即：在文艺创作导向上要
把握好“三场”——立场、现场和气
场，从而使作品完成能量、动量和质

量的转换；在创作方法上要把握“三
视”——仰视、平视和俯视，使得作
品拥有敬畏、尊重和批判精神；在创
作理念上要把握好“三观”——宏
观、中观和微观，使作品怀抱全局、
情节和细节，具备大格局、大视野和
大情怀。创作重大历史题材作品，
作家必须有足够的历史耐心，在对
历史事件和历史人物审慎的叙述
中、在对史料去伪求真的过程中，锤
炼自己的史识、史才、史德，既要实
事求是又要留有余地，既要一分为
二又要恰如其分，从而在大历史中
获取丰富的灵感和深刻的思想，创
作出优秀的作品，引导读者树立正
确的历史观、民族观、国家观和文化
观。我曾应中国作家网的邀请，为
新时代的青年写了一段寄语：“就做
一个热爱文学、热爱历史的人吧！
眼睛里没有黑暗，嘴巴里没有谎
言。面对生活，满怀诗意，披荆斩
棘；面对人生，向善向美，所向披
靡。人在旅途，成长总不易，你现在
的努力，都是正在为你的将来找机
会！”当然，这也是写给我自己的，与
青年朋友们共勉。

胡乔木说：“愤怒出诗人，但不
出历史学家。”我始终认为，作家应
该是思想家，应该拥有理性、浪漫、
真诚、善良的美德。我将继续努力
写自己想写的东西，写别人没有写
出来的东西，写给人们带来积极影
响的东西，写让时间留下来的东
西。“摛文必在纬军国，负重必在任
栋梁。”《红船启航》只是我从事历史
写作20年来的优秀作品之一，但我
相信，未来更美好更优秀，因为“我
跟鲁迅的心是相通的”。

（作者系解放军出版社副总编
辑、编审，中国作家协会全国委员会
委员）

“我跟鲁迅的心是相通的”
丁晓平

它们曾经是我的百科全书、精神武库、道德教科书。那里有母亲
的爱、故乡的心、民族的根性；让我学会怎样做人、安身、立命；令
我久久以人民为师，以生活为本，捍卫人民的文化、文学遗产，做一
个堂堂正正的人民文化、文学继承人。

■ 精彩阅读：

名家名家名家 名笔名笔

委员委员委员 笔记笔记

艺文艺文艺文 丛谈丛谈
鲁班识字吗？
NO。
鲁班的老师识字吗？
NO。
鲁班的子孙识字吗？
NO。
直到鲁班去世2400多年后的20世纪

80 年代，全国大多数土木匠人仍然不识
字。但，这丝毫不妨碍他们都有一手精绝
的手艺，打造家具、建造楼房、雕刻佛龛。
而且，据载，当年故宫的建造者，同样如此。

那么，他们的经验和智慧，是怎么延传
的？耳传口授，心心相印，绵延不断，子子
孙孙！

这说明，在文字诞生之前，人类文明早
已积累丰厚，就像一颗埋藏于泥土中的种
子，最早的生长是根须。直到根须吸收足
够营养、积蓄充分能量，芽尖才破土而出。
而文化、文明、国家等等，都是芽尖出土之
后绽开的叶片、枝干、花朵和果实。

生物在进化过程中，总在默默地健全
着适应自身生存、繁衍与繁荣的生命密
码。这些密码通过生理记忆，积累起来，变
成本能。

从无意识，到潜意识。从有意识，到有
规划。

对良渚文明的认识，我心之初是怀疑。
怀疑的核心，是中原文化中心论，即东

亚文化起源于黄河流域。但是，近百年来，
越来越多的考古证明，或许，气候温润的南
方地区，更是中华文明早期萌芽的温床，比
如7000年前的河姆渡文化。

只是，7000年前，中华大地上的文明
之光，如满天星斗、遍地篝火，互不相连。
彼时，已是新石器时代后期，人类对于石器
的利用逐渐精细，出现了最早的农业、畜牧
业、手工业和建筑业。

生存、生产和生活相对稳定了，物质和
精神的贪欲暗暗膨胀。于是，便有了约定，
有了层级，有了组织。而此时，在强大的自
然界面前，面对无法抗拒的遍地猛兽和狂
风暴雨，面对神秘莫测的日升月沉和电闪
雷鸣，他们愈发认识到了自身的渺小，萌生
了本能的神灵敬畏意识。

可是，如何沟通神灵、祈求保佑呢？
考古证明，距今大约5100年前，生活

在长江下游太湖地区的良渚人，在采打石
器的过程中，最早发现了玉。

玉者，石之美者。
良渚人，似乎惊悟到了什么：日月之精

华，天地之灵物。

于是，玉便成为通灵的神器，便成为最早
的礼器。

1936年，考古学家在余杭县良渚镇一带
出土了大量玉器。

以后，这里不断出土各种玉器，特别是
璧、琮、玉镯、冠形器、柱形器等。诸多器型，
制作精良。

1992年，良渚镇西北约20公里处的莫角

山遗址，竟然发现大片夯筑基址以及大型柱
洞遗迹。

考古学家推测，这是一个中心城址。
2005年，该遗址出土的玉器和陶器上，

发现一系列原始刻画符号，其中不少刻字方
式较为规范。

2007年，莫角山宫殿四周，再次发现一
圈环绕的城墙。

遗址的发掘范围不断扩大，逐渐延展到
反山、瑶山，江苏省张陵山、草鞋山、武进寺
墩、罗墩，以及上海市青浦区福泉山等处。

观其规模，显然是一个古国。
这一切，都在昭示着一个疆域广阔的文

明的存在！
去年秋天，我走进了良渚文明遗址。
金风衰草，夕阳斜照。细细观察着一处处

遗址、一件件文物，心底的问号在一个个拉直。
最震撼的是城墙遗址。
原城墙南北长约1800—1900米，东西宽

约1500—1700米，布局略呈圆角长方形。底
部宽40—60米，普遍铺垫石块为基。石块呈尖
锐状，显然是人工开凿。石基之上，堆筑黄色

黏土，迥异于本地灰黑色淤泥，明显是客土。
城堡、玉器、祭祀……文明的萌芽，悄然

而大，成为后世民族、国家的胚胎。
城北部，有一系列人工修建的堤坝。这

样，即便有较大降水，对城池也不会构成威
胁。更为奇特的是堤坝材料，用草茎包裹泥
块，即“草裹泥”。这种技术，正是现代建筑中
钢筋水泥的前身。

在水坝墙体前，我端详着当年的水草，禁
不住伸出手掌，轻轻贴上去，似与古人握手。

刹那间，掌心冰凉、直击神经。浑身犹如
电击，浑浑噩噩，眼前一片阴森幽冥，仿佛穿
越了5000多年的时光隧道……

忽然，我又生疑惑：良渚文明如此强大、
域内无二，为何只是存在1000多年?

风烟远去，日月无语。
但，仍有一些蛛丝马迹。
查阅历史典籍，最接近者，当是孔子与防

风氏。《史记·孔子世家》载：吴伐越，堕会稽，
得骨节专车。吴使问仲尼：“骨何者最大？”仲
尼曰：“禹致群神于会稽山，防风氏后至，禹杀
而戮之，其节专车，此为大矣。”

其大意为，吴国讨伐越国，攻下会稽，获
得一具巨大的骨骼。吴王专门派人询问孔
子。孔子说，大禹召集各部落首领在会稽开
会，防风氏迟到，被杀，这便是其遗骸。

现在看来，孔子的解释，是错误的。这些
所谓“大骨”，应该是恐龙骨或其他大型动物
化石。但关于大禹和防风氏的记载，却是草
蛇灰线、伏脉千里。

防风氏，据多处典籍记载，生活在夏商之
前的尧舜禹时代。其所在地，正是良渚文明
一带。防风氏，或许就是良渚人，最少也是同
类者。

良渚文明晚期，已进入中原夏王朝时
期。受中原文化影响，长江下游地区的各氏
族部落都在发生巨变，一些相对独立的古国
已经存在。所以，夏禹在会稽召集各方首领
聚会，颇有可能。

如果这样，良渚文明在大禹时代，已经沟
通中原文明。再往后，便融化于吴越版图，更
归属于周天子域内了。

由此，我们可以设想，良渚文明起步较
早、进步较慢，后被强势的中原王权兼并。

夏商周，以黄河流域为轴心，便形成了大
一统的中华文明。

但是，良渚文明，作为中华文明的重要源
头，确凿无疑。

良渚文明，实证中华文明5000年！
（作者系河北省作家协会副主席、中国报

告文学学会副会长）
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