
海派画家云南行

1983年10月12日至11月9日，
应云南省政协邀请，上海市政协书画
室赴滇学习参观团到昆明、大理和西
双版纳参观写生。

参观团经历两小时50分钟，跨越
2080公里的空中航程抵达昆明后，即
马不停蹄赴西山森林公园写生，团长
（时任上海市政协副主席、市委统战部
部长）张承宗写下感怀诗句：“摩天飞
越四千里，万紫千红迎秋魂，画家不老
生花笔，健步西山写龙门。”

参观团副团长是上海市政协常
委、上海中国画院代院长唐云，团员
有：上海市政协副秘书长叶元、江华，
心脏内科专家黄铭新教授，上海中国
画院副院长王个簃，画师朱屺瞻、应野
平、黄幻吾、张雪父、钱君匋、吴青霞、
陈佩秋，以及老画家唐云儿子唐逸览、
王个簃儿子王公助、朱屺瞻老伴陈瑞
君随行，上海市政协、市委统战部干部
于文清、陈平田一共18人。

在云南采风期间，大家对祖国的
壮丽河山、富饶的自然资源、丰富的民
族文化风情叹为观止，对改革开放给
各族人民带来的巨大变化有着相当深
刻的印象。

画家们面对着番木瓜、棕榈、山茶
花、爆竹花、鸡蛋花、大树杜鹃花、石
斛、缅桂花、珠兰等只闻其名、未曾谋
面的奇花异卉更是欢喜雀跃，都迫不
及待地支起画架，拿出速写本，对景写
生。参观团的 9 位老画家平均年龄
76.6岁，但他们不服老、不怕苦，一路
上不顾疲惫，每到一地都勤奋创作，不
仅积累了大量的写生素材，而且积极
创作，为第二年上海市政府举办的“赴
滇写生画展”打下了深厚的基础。

这样走进边疆、深入生活、贴近群
众的做法，给当时参加接待的云南同
志留下了深刻印象，也博得了参与交
流的云南书画家们的诚挚赞誉，为上
海市政协书画室赢得了良好的声誉。
今天回想起来，大家对这些老一辈书
画家仍感佩不已。

“一路黄金满地铺，人民团聚共观

娱。烹茶煮酒情如许，论字谈诗更作
图。”临别之际，以画锦鲤、芦雁和仕女
知名的73岁女画家吴青霞激动地写下
了这首绝句。回到上海后，唐云、王个
簃、朱屺瞻、应野平、黄幻吾等画家纷纷
表示，通过这次云南行的学习参观活
动，不仅提高了大家对十一届三中全会
以来党和国家各项政策的认识、开阔了
眼界，而且进一步认识了云南各族人民
共同创造的灿烂文化，也为增进滇沪两
地的文化交流作出了贡献。

挥毫绘就姊妹篇

为欢迎上海市政协书画室赴滇学
习参观团的到来，云南省政协于10月
15日上午在省政协礼堂举行茶话会，
共述滇沪两省情谊。省政协、省文联、
省美协和在昆的书画界人士共150余
人出席。茶话会后接着开始了笔会交
流活动。

在礼堂大厅纵列着两张大画桌，
铺陈着两张丈二匹的大幅安徽宣州出
产的优质红星牌宣纸，上海和云南的
画家分别在两张大画桌前挥毫创作，
在两个半小时的时间里，创作完成了
两幅风格迥异、艺术精湛的花鸟画
巨制。

上海的巨幅画作由当时87岁高龄
的美协上海分会副主席、上海中国画院
副院长王个簃开笔，老画家在儿子王公
助的配合下，以篆籀的笔法和古雅的色
彩从画幅的右下角起笔画出十几朵怒放
的茶花，点引南疆春色。紧接着，73岁海
派名画家唐云用小写意笔法给火红茶花
陪衬数枝娇黄的迎春花，老干新花，很富
诗意。与此同时，91岁高龄的上海中国
画院画师、美协上海分会常务理事朱屺
瞻从画幅中央用豪放的枯笔绘出枝干粗
犷的墨兰。随后 73 岁的山水画家应野
平、77岁岭南派老画家黄幼吾、76岁的
书画篆刻家钱君匋、女画家吴青霞、72
岁老画家张雪父和60岁的上海中国画
院女画师陈佩秋依次落笔，画上了墨色
淋漓的卧石、玲珑的红梅和山雀、淡雅的
水仙、浓艳的大丽菊、挺秀的牡丹和峥嵘
兀立的怪石，构成了一幅春意盎然的《四
季如春图》。

最后，王个簃提笔赋诗一首：“昆明
满园春光好，四季如春万家新。今日挥毫
多壮志，千姿万态振精神。”上海画家的
这幅《四季如春图》构图奇兀、色彩泼辣，
9位画家相互配合、协力创作，可谓集海
派花鸟精华于一幅。

在云南画家的画案前，著名画家刘
华轩、江一波、黄继龄、张苇研、郎森合作

绘制了另一幅丈二巨幅《南国春意图》。
首先由75岁的江一波中锋开笔，南疆热
带植物中独有的番木瓜树跃然纸上，几
株粗犷的树干撑起了全幅大构架，笔势
显得老辣、苍劲。

江一波是中国近现代美术史上最早
表现西双版纳热带风物的中国画家，他
的创作拓宽了中国花鸟画的表现领域，
由此奠定了他作为20世纪中国花鸟画
一代名家的地位。在笔会上，江一波与半
个多世纪未曾谋面的老师王个簃共聚一
堂，白头师徒把手相顾，感慨万千。

无独有偶，唐云也在笔会上见到了
暌违40多年的老朋友——云南著名国
画家张苇研。二人青年时代在南京中央
医院卫生事业处时，常与高逸鸿等画友
切磋画技，他们合作的《松壑泉鸣图》曾
入选《第一届全国中国画展》。老友重逢
异常激动，当场作诗一首：“相逢惊喜唤
侠尘，四十年前若此邻。料否春城能再
见，白头少聚几今人。”

当天下午唐云在儿子唐逸览陪同下
乘坐省政协安排的轿车，专门到昆明长
春路象眼街老友家中探望，欢叙之余二
老提笔合作了《梅竹双清》四尺整幅，唐
云题诗一首：“横斜苇研笔无尘，要我琅
玕做比邻。永挂高堂成独赏，休分尺寸与
旁人。”并落款“张苇研老友画梅，嘱杭人
唐云补竹并题”。在昆明期间，张苇研专
门陪同唐云父子探访金马山下的昙华
寺，观兰品茗，并在其弟子、国画家赵正
能引领下观赏了朱德元帅题赠映空老和
尚的诗碑。

笔会上，张苇研纵笔画下横跨画幅
的一方墨韵醇厚的巨石。这时84岁高龄
的著名老国画家刘华轩在树干和巨石上
画了7只顾盼灵动的八哥鸟。时年70岁
的著名金石书画家黄继龄以书法入画，
以朴拙的草书笔法画了大叶岩角藤和仙
人掌，使整幅画面更显出琳琅的水墨韵
味。最后由云南艺术学院美术系副教授
郎森画上大青树、热带寄生兰和石斛，完
成全画。云南书法家孙太初在画幅左上
角书写“南国春意”四个篆字。

两幅大画画完已近中午12点，王个
簃、唐云、张雪父、钱君匋、陈佩秋等几位
上海画家专门走到云南画家的桌前，与
刘华轩、江一波、张苇研、黄继龄等握手
庆贺，对《南国春意图》颇为赞誉。随后张
承宗、唐云和云南省政协副主席梁家、杨
明在媒体记者的闪光灯下和大家热烈的
掌声中，互赠了两幅作品。

上海画家创作的《四季如春图》今天
完好地展示在云南省政协大楼内；云南
画家的《南国春意图》珍藏在上海市
政协。

转眼近40年时间过去了，这两幅凝
结上海、云南两地老一辈著名画家卓越
艺术成就、记录着深厚友谊的画坛姊妹
篇，在岁月的更迭中历久弥新，在未来的
时光里永放异彩！

（本文由云南省政协供稿。文章参考
了当时参加创作的云南画家、后到北京
服装学院任美术系教授的郎森和上海市
政协书画室赴云南学习参观团秘书长、
时任上海市政协副秘书长江华的回忆
录，以及上海市政协副秘书长叶元的《赴
滇写生日记》。）

璧合珠联传名迹 觅寻丹青姊妹篇
——1983年金秋上海市政协书画室云南采风行笔会记忆

孙炯

在云南省政协大楼内，
展示着一幅上海画家所创作
的 《四季如春图》；而在上海
市政协也珍藏着一幅云南画
家的 《南国春意图》。这两幅
画都创作于1983年10月15日
上午的一场笔会上，画作的
背后有什么故事呢？云南省
文联党组书记、主席孙炯亲
历了两幅画的创作过程。

姜椿芳是我国当代著名翻译
家；新中国文化教育、编辑出版事
业 、 外 语 教 育 事 业 奠 基 者 之 一 。
16 岁那年，他北上哈尔滨谋生。
在九一八事变前夕，参加了中国共
产主义青年团，第二年初加入了中
国共产党，并先后担任哈尔滨团市
委及中共满洲省委宣传部长，开始
了革命生涯。

1933 年农历五月，满洲省委
决定利用端午节请客作掩护，在姜
椿芳家召开一次省委扩大会议。杨
靖宇也前来参会，并在姜椿芳家住
了一个多月，二人结下了深厚的
友谊。

在这一个多月朝夕相处的日子
里，姜椿芳更加了解杨靖宇的不平
凡的斗争经历。在杨靖宇面前，姜
椿芳无话不谈，无话不说。杨靖宇
一边抓紧时间读文件，一边还帮着
做家务。有一次，杨靖宇在姜椿芳
家偶然发现一张 《国际歌》 歌单，

那铿锵有力的词句，激动人心的旋
律深深地震撼了他。于是他开始低
声地学唱起来，虽然不敢大声唱，
但声音里却饱含着激情和力量：起
来，饥寒交迫的奴隶，起来，全世
界 受 苦 的 人 ！ 满 腔 的 热 血 已 经 沸
腾，要为真理而斗争！每唱一遍，
杨靖宇就说：“太好了，唱着这样的
歌，就觉得浑身充满了力量。”杨靖
宇接着又对姜椿芳说：“我要把这首
歌带到部队，带到抗日前线，教战
士们唱。”

杨靖宇不仅唱 《国际歌》，他还
决定自己创作一首 《东北人民军军
歌》 来鼓舞战士士气。1938 年 6 月 1
日，在吉林集安五道沟，杨靖宇提
笔创作了著名的 《东北抗日联军第
一路军军歌》，并亲自向部队教唱。
豪壮的歌声，振奋了军威士气，有
力地打击了敌人，传播了党的抗日
政策，展示了东北抗联英勇不屈的
斗争精神和豪迈气概。

杨靖宇学唱《国际歌》
周星

赵元任是民国时期的著名学
者，在数学、物理、哲学、语言
学、音乐等领域均有建树，是世所
公认的“学术通才”。

赵元任始终对新奇的事物保有
强烈的好奇心。小时候，有人送他
一个放大镜，他自己琢磨出好几种
玩法；上大学时，赵元任突发奇
想，把直流电的正负极放到舌尖
上，亲口品尝了“电”的味道；出
于兴趣，他专程带家人到野外去看
日全食、月全食，还利用针孔原理
给孩子们演示日食的过程；觉着好
玩儿，他花大价钱买了一台双镜头
照相机，拍了很多立体照片。

赵元任认为，世上最好玩的莫
过于语言。1920年，英国哲学家罗
素来华巡回演讲，清华大学委派赵
元任做翻译。每到一个地方，他都
用当地的方言来翻译。比如，在上
海，就用上海方言；到杭州，便用
杭州方言。路途中他向湖南人学长
沙话，等到了长沙，已经能用当地
话翻译了。讲演结束后，竟有人跑

来和他攀老乡。此次罗素的讲学之
旅，赵元任的语言天赋得到检验和好
评，他自己也决定将语言学作为终身
的主要职业。

有一次，大女儿赵如兰将孩子送给
赵元任夫妇看管。赵元任突然对婴儿的
声音十分好奇，便将咿呀学语的“发言”
做了详细的录音记录。不久，赵元任写
出了一篇科学论文，论述的内容正是语
言学中少见的婴孩语言问题。

赵元任是中国第一位用科学方法
作方言和方音调查的学者。在清华大
学和语言研究所任职期间，赵元任带
着十几个学生，专程到江苏、浙江、
安徽、湖北等地作调研，考察和记录
了近 60 种方言。在他的影响和指导
下，王力、朱德熙、吕叔湘、丁声
树、杨时逢、吴宗济等人，都成长为
中国语言学界的重要人物。

旅居美国期间，赵元任的研究方向
转向了汉语语法和普通语言学领域。他
出版的《中国话的文法》一书，被誉为结
构主义语言学的扛鼎之作，在汉语语法
学史上具有里程碑的意义。

赵元任的好奇心
王剑

费孝通先生对学生要求极为严
格，有时为了学生的成长，他会毫
不留情地给他们“泼冷水”。

十三届全国政协文化文史和学
习委员会委员，中央党校 （国家行
政学院） 教授，北京大学政治发展
与政府管理研究所教授丁元竹讲过
这样一件事。20世纪90年代初，丁
元竹顺利地完成在北京大学的博士
论文答辩。第二天，他兴致勃勃地
去见导师费孝通先生。

费老问他：“你觉得昨天的答
辩 怎 么 样 ？” 丁 元 竹 挺 自 信 地 回
答：“我感觉挺好的，老师们评价
都挺高的。”

费老严肃地说：“小丁啊，你
太不懂社会了，人家说你好，不是
因为你确实写得好，是大家看了我
的面子。你是学习社会学的，要对

社会有深刻的认识。”
丁元竹一时有点懵，没想到导师

会这样说，但反过来一想，费老所说
的又不无道理。

费老转而又和蔼地说：“小丁啊，
你现在从北大毕业要做老师了，我送
你六个字：著书、立说、立人。在北大教
书，不著书自然立不住；有自己的著书
没有自己的理论和观点，自然也不能
立住；写了书，有了自己的观点，做人
不行，最终要完蛋……”

丁元竹默默地回味着导师的这话
语，感觉句句在理，这无异于导师对
自己的临别赠言啊，是无价之宝。

多少年过去了，费孝通先生也去
世十几年了，但丁元竹一直想着先生
当年的那一盆“冷水”，同时更铭记
着先生当年的那番话，“著书、立
说、立人”已然成了自己的座右铭。

费孝通给学生“泼冷水”
顾燕

1937 年 12 月 13 日 ， 南 京 沦
陷。侵华日军在南京及附近地区进行
了长达6周的有组织、有计划、有预
谋的大屠杀和奸淫、放火、抢劫等暴
行。当时，《纽约时报》《芝加哥每日
新闻》《中央日报》《新华日报》等中
外媒体，均对南京大屠杀进行了大量
的报道。那么，谁是最早报道南京大
屠杀的新闻记者？

长期以来，许多学术著作都说美
国《纽约时报》的记者弗兰克·提尔
曼·德丁是最早揭露南京大屠杀的外
国记者。因为他在《纽约时报》上发
表了著名的报道 《所有俘虏均遭屠
杀》，震惊了世界。但经仔细检阅与
研究，德丁发表此文是在1937年12
月18日（美国时间）。而在此文发表
前3天即12月15日，美国《芝加哥
每日新闻》报的记者阿契包德·特洛
简·司迪尔就在该报上发表了题为
《日军杀人盈万》的报道，该报道的
副题为：“目击者叙述刚刚陷落的南
京城‘四天地狱般的日子’，马路上
积尸高达五英尺。”

这才应该是公开刊出的第一篇向
世界揭露日军南京大屠杀的新闻报
道，司迪尔是第一个报道南京大屠杀

的新闻记者。
1937 年 12 月 13 日日军占领南

京后，一方面进行有计划的血腥大屠
杀,另一方面则对南京进行严密的新
闻封锁。日军当局将南京城内的中国
新闻传媒机构扫荡、破坏一空，切断
了南京与外界的所有电讯联系，“里
不出外不进”，严禁一切中外新闻记
者进出南京。同时，日军当局严禁向
国际新闻界提供有关南京状况的任何
信息。在日军占领南京后的很长一段
时间内，南京成了全世界新闻报道的

“盲区”和“孤岛”。为了欺骗世界、
掩盖罪行，日本新闻传媒向全世界发
出了“南京获得新生”“南京一片祥
和”“南京人民喜迎解放、感激皇军
恩德”的虚假消息。因此，在日军占
领南京后连续数天，中国与西方新闻
传媒对日军南京大屠杀的暴行几乎没
有任何报道。

在这极其危险的时刻，有20多位
西方侨民冒着生命危险，坚持留在南
京城内，设立“安全区”，救护中国难
民。另有5名西方新闻记者冒着生命
危险留了下来。这5名记者分别是：美
国《纽约时报》记者弗兰克·提尔曼·德
丁、美国《芝加哥每日新闻》记者阿契

包德·特洛简·司迪尔、美联社记者查尔
斯·叶兹·麦克丹尼尔、英国路透社记者
莱斯利·C·史密斯、美国派拉蒙新闻电影
社的摄影记者阿瑟·B·门肯。这5位西方
新闻记者成为南京大屠杀的目击者、见
证人与报道者。

这5位记者目睹了日军攻入南京、
连续数日对放下武器的中国战俘与手无
寸铁的中国居民疯狂屠杀的惨烈景象，
却无法把这些南京的真相迅速报道出
去。因为当时的南京已没有任何可以利
用的电讯机构与设备。南京与外界的一
切联系都已被日军切断，他们只能前往
上海。1937 年 12 月 14 日，《纽约时
报》记者德丁驱车离开南京前往上海。
但是日军当局已颁布出城禁令，所以德
丁的车到了南京以东约50公里的句容
即被当地日军挡了回来。经交涉，日方
允许德丁、司迪尔、门肯、史密斯等4
位西方记者于12月15日乘美国“瓦胡
号”炮舰离开南京前往上海。

登上“瓦胡号”后，德丁立即要求
拍发有关日军南京大屠杀的无线电新
闻，却被以违反规定拒绝；同时登上

“瓦胡号”的司迪尔在船上将采自南京
的消息《日军杀人盈万》发给《芝加哥
每日新闻》。50多年后，垂暮之年的德

丁到南京访问，重提当年之事时，推测
道：“可能他（司迪尔）塞给无线电发
报员50元钱或其他什么东西……那时
我年轻又是新手，而司迪尔是个行家，
他抢先登出了南京大屠杀的新闻。”

《芝加哥每日新闻》报在12月15日
刊登了南京大屠杀的报道，司迪尔实际
上成了报道南京大屠杀的第一人。司迪
尔还以《太阳报》和《每日邮报》特约记者
的身份向两报拍发消息，两报也分别以
《地狱般的南京沦陷，记者离开时看到了
残酷的大屠杀》和《我看到了300人被屠
杀》为题，刊登了司迪尔的报道。

虽然两报用到了“大屠杀”和“屠
杀”的词汇，且指出大屠杀发生地在南
京，但毕竟未能完整地直接提出“南京
大屠杀”一词。直到12月17日，“瓦
胡号”到达上海后，德丁才将他的新闻
专电拍发给《纽约时报》。该报在第二
天即 1937年 12月 18日刊登了德丁写
的这篇报道，题为 《所有俘虏均遭屠
杀》，副题为：“日军在南京制造恐怖，
平民也遭杀害，美国大使馆遭侵袭；蒋
介石战术错误以及领导人逃离导致首都
陷落。”由于 《纽约时报》 影响远比
《芝加哥每日新闻》报要大得多，而且
德丁在报道中第一次使用了触目惊心的

“南京大屠杀”一词，因此，这篇报道
引起了世界舆论更强烈、更巨大的震动
与反响。而此时距南京沦陷、日军展开
残酷的大屠杀仅6天时间。

接着，有更多的西方记者报道了日
军南京大屠杀。还有当时在南京城中的
西方侨民，也以不同方式向全世界揭露
了南京大屠杀。

最早揭露南京大屠杀的外国记者
钱国宏
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说起启功先生，人们通常以书法
家视之，这当然没有问题，可这个头
衔不能涵盖启功的沉厚造诣和广泛的
学养——他的绘画就颇为杰出，古典
研究亦有可观成绩，诗词写作也自成
一格……他还智慧灵逸，有立笔迅成
的才华。

他的友人黄苗子曾记述有一事。
说旅居海外的熊秉明教授一次回国讲
学，因为其在书法研究方面成就突
出，又是书法界同仁聚会，大家便请
熊秉明写字作为纪念。熊秉明想到自
己在台湾举办个人展览时，写过一首
作为展出序言的新诗，就将第一段书
出（原作无标点）：

展览 展览/展出什么呢/这个世
界已经太满/红灯 绿灯 红灯/绿灯
红灯 绿灯/你的眼睛已经超重/超速/
你的眼睛已经故障/慢下来 停下来/
给你以新的看

诗作把外界浮幻多变给人们眼睛及
精神带来的负担描绘出来，很深刻且启
发人，同时对欣赏艺术作品须“慢下来
停下来”的心境给予指示，意味深长。

启功先生在跟前欣赏片刻，马上抄
起毛笔，由左至右书写起来，一首《如
梦令》小词迅疾铺上纸面：

展览，展览，使我顿开双眼。
中秋月满天清，更有红灯、绿灯。
红绿，红绿，照我今宵团聚。

小词似乎顺遂着熊秉明的诗意，可
应和了此刻场景，还照应了节令 （中
秋），且将红灯、绿灯，转换成具象现
场气氛，最后以“今宵团聚”，把海内
外人间愿望也蕴于其中，真可谓完满。
极短时间，极小词令，照应却如此周
全，真正难能。无怪乎也是书画名家的
黄苗子称赞：“启先生聪敏过人的才
华，经常使朋友们惊服。”

启功笔出妙词
杨建民

文人
轶事

WENRENYISHI

《南国春意图》由江一波首先开笔，用老辣的笔触画下二棵传统花鸟画中少
有的题材——南疆热带植物番木瓜，撑起全图的大结构。 （江小梅 供图）


