



这个春节回家过年!

人情重怀土,飞鸟思故乡。
春节回家,是国人的信仰,更是绵延千年的情结。
一袋袋沉甸甸的行囊,满载归家的思念与牵挂;一个个披星戴月的你我,在“赚钱、陪

伴、理解”的平衡中选择着方向……所有的努力与期待在瞬间变得值得,这就是回家的意义。
这个春节,许多人在历经多次“就地过年”之后,终于踏上了返乡之旅。过去三年

里,他们有什么特别难忘的故事?有什么刻骨铭心的记忆?对未来一年有怎样的规划和期许?
兔年在即,记者采访了几位归乡情切的游子,听他们讲述自己的返乡故事。

快递小哥汪超:和父母过个团圆年

本报记者 司晋丽

“二十八,把面发”。1月19日是农历腊月二十八,中午,在微信视频的那一头,妈妈正在忙着做过年的面点,一笼刚出锅,还冒着热气的“门头兔”喜气洋洋,装点着年的气氛。
“舅舅好,过年好。”三岁的甥甥也没闲着,等姥姥把“小兔子”捏好时,他负责把一粒粒红豆塞进它们的眼窝。
“超啊,东西收拾好没?”
“妈,都好了,放心吧,就等着三十早上出发了。我爸呢?”
“你爸又出去买东西了,自打听说你们要回来,他总觉得家里缺这缺那,没事就去采购。”
挂断视频后,汪超和女友小雨从快递车上跳下来,把吃完的外卖盒扔进垃圾桶,再把要送的快件整齐地码在小推车上,开始分头送货。
几年前,因为姐姐在北京工作,汪超也从老家山西临汾来到北京,成为一名顺丰快递小哥,负责海淀区青龙桥区域的配送工作。自从干了这份工作,他春节还没回过家。
“起初是因为春节期间公司福利好,我想多挣点钱,就自告奋勇留守。从2020年春节开始,赶上疫情,有几位回家的同事都没能如期返岗,我觉得可能会影响到正常工作,这两年就选择不回家了。”
今年防疫政策调整,小雨提前抢好了两张回家的车票,和汪超一起回家见未来的公公婆婆,过个团圆年。
几年来,从对这几个社区的交通和楼宇不熟悉到“闭着眼也能摸到”,从一天送几十个件到上百个,汪超的业务不断精进,和社区的人们也相处成了熟人。
在送件时,如果对方家里没人,汪超会给发条短信提醒,“您的快递在门口鞋柜上,记得收取。”上门取件时,汪超会热心提醒客户,App有抽奖活动,可以抵运费,有积分要记得兑换。
有段时间,快递小哥习惯将快递投放在快递柜或小区的“妈妈驿站”。但汪超不这样,他总会设身处地为人着想,“我负责的片区里有两个小区没电梯,老人上下楼都不方便,我送上去也不费事。”
6号楼的牛阿姨老伴去世了,女儿在国外,是一名空巢老人。了解到这个情况,不管是米面油,还是牛阿姨女儿寄回来的空气净化器等等大件,汪超都会扛上去,每次还顺便把门外的垃圾拎下楼。为此,牛阿姨专门写了感谢信送到网点。

汪超热心细致的服务赢得大家的信任。在小区里,看到他的快递车时,有些年轻人会微笑打招呼,主动问有没有自家和同楼层邻居的快递,可一起带上楼。有居民网购的包裹延期未送到,即使是由别的快递公司配送,也会给汪超电话,请他帮忙询问情况。
去年冬天,疫情再次反弹,一向堵车的北京,街上也变得冷冷清清。这时,快递和外卖小哥又一次担当起支撑人们正常生活运转的主力,穿梭在大街小巷。披星戴月,“白加黑”成了汪超和同事们的“工作常态”。他送完一天的件儿时,经常已接近第二天凌晨。
看到男友这样辛苦,正在待业的小雨也开始帮汪超一起送货。一个月下来,她的“业务”越来越熟练,能快速在脑子里将手机号码和地址关联起来,帮汪超分担三分之一的送货量。在小区里,大家也总会看到这个留短发、穿着黑色羽绒服的年轻女孩像燕子一样不停奔跑着。
一晚,他俩准备离开小区时,发现车座上放了一个保鲜盒,还附着一张纸条,“小汪,我遛弯时发现你的车停在楼下,回家拿了阿姨今天中午做的包子,你热一下就可以吃。天气冷,注意做好防护。”这是一位老教授夫妇的心意。
零下的夜里,包子已经结冰,但汪超心里一下子暖起来了。
N95口罩、消毒湿巾、药品……送件时,汪超他们总是能收到来自社区居民的关爱。“这一次疫情虽然紧张,我也真实地感受到人与人之间的温暖。”
这两年,汪超的姐姐成家后从北京回到老家,先是卖水果,后来瞅准商机,自己承包了果园,全部种上“玉露香梨”,通过电商平台销售,生意有声有色,小家日渐兴隆。
“我姐公司现在销量大了,缺懂物流、包装的人手,她老说让我回去跟她一起干。我和小雨商量,如果今年我俩结婚,她就留在家跟我姐先干着,父母年纪大了,在家方便互相照顾,我过几年也回去。”汪超说。
这个春节,网点还将有几名同事值守,不过汪超也没有给自己太长的假期,他准备在老家待到正月初四就返京。行李箱被给父母和亲戚们带的礼物撑得满满的,汪超的心里也一样充实,他今年的心愿是继续干好工作,多攒钱,早点儿在老家县城买房。



在北京西站,一名小朋友依偎在妈妈的怀抱里候车。

本报记者 齐波 摄

全国政协委员、西北农林科技大学教授霍学喜:

村里有了生气

本报记者 王慧峰

黄馍馍、油糕、炖肉、碗托、八碗……又是一年春节到,人还没到家,但魂牵梦萦的“家乡味”仿佛已飘然而至。
“小时候,我们把这些只有过年才能吃到的美味叫作‘年茶饭’。一样的东西,除了家乡,在哪儿都吃不出那个味道。”电话那端,刚从秦巴山区调研归家的全国政协委员、西北农林科技大学教授霍学喜说。
过年回家,中国人最大的期盼,回家的路也是每个人心中最美的风景。然而过去三年,由于受疫情等因素影响,不少人没能欣赏到,今年终于能实现这跨越千山万水的期待了。
随着大量人员从城市回到乡村,大家都关心如何让本就防疫较薄弱的农村地区提高“免疫力”,医护人员和医疗物资配备是否充足?
“根据我在陕南和延安的调

研,地方政府贯彻落实新形势下防控新任务还是很到位的,可以说行政职责一点没解压,行政工作分布得更加细致精准。”霍学喜告诉记者,基层政府责任落实得很扎实,常规药品储备也没有太大问题。
过去一年,霍学喜有三四个月的时间待在农村,在承担了国家乡村振兴局一个调研巩固拓展脱贫攻坚成果的任务课题后,他一头扎进了贵州农村,“不是在乡村就是在下乡的路上”。
快过年了,霍学喜的老家在陕西榆林市绥德县义合镇雷家圪崂村,这是一个有着300来户人家的千人大村,至今,霍学喜的大哥大嫂还住在村里,只要有时间,他就会回来看看。和绥德这个之前的国定贫困县大部分村庄一样,雷家圪崂村自然条件差,土地大多是山地,耕作条件不好,常年遭遇干旱这一第一大自然灾害,以前农民的日子过得自然艰苦。好在雷家圪崂

村地理位置不错,紧挨307国道,距县城也就20多公里,商业活动频繁,农民挣钱的营生相对多些。
“前些年经过脱贫攻坚,农村的基础设施确实是发生了翻天覆地的变化,以前影响大家生活的交通、通讯、吃水这三大问题都解决了。”令霍学喜颇为欣慰的是,农村稳定实现了“两不愁三保障”,和城里人一样,农民也享受到低保、医保,有些县甚至已经开始考虑实施农民“职保”,“这是很大的进步!”他说。
每家门口贴上“出门见喜”,石碾子贴上“青龙大吉”,家家门口挂起了红灯笼——雷家圪崂村又是一片红红火火过大年的景象。辛卯年,村里人收成怎么样?这是霍学喜最牵挂的。“2022年,我们村的人均收入达到11000元左右,还是相当不错的。”
脱贫攻坚取得全面胜利,乡村面貌明显改善……这几年,霍学喜眼见着村里发生了巨大变化,他也从未停

止如何振兴乡村的思考。那就是乡村振兴靠谁?如何寻求好的抓手和突破口?
每次回乡,霍学喜都会和县、镇、村里的干部交流,也常去周边村镇走走,过去一两年村里悄然发生的一些变化令他欣喜,那就是返乡生活和创业的青壮年越来越多了,“不再像过去那样‘一江春水向东流’或是‘孔雀东南飞’,年轻人只要出去了就不再回来了。现在离家在外的人们返乡的频次明显增加,而且这种现象很普遍。”霍学喜分析,无论是因为疫情影响就业较困难,还是故土对年轻人重新产生了吸引力,原因何在有待观察,“但这个变化很重要,不可小觑。毕竟,人回来了,村里就有了生气。”
乡村振兴要靠人,乡村振兴更要留人。返乡是否能成潮流,有待观察,“但这是个兆头”。这个春节,霍学喜将带着新思考重新审视他热爱的雷家圪崂村。

“我要把想了三年的东西都吃个遍”

本报记者 王慧峰

在上海逗留了一周后,小白终于在腊月二十三“小年”这天回到了阔别三年的家,进门稍加洗漱便一头扎在自己的床上不肯起来,“还是自己的小窝舒服!”看着高出自己一头、将近1米9的儿子,一旁的妈妈满眼宠溺,高兴得合不拢嘴。
1月8日,小白乘坐的新西兰航空NZ289航班落地上海浦东,落地后不再需要任何核酸检测,10分钟后顺利通过安检后很快出关,他特意拍了一张照片发了朋友圈,配文“丝滑入境”。
自2023年1月8日起,我国将新冠病毒感染从“乙类甲管”调整为“乙类乙管”,一系列优化措施随之跟进,如取消入境人员核酸检测。当天6点31分,新西兰航

空NZ289航班成为新措施实施后入境上海的首个国际航班。
“听到消息后,我马上就订回国的机票,三年了,终于可以开心地回家了。”小白在出口处见到从山西太原赶来接机的爸爸,没有想象中的热泪盈眶,爷俩都只会心一笑,但小白知道他们都很激动,“我爸妈门上都是汗!”
2019年,刚升入高三的小白前往新西兰留学,临走前他甚至想好了放假回国的具体安排。没人会想到,2020年初疫情暴发,原本想先观望一下,等疫情形势好一些再回国,没想到这一等就是三年。
三年里,惠灵顿的疫情形势反转数次,仅2020年后半年,小白就在家隔离了两次,每次都将近20天。他和

父母都非常担心对方,开始几个月每天都会视频连线,“我妈几乎每次都哭。其实我一开始也还有点害怕,但后来就逐渐适应了,毕竟自己在外生活挺久了,终究要自己照顾好自己。”现在,小白已经从一名高中生成长为惠灵顿维多利亚大学的大二学生,以前那个打烂篮球后不会管球衣、球鞋是如何又变干净的大男孩,已经能为爸爸妈妈做一顿简单的牛排餐了。
三年里,小白也不是没有想过回国,只要有回国计划,就会提前2到3个月,从各方搜索相关信息,政府的疫情发布会、卫健委的官方信息、航空公司的通告、大使馆的公众号是最便捷的信息渠道。同时,他还混迹在各种华人社群、留学生社群,关注着最新动态。
化国家,以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴,还有不少难关要闯、险滩要涉、硬仗要打,没有真抓实干的过硬作风是不行的。坚持问题导向、目标导向、结果导向相统一,真正把心思用在干事创业上,把功夫下到察实情、出实招、办实事、求实效上,时时在状态,事事有担当,就一定能善作善成,干出

两个月前,小白就买好了回国的机票。去年国庆节期间,小白的爷爷突发中风,虽然没有生命危险,但左半边身体行动不便,说话也没以前那么利索了。“我当时就和爸妈商量,无论如何要回来看看爷爷奶奶。”小白说。
“后来听说1月8日起可以不用隔离了,我就改签了航班,没想到这么顺利地入境、回家,感觉自己还是很幸运的。”回到了熟悉的家里,看着基本上维持着走时原样的房间,小白说他打算在家里好好休息,多陪陪家里人,还有就是“我要把想了三年的东西都吃个遍”。
这个春节,小白将与家人度过一个期盼已久的团圆年。经历三年疫情,小白说他的新年愿望很简单,那就是以后每年都能回家过年。
“天气这么冷,爬泰山是不是有点儿困难?”吴婧担心儿子。可郭语却认为,这是很好的锻炼机会。
“妈妈,您可别忘了,我万里长城都能爬上去,登泰山也一定行!”唐唐信心满满。

一路欢笑一路歌

本报记者 司晋丽

“妈妈,我们今天去海洋乐园了,超级好玩!”收到儿子唐唐从海花岛发来的语音时,吴婧正在单位准备明天直播的稿子。
2012年,同为媒体人的吴婧和丈夫郭语相识于旅途中。此后,每年一场旅行成为小家庭的必选动作,唐唐从小就和父母一起“走南闯北”,性格十分开朗。
然而,三年前,就在他们准备带双方父母一起去泰国玩儿时,被突然造访的新冠疫情打乱,从此,家庭旅行计划搁浅。
去年12月26日,国家卫生健康委员会发布通知,自2023年1月8日起,对新型冠状病毒感染实施“乙类乙管”。在手机上看到这个消息后,郭语按捺不住地欢呼。
自疫情以来,不仅没有机会远足,在杭州的爷爷奶奶、在厦门的姥姥姥爷也有两年多没有见到唐唐了。郭语和吴婧都是独生子女,这个年怎么过好才好呢?
征求唐唐的意见,刚结束一节网课的小家伙歪着脑袋想了半天:“我既想出去玩儿,也想去爷爷奶奶家,我也想去姥姥姥爷家……”儿子这个听起来不太现实的想法却启发了小两口,这个年大家索性在一起过,过得丰富多彩。
吴婧在中央广播电视总台工作,每年除夕值班,备播是常态,按惯例她要到正月初二才能休息。于是,她就让郭语先带着孩子和老人们会合。
郭语则准备来个自驾游——他带唐唐从北京出发,沿途接上四位老人,去海南来个“正儿八经的旅行”,最后再一起返回杭州过年。
1月9日,郭语就向单位申请久违的年假,然后给双方父母打电话、订酒店。听说三亚已经“人满为患”,他在规划路线时特意绕开了这个热闹的站点。
他还有一个心愿,路过泰安时,带着唐唐去登小学课本里“会当凌绝顶”的泰山。
“天气这么冷,爬泰山是不是有点儿困难?”吴婧担心儿子。可郭语却认为,这是很好的锻炼机会。
“妈妈,您可别忘了,我万里长城都能爬上去,登泰山也一定行!”唐唐信心满满。

冬日的泰山雾凇冰挂,雄峻、秀丽、神秘的风景映衬着唐唐红彤彤的小脸,在新春前夕,这个“小男子汉”又收获了一个新的打卡地。
离开泰安,直奔杭州,再到厦门……大部队的集合完整后,抵达海南时,已是1月13日。
碧海蓝天,清浅海湾沙细腻,老人和孩子踏浪追逐,尽享天伦;在猴岛,他们坐缆车的路上俯瞰由几百个小木屋连成的“海上渔村”新村港,听导游讲渔家人的奋斗史。
“我爱五指山,我爱万泉河……”当来到水满河热带雨林风景区时,在清新的空气里,四位老人开心地哼唱属于他们那代人的歌。遗憾的是,天公不作美,那天的五指山躲在厚厚的云雾里,无法一窥真容。不过,沿着景区木栈道往山谷下走,古树参天,藤萝密布,却也领略了热带雨林特有的景观。
“我在新闻里看到总书记就来过这里,生活气息真浓,农村的新样子让人向往啊。”在黎族聚居区毛纳村,郭语父亲说。这里池塘里鹅鸭成群,几位村民正在磨刀霍霍,烹羊宰牛,喜庆十足,看来又是丰收年。
而唐唐最向往的,是大海、海洋乐园和美食。在海花岛的美食街,他被蟹肉煲吸引,咧着嘴笑,“好吃,好吃!”
“媳妇儿,我们到家了,放心!”19日晚上,当山路熟透的火树银花映入眼帘,郭语激动地向爱人发语音报平安。回家的路,走了十余天,有点儿累,也别有意义。路上,几位老人就在讨论年夜饭吃什么,透过后视镜,郭语能看到长辈们脸上的红光、嘴角的笑意,对于子女来说,还有何时,能比此时更能感受到幸福的真谛呢?
同时,吴婧也在一边做饭、一边整理房间,迎接一个窗明几净的除夕。“小婧,忙完工作早点儿回来啊,我们在家等你!”长辈们的一句话,就引出吴婧的眼泪。
家人,是每个人的软肋。年,是大家心之所向。

(上接1版)
靠实干开创更加美好的未来,要在笃实好学,尊重实际,不违背规律,不盲目蛮干。坚持一切从实际出发,按照客观规律办事,是我们想问题、作决策、办事情的出发点和落脚点。循道而行,功成事遂。只有加强调查研究,深入学习思考,更好地立

足实际,把握规律,坚持按客观规律办事,充分发挥主观能动性,才能抓到点子上、干在关键处,有力推动各项事业蓬勃发展。
靠实干开创更加美好的未来,成在求真务实,注重实效,不做表面文章,不要花拳绣腿。“以实则治,以文则不治”。全面建设社会主义现代化

国家,以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴,还有不少难关要闯、险滩要涉、硬仗要打,没有真抓实干的过硬作风是不行的。坚持问题导向、目标导向、结果导向相统一,真正把心思用在干事创业上,把功夫下到察实情、出实招、办实事、求实效上,时时在状态,事事有担当,就一定能善作善成,干出

一番经得起实践、人民和历史检验的业绩来。
大道至简,实干为要。让我们在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,提振干事创业的精气神,激励顽强拼搏的正能量,奋力实现新征程的良好开局,在同心共筑中国梦的伟大征途上开创更加美好的未来。



人民政协报微信公众号
更多报道 敬请关注

休刊启事

春节放假期间,本报1月22日—27日休刊,1月28日起恢复正常出版。祝广大读者节日愉快、兔年吉祥!
本报编辑部