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黄馍馍、油糕、炖肉、碗托、
八碗……又是一年春节到，人还没
到家，但魂牵梦萦的“家乡味”仿
佛已飘然而至。

“小时候，我们把这些只有过
年才能吃到的美味叫作‘年茶
饭’。一样的东西，除了家乡，在
哪儿都吃不出那个味道。”电话那
端，刚从秦巴山区调研归家的全国
政协委员、西北农林科技大学教授
霍学喜说。

过年回家，中国人最大的期
盼，回家的路也是每个人心中最美
的风景。然而过去三年，由于受疫
情等因素影响，不少人没能欣赏
到，今年终于能实现这跨越千山万
水的期待了。

随着大量人员从城市回到乡
村，大家都关心如何让本就防疫较
薄弱的农村地区提高“免疫力”，
医护人员和医疗物资配备是否
充足？

“根据我在陕南和延安的调

研，地方政府贯彻落实新形势下防
控新任务还是很到位的，可以说行
政职责一点没解压，行政工作分布
得更加细致精准。”霍学喜告诉记
者，基层政府责任落实得很扎实，
常规药品储备也没有太大问题。

过去一年，霍学喜有三四个月
的时间待在农村，在承担了国家乡
村振兴局一个调研巩固拓展脱贫攻
坚成果的任务课题后，他一头扎进
了贵州农村，“不是在乡村就是在
下乡的路上”。

快过年了，霍学喜的老家在陕
西榆林市绥德县义合镇雷家圪崂
村，这是一个有着300来户人家的
千人大村，至今，霍学喜的大哥大
嫂还住在村里，只要有时间，他就
会回来看看。和绥德这个之前的国
定贫困县大部分村庄一样，雷家圪
崂村自然条件差，土地大多是山
地，耕作条件不好，常年遭遇干旱
这一第一大自然灾害，以前农民的
日子过得自然艰苦。好在雷家圪崂

村地理位置不错，紧挨307国道，距
县城也就 20 多公里，商业活动频
繁，农民挣钱的营生相对多些。

“前些年经过脱贫攻坚，农村的
基础设施确实是发生了翻天覆地的变
化，以前影响大家生活的交通、通
讯、吃水这三大问题都解决了。”令
霍学喜颇为欣慰的是，农村稳定实现
了“两不愁三保障”，和城里人一
样，农民也享受到低保、医保，有些
县甚至已经开始考虑实施农民“职
保”，“这是很大的进步！”他说。

每家门口贴上“出门见喜”，石
碾子贴上“青龙大吉”，家家门口挂
起了红灯笼——雷家圪崂村又是一片
红红火火过大年的景象。辛劳一年，
村里人收成怎么样？这是霍学喜最牵
挂的。“2022年，我们村的人均收入
达到11000元左右，还是相当不错
的。”

脱贫攻坚取得全面胜利、乡村面
貌明显改善……这几年，霍学喜眼见
着村里发生了巨大变化，他也从未停

止如何振兴乡村的思考。那就是乡村
振兴靠谁？如何寻求好的抓手和突
破口？

每次回乡，霍学喜都会和县、
镇、村里的干部交流，也常去周边村
镇走走，过去一两年村里悄然发生的
一些变化令他欣喜，那就是返乡生活
和创业的青壮年越来越多了，“不再
像过去那样‘一江春水向东流’或是

‘孔雀东南飞’，年轻人只要出去了就
不再回来了。现在离家在外的人们返
乡的频次明显增加，而且这种现象很
普遍。”霍学喜分析，无论是因为受
疫情影响就业较困难，还是故土对年
轻人重新产生了吸引力，原因何在有
待观察，“但这个变化很重要，不可
小觑。毕竟，人回来了，村里就有了
生气。”

乡村振兴要靠人，乡村振兴更要
留人。返乡是否能成潮流，有待观
察，“但这是个好兆头”。这个春节，
霍学喜将带着新思考重新审视他热爱
的雷家圪崂村。

全国政协委员、西北农林科技大学教授霍学喜：

村里有了生气
本报记者 王慧峰

人情重怀土，飞鸟思故乡。
春节回家，是中国人的信仰，更是绵延千年

的情结。
一袋袋沉甸甸的行囊，满载归家的思念与

牵挂；一个个披星戴月的你我，在“赚钱、陪

伴、理解”的平衡中选择着方向……所有的努
力与期待在瞬间变得值得，这就是回家的
意义。

这个春节，许多人在历经多次“就地过
年”之后，终于踏上了返乡之旅。过去三年

里，他们有什么特别难忘的故事？有什么刻骨
铭心的记忆？对未来一年有怎样的规划和
期许？

兔年在即，记者采访了几位归乡情切的游
子，听他们讲述自己的返乡故事。

“二十八，把面发”。1月19
日是农历腊月二十八，中午，在微
信视频的那一头，妈妈正在忙着
做过年的面点，一笼刚出锅、还冒
着热气的“门头兔”喜气洋洋，装
点着年的气氛。

“舅舅好，过年好。”三岁的外
甥也没闲着，等姥姥把“小兔子”
捏好时，他负责把一粒粒红豆塞
进它们的眼窝。

“超啊，东西收好没？”
“妈，都好了，放心吧，就等着

三十早上出发了。我爸呢？”
“你爸又出去买东西了，自打

听说你们要回来，他总觉得家里缺
这缺那，没事就去采购。”

挂断视频后，汪超和女友小
雨从快递车上跳下来，把吃完的
外卖盒扔进垃圾桶，再把要送的
快件整齐地码在小推车上，开始
分头送货。

几年前，因为姐姐在北京工
作，汪超也从老家山西临汾来到
北京，成为一名顺丰快递小哥，负
责海淀区青龙桥区域的配送工
作。自从干了这份工作，他春节
还没回过家。

“起初是因为春节期间公司
福利好，我想多挣点儿钱，就自告奋勇留守。
从2020年春节开始，赶上疫情，有几位回家
的同事都没能如期返岗，我觉得可能会影响
到正常工作，这两年就选择不回家了。”

今年防疫政策调整，小雨提前抢好了两
张回家的车票，和汪超一起回家见未来的公
公婆婆，过个团圆年。

几年来，从对这几个社区的交通和楼宇
不熟悉到“闭着眼也能摸到”，从一天送几十
个件到上百个，汪超的业务不断精进，和社区
的人们也相处成了熟人。

在送件时，如果对方家里没人，汪超会给发
条短信提醒，“您的快递在门口鞋柜上，记得收
取。”上门取件时，汪超会热心提醒客户，App有
抽奖活动，可以抵运费，有积分要记得兑换。

有段时间，快递小哥习惯将快递投放在
快递柜或小区的“妈妈驿站”。但汪超不这
样，他总会设身处地为人着想，“我负责的片
区里有两个小区没电梯，老人上下楼都不方
便，我送上去也不费事。”

6号楼的牛阿姨老伴去世了，女儿在国
外，是一名空巢老人。了解到这个情况，不管
是米面油，还是牛阿姨女儿寄回来的空气净
化器等大件，汪超都会扛上去，每次还顺便把
门外的垃圾拎下楼。为此，牛阿姨专门写了
感谢信送到网点。

汪超热心细致的服务赢得
大家的信任。在小区里，看到他
的快递车时，有些年轻人会微笑
打招呼，主动问有没有自家和同
楼层邻居的快递，可一起带上
楼。有居民网购的包裹延期未
到，即使是由别的快递公司配
送，也会给汪超电话，请他帮忙
询问情况。

去年冬天，疫情再次反弹，
一向堵车的北京，街上也变得清
冷空旷。这时，快递和外卖小哥
又一次担当起支撑人们正常生
活运转的主力，穿梭在大街小
巷。披星戴月，“白加黑”成了汪
超和同事们的工作常态。他送
完一天的件儿时，经常已接近第
二天凌晨。

看到男友这样辛苦，正在待
业的小雨也开始帮汪超一起送
货。一个月下来，她的“业务”越
来越熟练，能快速在脑子里将手
机号码和地址关联起来，帮汪超
分担三分之一的送货量。在小
区里，大家也总会看到这个留短
发、穿着黑色羽绒服的年轻女孩
像燕子一样不停奔跑着。

一晚，他俩准备离开小区
时，发现车座上放了个保鲜盒，还附着一张纸
条，“小汪，我遛弯时发现你的车停在楼下，回
家拿了阿姨今天中午做的包子，你热一下就
可以吃。天气冷，注意做好防护。”这是一位
老教授夫妇的心意。

零下的夜里，包子已经结冰，但汪超心里
一下子暖起来了。

N95口罩、消毒湿巾、药品……送件时，
汪超他们总是能收到来自社区居民的关爱。

“这一次疫情虽然紧张，我也真实地感受到人
与人之间的温暖。”

这两年，汪超的姐姐成家后从北京回到
老家，先是卖水果，后来瞅准商机，自己承包
了果园，全部种上“玉露香梨”，通过电商平台
销售，生意有声有色，小家日渐兴隆。

“我姐公司现在销量大了，缺懂物流、包
装的人手，她老说让我回去跟她一起干。我
和小雨商量，如果今年我俩结婚，她就留在家
跟我姐先干着，父母年纪大了，在家方便互相
照应，我过几年也回去。”汪超说。

这个春节，网点还将有几名同事值守，不
过汪超也没有给自己太长的假期，他准备在
老家待到正月初四就返京。行李箱被给父母
和亲戚们带的礼物撑得满满的，汪超的心里
也一样充实，他今年的心愿是继续干好工作，
多攒钱，早点儿在老家县城买房。
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“妈妈，我们今天去海洋乐园了，超级好
玩儿！”收到儿子唐唐从海花岛发来的语音
时，吴婧正在单位准备明天直播的稿子。

2012年，同为媒体人的吴婧和丈夫郭语
相识于旅行途中。此后，每年一场旅行成为小
家庭的必选动作，唐唐从小就和父母一起“走
南闯北”，性格十分开朗。

然而，三年前，就在他们准备带双方父母
一起去泰国玩儿时，被突然造访的新冠疫情
打乱，从此，家庭旅行计划搁浅。

去年12月26日，国家卫生健康委员会
发布通知，自2023年 1月8日起，对新型冠
状病毒感染实施“乙类乙管”。在手机上看到
这个消息后，郭语按捺不住地欢呼。

自疫情以来，不仅没有机会远足，在杭州
的爷爷奶奶、在厦门的姥姥姥爷也有两年多
没有见到唐唐了。郭语和吴婧都是独生子女，
这个年怎么过才好呢？

征求唐唐的意见，刚结束一节网课的小家
伙歪着脑袋想了半天：“我既想出去玩儿，也想
去爷爷奶奶家，我也想去看姥姥姥爷……”儿
子这个听起来不太现实的想法却启发了小两
口，这个年大家索性在一起过，过得丰富多彩。

吴婧在中央广播电视总台工作，每年除
夕值班、备播是常态，按惯例她要到正月初二
才能休息。于是，她就让郭语先带着孩子和老
人们会合。

郭语则准备来个自驾行——他带唐唐从
北京出发，沿途接上四位老人，去海南来个

“正儿八经的旅行”，最后再一起返回杭州
过年。

1月9日，郭语就向单位申请久违的年
假，然后给双方父母打电话、订酒店。听说三
亚已经“人满为患”，他在规划路线时特意绕
开了这个热闹的站点。

他还有一个心愿，路过泰安时，带着唐唐
去登小学课本里“会当凌绝顶”的泰山。

“天气这么冷，爬泰山是不是有点儿困
难？”吴婧担心儿
子。可郭语却认
为，这是很好的
锻炼机会。

“妈妈，您可
别忘了，我万里
长城都能爬得上
去，登泰山也一
定行！”唐唐信心
满满。

冬日的泰山雾淞冰挂，雄峻、秀丽、神秘的
风景映衬着唐唐红彤彤的小脸，在新春前夕，
这个“小男子汉”又收获了一个新的打卡地。

离开泰安，直奔杭州、再到厦门……大部
队集合完整后，抵达海南时，已是1月13日。

碧海蓝天，清水湾海沙细腻，老人和孩子
踏浪追逐，尽享天伦；在猴岛，他们坐缆车的
路上俯瞰由几百个小木屋连成的“海上渔村”
新村港，听导游讲疍家人的奋斗史。

“我爱五指山，我爱万泉河……”当来到
水满河热带雨林风景区时，在清新的空气里，
四位老人开心地哼唱起属于他们那代人的
歌。遗憾的是，天公不作美，那天的五指山躲
在厚厚的云雾里，无法一窥真容。不过，沿着
景区木栈道往山谷下走，古树参天，藤萝密
布，却也领略了热带雨林特有的景观。

“我在新闻里看到总书记就来过这里，生
活气息真浓，农村的新样子让人向往啊。”在
黎族聚居区毛纳村，郭语父亲说。这里池塘里
鹅鸭成群，几位村民正在磨刀霍霍，烹羊宰
牛，喜庆十足，看来又是丰收年。

而唐唐最向往的，是大海、海洋乐园和美
食。在海花岛的美食街，他被蟹肉煲吸引，咧
着嘴笑，“好吃，好吃！”

“媳妇儿，我们到家了，放心！”19日晚
上，当南山路熟悉的火树银花映入眼帘，郭语
激动地向爱人发语音报平安。回家的路，走了
十余天。有点儿累，也别有意义。路上，几位老
人就在讨论年夜饭吃什么，透过后视镜，郭语
能看到长辈们脸上的红光、嘴角的笑意，对于
子女来说，还有何时，能比此时更能感受到幸
福的真谛呢？

同时，吴婧也在一边做饭、一边整理房
间，迎接一个窗明几净的除夕。“小婧，忙完工
作早点儿回来啊，我们在家等你！”长辈们的
一句话，就引出吴婧的眼泪。

家人，是每个人的软肋。年，是大家心之
所向。

一路欢笑一路歌
本报记者 司晋丽

在上海逗留了一周后，小白终
于在腊月二十三“小年”这天回到了
阔别三年的家，进门稍加洗漱便一
头扎在自己的床上不肯起来，“还是
自己的小窝舒服！”看着高出自己一
头、将近1米9的儿子，一旁的妈妈
满眼宠溺，高兴得合不拢嘴。

1月8日，小白乘坐的新西兰航
空NZ289航班落地上海浦东，落地
后不再需要任何核酸检测，10分钟
顺利通过安检后很快出关，他特意
拍了一张照片发了朋友圈，配文“丝
滑入境”。

自 2023 年 1 月 8 日起，我国
将新冠病毒感染从“乙类甲管”调
整为“乙类乙管”，一系列优化措
施随之跟进，如取消入境人员核
酸检测。当天6点31分，新西兰航

空NZ289航班成为新措施实施后
入境上海的首个国际航班。

“听到消息后，我马上就订回国
的机票，三年了，终于可以开心地回
家了。”小白在出口处见到从山西太
原赶来接机的爸爸，没有想象中的
热泪盈眶，爷俩都只会心一笑，但小
白知道他们都很激动，“我爸脑门上
都是汗！”

2019 年，刚升入高三的小白
前往新西兰留学，临走前他甚至就
想好了放假回国的具体安排。没人
会想到，2020年初疫情暴发，原本
想先观望一下，等疫情形势好一些
再回国，没想到这一等就是三年。

三年里，惠灵顿的疫情形势反转
数次，仅2020年后半年，小白就在家
隔离了两次，每次都将近20天。他和

父母都非常担心对方，开始几个月每天
都会视频连线，“我妈几乎次次都哭。其
实我一开始也有点害怕，但后来也逐渐
适应了，毕竟自己在外面生活挺久了，
终究要自己照顾好自己。”现在，小白已
经从一名高中生成长为惠灵顿维多利
亚大学的大二学生，以前那个打完篮球
后从不会管球衣、球鞋是如何又变干净
的大男孩，已经能为爸爸妈妈做一顿简
单的牛排餐了。

三年里，小白也不是没有想过回
国，只要有回国计划，就会提前2到3
个月，从各方搜索相关信息。政府的疫
情发布会、卫健委的官方信息、航空公
司的通告、大使馆的公众号是最便捷
的信息渠道。同时，他还混迹在各种华
人社群、留学生社群，关注着最新
情况。

两个月前，小白就买好了回国的
机票。去年国庆期间，小白的爷爷突发
中风，虽然没有生命危险，但左半边身
体行动不便，说话也没以前那么利索
了。“我当时就和爸妈商量，无论如何
要回来看看爷爷奶奶。”小白说。

“后来听说1月 8日起可以不用
隔离了，我就改签了航班，没想到这么
顺利地入境、回家，感觉自己还是很幸
运的。”回到了熟悉的家里，看着基本
上维持着走时原样的房间，小白说他
打算在家里好好休息，多陪陪家里人，
还有就是“我要把想了三年的东西都
吃个遍”。

这个春节，小白将与家人度过一
个期盼已久的团圆年。经历三年疫情，
小白说他的新年愿望很简单，那就是
以后每年都能回家过年。

“我要把想了三年的东西都吃个遍”
本报记者 王慧峰

这个春节回家过年！

在北京西站在北京西站，，一名小朋友依偎在妈妈的怀抱里候车一名小朋友依偎在妈妈的怀抱里候车。。 本报记者本报记者 齐波齐波 摄摄
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（上接1版）
靠实干开创更加美好的未来，

要在笃实好学，尊重实际，不违背规
律，不盲目蛮干。坚持一切从实际出
发，按照客观规律办事，是我们想问
题、作决策、办事情的出发点和落脚
点。循道而行，功成事遂。只有加强
调查研究、深入学习思考，更好地立

足实际、把握规律，坚持按客观规律
办事，充分发挥主观能动性，才能抓
到点子上、干在关键处，有力推动各
项事业蓬勃发展。

靠实干开创更加美好的未来，
成在求真务实，注重实效，不做表面
文章，不耍花拳绣腿。“以实则治，以
文则不治”。全面建设社会主义现代

化国家、以中国式现代化全面推进中
华民族伟大复兴，还有不少难关要闯、
险滩要涉、硬仗要打，没有真抓实干的
过硬作风是不行的。坚持问题导向、目
标导向、结果导向相统一，真正把心思
用在干事业上，把功夫下到察实情、出
实招、办实事、求实效上，时时在状态，
事事有担当，就一定能善作善成，干出

一番经得起实践、人民和历史检验的
业绩来。

大道至简，实干为要。让我们在
以习近平同志为核心的党中央坚强领
导下，提振干事创业的精气神，激扬
顽强拼搏的正能量，奋力实现新征程
的良好开局，在同心共筑中国梦的伟
大征途中开创更加美好的未来。

春节放假期间，本报1月 22日—
27 日休刊，1 月 28 日起恢复正常出
版。祝广大读者节日愉快、兔年吉祥！

本报编辑部

休刊启事


