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大家大家大家小说小说

有这样一位世纪老人，他的一生充满
传奇，与百年中国风雨并行，他亲沐“五四”
之风，以“科学与民主”作为毕生追求，学贯
中西、文理兼长、博古通今，其学术成就横
跨科学、教育、文学、戏剧、音乐、佛学等，堪
称全才。这位大师就是被誉为科坛巨擘、
杏坛宿将、文坛翘楚的顾毓琇先生。

1902年12月，顾毓琇先生出生于江苏
无锡的一个书香世家，父母的言传身教启
发了他特立独行、追求自由而又宽容仁厚
的性格特质。儿时，他便接受了良好的教
育，当时其国文老师是钱锺书的父亲著名
学者钱基博。1915年，13岁的他被送往
清华初中部就读，与梁实秋、梁思成、吴
文藻等成为同窗。“五四”时期，他积极
投身新文化运动。1923年8月17日，他
东渡赴美留学于麻省理工学院电机系，仅
4年半时间里就先后获得学士、硕士、博
士学位，成为麻省理工学院第一位获得科

学博士学位的中国学者。在美国苦读的那
些年里，他的专注与努力有了收获，海外
学者曾公开认为顾先生当之无愧应为现代
电机分析的奠基人之一。1926年2月，24
岁的顾先生发表了四次方程通解法，引起
业界广泛关注，人们对这位年轻的中国学
者表现出的天分表示惊叹。数年后，顾先
生的“顾氏变数”获得素有电机与电子领
域“诺贝尔”奖之誉的“兰姆”金质奖
章。5年留学期满，顾先生立刻返回灾难
深重的中国，被清华大学聘为工学院院
长，后鉴于他对清华大学的杰出贡献，与
文学院院长冯友兰、理学院院长叶企孙、
法学院院长陈岱孙一起并列为清华留名青
史的四大院长。1950年秋，他回到母校麻
省理工学院担任客座教授。1952年 8月
底，他应聘为美国宾夕法尼亚大学客座教
授，两年后转为终身教授。年近半百的顾
先生在美国开始了从行政向学术研究的惊
人转型，并一跃又站到了世界科学研究的
最前沿。他和维纳等人一起开创了控制论
的新纪元，被国际学术界公认为非线性控
制理论的先驱。2000年，国际电工和电
子学会授予成就斐然的顾先生“千禧奖”
和“巨比立”奖。他的教学生涯一直持续
到70岁，退休后被宾夕法尼亚大学授予
名誉法学博士学位。而这所有来之不易的
学术成就，顾先生都是作为一个中国人获
得的。1973年，应周恩来总理的邀请，
他从伦敦、香港辗转回到祖国内地。从那
次起，他先后8次回到祖国探亲、访友、
讲学，为国家建设献计献策。2002年 9
月9日，顾老驾鹤西去，享年100岁。

但是，在我们看来，顾先生并没有离我
们远去。回望百年，他立足于科学、教育事
业，为祖国、世界作出卓越贡献的同时，还
寄情于文学、戏剧，并对佛学造诣精深。作
为诗人，他出版诗词歌赋几十部，近8000
首，是继陆游之后中国文学史上最多产的
诗人，曾获巴西人文学术院金质奖章，被世
界诗人大会加冕为“国际桂冠诗人”。作为
戏剧家，他是中国现代话剧的发轫人之一，

是上海戏剧学院前身的主要创办人，一生
共创作话剧十几部，早年所创作的历史剧
《琵琶记》在美国波士顿美术剧院的成功公
演，成为中国“国剧”运动的里程碑事件。
作为佛学家，他著有《日本禅宗师承记》《禅
宗师承记》等佛教著作，其中英文巨著《禅
史》在国际上影响深远。顾先生可谓著作
等身，不愧为博学鸿儒，旷世奇才！

然而，最令我们倍感亲切的是，顾先
生还是一位音乐家。精通音律的他在中国
古典音乐方面作出了极大贡献，不仅对我
国古代音乐史作了研究和阐述，还对中国
古乐谱的研究颇有造诣。他破解了许多中
国古代乐谱中的疑难，曾将姜夔的自度曲
谱翻成五线谱，在国际上公演。1940年，
他提出以三八四频率为中国的黄钟标准
音，国民政府教育部音乐教育委员会通过
该建议并实行。1955年，他完成了我国明
朝刻印的古诗词乐谱的整理工作。1968
年，他出版了《宋词歌谱四十五调》，后
在台湾出版了 《樵歌十首》并将它列入
《中华大典》。1972年出版的《蕉舍词曲五
百首》，1973年出版的 《蕉舍诗歌一千
首》，这两部作品集收录了他自己谱的歌

曲以及翻译的译歌。此外，重庆交响乐团刚
成立之时，请他翻译贝多芬《第九交响乐》
的第四乐章《欢乐颂》。他不顾政务繁忙，
从席勒原著德文翻译了这首不朽的颂歌。一
曲《欢乐颂》鼓舞了大后方人民对赢取反法
西斯战争胜利的坚强信念，也正是他依当年
所述“诗言志，歌咏言，欢而为歌，痛也为
歌”以鼓舞民众斗志的不辍实践。

顾毓琇先生与中央音乐学院早已结缘于
1940年的秋天，时任教育部政务次长的他在
重庆青木关力主成立国立音乐院，并主动兼
任首任院长。作为中央音乐学院的前身之
一，国立音乐院为今日我院的成长与发展奠
定了坚实的基础。80多年来，中央音乐学院
发生了翻天覆地的变化，作为后辈，我们不会
忘记这位可亲可敬的奠基者。1991年，中央
音乐学院曾举办过顾先生的作品音乐会。
2001年，中央音乐学院又与欧美同学会联合
在人民大会堂主办了“顾毓琇教授作品音乐
会”，以庆贺顾老夫妇百岁华诞。当时国家重
要领导人出席了音乐会。2012年，在顾先生
诞辰110周年之际，先生的塑像在我院揭幕，
师生还为顾先生精心筹办了纪念展，以回顾
与缅怀他辉煌厚重的一生。特别值得一提的
是，音乐学院师生还以顾先生之诗为词重新
创作了声乐作品，并为顾先生所修订的古谱
做了全新编配，推出了一场全新的纪念音乐
会。这些作品牵系着顾先生与央音后辈的缘
分，是顾老与央音师生的共同创作，既倾注着
顾先生对音乐深沉、执着的爱，又饱含着后辈
对顾老的景仰、怀念之情。岁月流转，风华永
驻，我们在音乐中感受到了顾先生的永生。

顾毓琇先生是中国老一辈知识分子的杰
出代表，广纳现代科学与人文精神，自强不
息、积极入世，备受赞誉，赢得了国人乃至世
界的敬重。而顾毓琇先生晚年对自己的人生
作出这样的概括：“学者、教授、诗人、清风、明
月、劲松”，足见其平静的心态与恬淡的生活
态度。我们为顾先生卓绝的成就感到骄傲，
向这位淡泊自持的宗师致以深深的敬意！

（作者系第十、十一、十二届全国政协委
员，中央音乐学院原院长）

学者教授诗人 清风明月劲松
——忆顾毓琇先生

王次炤

人生人生人生掠影掠影

人民对美好生活的向往，始
终是文旅融合高质量发展的出
发点和落脚点。王丽萍委员调
研发现，从2018年开始，上海市
委、市政府开始系统推出“建筑
可阅读”，不断扩大具有历史文
化风貌和内涵的建筑对市民游
客开放。目前全市各类开放参
观建筑数量已达1056处。全市
设二维码的建筑是 2957 处。从
以设置二维码方便市民游客了
解建筑背后故事的“扫码阅读”
1.0 版，到扩大各类建筑开放让
市民游客走进历史建筑的“开放
建筑”2.0版，再到深度利用数字
化方式、激发全民参与的“数字
转型”3.0版，“建筑可阅读”开创
了全新的都市旅游方式，激发了
全社会的参与热情。

把最好的资源留给人民，用
优质的供给服务人民，呼应人民
对美好精神文化生活的新期
盼，让城市文化深入人心，文化
空间人人可享，“建筑可阅读”，
全民读书热，奋力推进城市文旅
融合高质量发展，为中国式现代
化发展尽力。目前存在的问题

有：有些建筑缺乏有效管理，需
要与时俱进、推陈出新；数字化
转型以后如何为老年人更贴心
周到地服务；志愿者队伍需要更
多培训。

王丽萍委员建议，“建筑可阅
读”最后还是落实到对人的服务，
公共空间如何更贴心周到地照顾
老年人的需求，设置70岁以上老
年人免预约，开设绿色通道等。
激发全民阅读热情，提升幸福感
获得感。线上聚合、线下分众，以
多种形式的活动，加强资源整合、
业态协同。不断推出各种生动活
泼的活动，充分释放“建筑可阅
读”文旅融合的溢出效应，打造出
更多老百姓喜欢文旅新场景。推
进专业人才队伍建设，加强对城
市导览专业人才的培养，同时用
好名人名家与民间达人之力，鼓
励志愿者多参加服务，令人们对
建筑的探访与阅读，更有意义。
大力用好新媒体，打造构造数字
化新媒体传播矩阵，撬动社会力
量广泛参与，在城市数字化转型
中，实现建筑多元价值的挖掘和
可持续传播。

王丽萍：建筑可阅读
本报记者 杨雪

全国政协委员，广东粤剧院
院长曾小敏认为，艺术源于生
活，服务面向群众。依托底蕴深
厚的岭南文化，广东粤剧院坚持
讲好广东故事，在专注深耕的基
础上，结合现代审美，打造出
《红头巾》《白蛇传·情》《谯国
夫人》等具有思想性、艺术性、
观赏性于一体的原创粤剧。作为
文艺工作者，文化惠民这个“初
心”始终坚守不变。近年来，在
市场培育和戏曲普及专项基金及
院团振兴计划的推动下，广东粤
剧院积极开展粤剧进校园、进社
区、“周末睇大戏”“名家演出
周”、粤剧社会化考级等普及工
作，通过小视频、粤歌等形式进
行网络传播推广，每年以惠民演
出的方式惠及近百万群众。在艺
术推广方面，头雁工程“曾小敏
粤剧艺术全国巡演”从广东出
发，走进中原，走过大江南北近

20 个城市，岭南文化发展的崭
新面貌与创新活力得到了广泛传
播，引起了全国各界的高度关
注，已成为展示岭南双创成果和
广东文化高质量发展的品牌
活动。

作为深耕戏曲艺术多年的文
艺工作者，曾小敏认为，戏曲传
承普及有利于文化自信的建立和
文化强国的实现，要构建青少年
戏曲普及体系，在全国各地积极
开展戏曲进校园活动，制定戏曲
普及系统标准。针对不同年龄层
学生打造具有教育意义、展现传
统美德的课本剧，并纳入国家建
立的戏曲普及数字平台，实现进
校园普及剧目的剧种共享。把政
府主办的青少年戏曲赛事纳入

“面向中小学认可的全国竞赛”
名单，针对具备优秀戏曲资质的
青少年，设立戏曲专项奖学
金等。

曾小敏：艺心为民 文化共享
本报记者 郭海瑾

今年适逢梁启超先生诞辰
150周年。日前，“前哲垂范 文
津日新——梁启超诞辰150周年
纪念座谈活动”在国家图书馆举
行。国家图书馆馆长、党委副书
记熊远明出席活动并作了题为
《纪念与传承——记梁启超先生
与国家图书馆的早期建设和发
展》的报告。活动现场，国家图书
馆与中共广东省江门市新会区委
宣传部合作共建的“梁启超数字
图书馆”正式开通。

熊远明从筹措办馆经费、搜
购中外图书、统一中外图书分类
方法等三个方面，系统回顾和阐述
了梁启超先生为国家图书馆早期
建设与发展所做的卓越贡献及其
深远影响。熊远明指出，梁启超先
生与国家图书馆及中国图书馆事
业发展有着非常深厚的渊源，在中
国图书馆学的本土化和现代化发
展进程中占有举足轻重的重要地
位。今天，我们隆重举办纪念梁启
超先生诞辰150周年系列活动，不
仅是为了纪念他的学术思想，缅怀

他的丰功伟业，歌颂他的品格情
操，更重要的是要继承和发扬先辈
伟大精神，赓续生生不息的中华文
脉。“作为新时代的国图人，我们将
继承梁启超先生及历代国图前辈
之精神，牢记党和人民的殷切嘱
托，坚守‘传承文明、服务社会’的
初心使命，坚持正确政治方向，立
足当下、着眼未来，弘扬优秀传统
文化，不断铸就中华文化新辉煌。”
熊远明说道。

国家图书馆还将陆续开展系
列专题活动，其中较为重要的主
要有两件：一是依托国家图书馆
较为完备的收藏基础，尽快启动
梁启超手稿全集的编纂工作，使
梁先生有关著述、文稿、实物能够
尽可能形成相对完整体系，为广
大读者和研究者提供更加完备系
统的参考。二是依托国家典籍博
物馆，策划举办梁启超专题文献
展，结合各种现代展陈及交互手
段，使公众能更加近距离地认识
和了解梁启超的思想与学术、文
章与性情。

熊远明：继承梁启超精神
本报记者 张丽

认识杨干华大概是1996年前后，珠
海市作协大会上，时任 《珠海文艺》主
编杨创基，大家都尊称的阿基叔拍拍我
手臂大声说：“这位是张超山。”面前这
位平头白发的农民大叔温和地笑了：“张
超山嘛，我看过你的小说。”我顿时受宠
若惊，他是客家人，口音浓厚、清晰洪
亮，中气十足，给我留下深刻印象。还
有他和蔼的笑容，像我的父亲一样，见
面还没说话就先笑起来，让人感到格外
温暖亲切。

杨干华说看过我的小说，说明他当时
作为广东省作协专职副主席对珠海的报纸
杂志和文学生态是非常关注的。那时我刚
毕业，分配到香洲特警队，每天除了巡逻
训练就是写小说。我们当时的驻地是在夏
美路香洲汽车总站后面的榕树头，到杨主
席在桃园新村的公寓直线距离也就几百
米。我上门拜访过杨主席，第一次在他家
里看到“大碌竹”，我感到非常神奇，那
是用大条粗竹制成的水烟筒，点烟丝，抽
起来咕噜咕噜响，杨主席边抽边跟我谈文
学，烟雾弥漫中，拿出他的长篇小说《天
堂众生录》，在扉页右角写上“超山小
弟”，签名送我。

1999年底，广东省作协推荐我到鲁迅
文学院学习，鲁迅文学院是文学的殿堂，喜
欢文学的人都应该心驰神往，我自然很希
望能够参加。当时我欣喜地拿着录取通知
书去请示领导，领导说你的工作是一个萝
卜一个坑，你走了谁顶？况且现在大家都
这么忙。我想想也是，澳门那时还没有回
到祖国怀抱，大家都忙着这事呢。傻傻的
我去找了单位的几个领导，看看可不可以

换个“萝卜坑”，结果都是一样。明确了就
回去好好工作吧。但心里很苦闷，我比较
内向、自卑，不懂人情世故，就知道写小
说。苦闷了一段时间，忽然想到了倍感亲
切的杨干华主席，就试着给他打电话，杨主
席用清朗爽快的客家话说：“去鲁迅文学院
学习非常好啊，我帮你问一下！”放下电话，
我感到非常开心，之前的苦闷马上一扫而
光。于是开始天天等着消息，但过了几天
还是没见动静，心想杨主席主持着全省的
作协工作，是《作品》大刊主编，又是省政
协委员，很多大事都忙不过来，哪有工夫
过问我这点小事啊。接着我找了时任香
洲区委书记的河源老乡丘树宏，丘树宏书
记后来又成为中山市政协主席。丘书记
爱才重才、乐于助人，他知道我这个“河源
仔”喜欢写小说，就写了推荐信。过了一
段时间，杨主席真的来了电话，事情一步一
步地办好了，让我触动良多。感恩杨主席、
丘书记他们对于我这样一个并不出名的文
学青年的呵护。千禧之年，我如愿登上北
京的列车，开启鲁迅文学院的学习之旅，杨
主席特勉励我好好学习，写出更多的好
作品。

2001年春节，我学习回来，又到杨
主席的住处拜访，杨主席非常开心，摆出

一大堆年货来招待，我们整整聊了一个上
午，我汇报了学习和创作情况，小说写了
10多万字，其中两个短篇小说将在《中
国作家》和《啄木鸟》杂志上发表。还有
一些鲁迅文学院的趣事、各位任课老师的
状况，杨主席听得很认真，偶尔还会插问
一下，因为很多是他熟悉的朋友，更多的
时候是我在听，他多次讲起茨威格，讲到
《一个陌生女人的来信》……

回去时，他送我到楼下，我记得那一
天，耀眼的阳光照射下来，很温暖。大家
又站着聊了好一阵。一个月后，忽然听到
他离世的消息，我震惊得双脚发软。

此后与他的儿子杨子平渐渐多了联
系，听子平讲话，有时感觉是见着他父
亲，他们的声音都很相似，其实我非常想
听他讲讲自己的父亲，讲讲他的长篇小
说，杨干华在中国文坛大名鼎鼎，为人宽
厚仁慈、光明磊落，他帮助过很多人，应
该三天三夜都讲不完的，不过10多年过
去了，我从没听他主动提起过，我一直感
到不解，但也不好直问。前几年我的父亲
走了，那时我交流到斗门镇上班，近百公
里的路程，每天早出晚归，还常常加
班，隔三岔五备勤，经常几天无法回
家，有时好不容易早点下班，过了珠海

大桥又接到紧急通知，立即掉头朝西奔
跑，父亲病逝跟自己没有照顾好有莫大的
关系，每一想起来，我就泪眼婆娑，好几
年的时间，家人都不敢在我面前提起父
亲。我开始理解了张枣的诗句，是的，“只
要想起一生中后悔的事，梅花便落满了南
山”。我也理解了子平为什么从来没主动说
过自己的父亲。

（作者系作家，苏曼殊文学奖、中山图
书奖获得者）

忆恩师杨干华
张超山

“贵州的山峰，我走了应该有
一半，只要做梦，梦见的永远是乡
村。”近日，贵州省文联主席、作家
协会主席欧阳黔森长篇小说新
作《莫道君行早》发布，这部作品
同时入选中国作家协会“新时代
山乡巨变创作计划”和“新时代
文学攀登计划”。小说聚焦武陵
山腹地的贵州山村，全面、细致、
鲜活地展现了脱贫攻坚在这片
土地上的生动实践，触及社会生
活以及人们精神面貌的改变，扎
实的现场式写作，实现了小事件
与大历史的完美衔接，是新时代
乡村的精神图谱，武陵山腹地的
脱贫壮歌。

时代感强、泥土气浓郁、方言
土语和人物的性格化语言相结合
是这部小说的特色。《莫道君行
早》原型村代表、贵州省铜仁市思

南县瓮溪镇联盟村原第一书记田
儒军谈到自己的阅读感受时说，
作为扶贫干部，在没有深入农村
前，把一切都想象得简单和美好，
信心、决心都很强，但只有自己亲
身经历了、体会了，才懂得扶贫工
作的艰辛和不易，才会有等不得
的紧迫感、坐不得的使命感和慢
不得的责任感，脱贫等不来，幸福
靠奋斗。欧阳黔森精心创作的这
部小说，真实、感人、生动，读后精
神上得到了洗礼，让自己更加不
忘初心、牢记使命。

欧阳黔森表示，写作《莫道君
行早》的经验就是——跟老百姓
交心，他们才说真心话。作为作
家，一定要在乡村振兴的第一线，
沉下来、住下来，靠脚丈量土地，
土地才会发出芬芳，只有乡村振
兴民族才能复兴。

欧阳黔森：书写新时代乡村的精神图谱
本报记者 谢颖
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“作为新任全国政协委员，能在‘委
员通道’上代表新疆青年，为新媒体行业
发声、为家乡代言，我十分珍惜这次机
会！”今年两会，全国政协委员，新疆新
的社会阶层人士联谊会副会长海尼扎
提·托呼提在“委员通道”上讲述了自己
用视频记录大美新疆的故事。

笑容时刻“在线”，言谈干脆利落，
是眼前这位80后创业青年给人的最初印
象。“能在大家的关注之下讲述新疆故
事，我觉得十分荣幸，不敢松懈。”他说。

过去9年，海尼扎提带领自己的团队
创作出《石榴熟了》《网红16班》《三傻
进城记》等颇有名气的热播网剧，工作室
粉丝总量超7000万。扎根新疆进行各类
视频创作，搞笑的生活故事、美丽的新疆
景色、个性的新疆青年……都成为他们镜
头里的“主角”。有网友评价：“视频带我
们了解了新疆青年的潮流、思想”“给了
我们一扇可以观察新疆的窗口”。

“我对新媒体平台带来的影响力深有
体会。”海尼扎提表示，多年的经验积累

让他成了新媒体创业者，奔赴各地参观调
研也让他对行业发展多了思考。今年他的
提案正是与此相关。

今年是“一带一路”倡议提出 10 周
年。海尼扎提认为，新疆作为国家“一带一
路”倡议规划布局的丝绸之路经济带核心
区，在新时代应进一步展示好形象，把本土
故事更好地传播到海外，让世界更加“读
懂”中国。

“目前新疆地区新媒体运营人才不
足。”海尼扎提坦言，因为头部互联网平

台鲜有在疆的分支机构，导致疆内自媒体行
业整体水平不如经济发达省份。对于这些问
题，他看在眼里，急在心头。

“讲好中国故事，讲好新疆故事，不能
靠几个人单打独斗。‘抱团取暖’是很好的
发展路径。”海尼扎提建议在新疆建立新媒
体产业基地，从两个方面重点发力：一是
帮助更多的人掌握新媒体使用技能，更加
真实、立体地记录新疆变化，通过讲述民
间故事增进感情认同；二是构建以“网
红”达人为基础，包括文化旅游、广播影
视、文博会展等行业在内的新媒体文化产
业体系，发挥文化建设与经济产业的不同
优势，在提升经济效益和传播效率的同
时，增强“大美新疆”在国内乃至国际的
影响力。

谈话间，海尼扎提的手机里新消息提示
不断。他笑着对记者表示，“很多朋友发来
问候。有网友看了我的直播说很想去新疆，
我感到特别欣喜。能够为家乡做实事，我觉
得自己爱上了这样的履职！”

全国政协委员海尼扎提·托呼提：

“爱上了这样的履职”
人民政协报融媒体记者 张佳琪
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