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紫禁城600年来的维修持续不断。
故宫博物院向来有“十年一大修，一修要
十年”的说法。这是中国土木结构工程
的特点所要求的，是古建筑保护最基本
的经常性的工作。从1925年故宫博物
院成立后，除1927年因博物院自身处境
艰难未安排项目，1970年仅有零星工程
外，其余每年都有维修项目，即使在抗日
战争时的沦陷期间，维修工程也未停
过。从1949年至 2001年，故宫的各种
维修项目达600余项，同时坚持了严格
的修缮制度，保证了修缮的质量，对故宫
的完整保护起了重要作用。但是从清末
直至20世纪末，由于社会的动荡或经济
条件的限制，从总体上看，故宫没有得到
足够的维护机会，很多问题积累了下来，
有些是非常严重的，最主要的是自然力
造成的影响。

故宫大修的决策是国务院2002年作
出的。这次保护维修的原则是“完整保
护，整体维修”。故宫博物院制订的《故宫
保护整体规划大纲》由国务院授权国家文
物局作了批复。贯穿“规划”的原则是保
护和保存文物及其环境的真实性、完整
性，实现文物价值的延续。明确了展现庄
严、肃穆、辉煌的风貌，充分展示历史文化
价值与内涵的目标。在确定的故宫保护
对策中，把通过合理利用促进古建筑保护
列为一项，认为科学地拓展开放有利于古
建筑的保护，从根据古建筑相对价值划定
的类别及其可辟为展室的几种形式出发，
把古建筑保护工程与为将来使用配置的
有关设施建设结合在一起。以上这些提
法的形成是故宫博物院成立以来故宫保
护经验教训的总结，在故宫修缮中发挥着
重要的指导性作用。

延续18年的维修计划分为两个阶
段：从2002年到2008年，把中轴线及其
以外的主要建筑修复好；从 2009 年到
2020年紫禁城建成600周年时，全面完
成古建筑内外环境整治和整体保护工
作，实现制度化、规范化、数字化的维护
管理，进入良性循环。

故宫这次修缮是百年来规模最大的
工程，被称为百年大修。2002 年 10 月
17日武英殿试点工程开工，拉开了故宫
百年大修的序幕。经过18年三任院长
的持续努力，基本完成了修缮任务，达到
了预期目标。

《中华人民共和国文物保护法》规定
不可移动文物保护的总原则是“不改变
文物原状”。故宫修缮过程中，与文物

“原状”关系最大的是木结构材料、琉璃
瓦与建筑彩画三个方面，故宫对此都进
行了认真的探索与实践，较好地解决了
碰到的问题，积累了经验。在木构件的
保护上，遵循最少干预和减少扰动的工
作原则，根据木构件的不同病害，有针对
性地采取不同的方法进行维修和保护，
主要有加固（木材加固、铁活加固），局部
剔补，拼接及木构件的更换等方法。故
宫古建筑屋顶覆盖的琉璃瓦和琉璃构件
是宫殿建筑的主要特征。故宫维修对于
实施揭瓦的屋顶琉璃装饰构件，采取清
洗、黏接及必要时对严重风化部位修补、
封护的办法，尽最大可能让构件回到原
来的位置上。对琉璃瓦在揭取过程中逐

块编号，了解每一块瓦的保存状况，再决定
或复位或更换。对外檐彩画的保护处理，
是根据价值评估和保存状况进行具体研
究。新复原的彩画，一般不“做旧”。故宫
彩画维修都是由故宫古建部进行设计，专
业彩画工人施工，完全使用传统工艺和技
术。此外，故宫一些古建筑的格局、装修和
建筑材料，甚至构造，由于种种原因改变了
原状。这次维修中，为了保存古建筑的原
状，经过勘察调研和认真论证，加以修复。

2002年10月开始的武英殿试点工程
拉开了故宫大修的序幕。在充分准备的基
础上，2004年 6月故宫中轴线周边建筑修
缮工程正式开工。

太和殿维修无疑是最引人关注的工
程。故宫于2004年5月开始着手对太和殿
进行详细的勘测和反复的调查研究，历时
1年零4个月完成工程方案设计。分别对
具体维修项目和外檐彩画复原做出了详尽
的设计图和说明。在施工过程中，贯彻尽
可能少干预的思想，尽可能多地保存原材
料。在维修屋顶时对全部约10万块琉璃
瓦和构件进行了编号，拆卸后逐块甄别，凡
是不破碎的均力争把它们安装回原来的位
置。故宫古建修缮中心在每一道工序前都
对原状进行数据测量，如每坡瓦的垄数、每
垄瓦的块数、坡长、屋顶各面的坡度曲线
等，保证屋顶恢复健康后与原屋顶具有同
样的外观。太和殿的外檐旧彩画是20世
纪50年代末的作品，当时并没有完全尊重
历史原状。这次按照太和殿内檐彩画（康、
乾时期）复制外檐彩画。复制按照传统工
艺技术操作，恢复后的彩画色彩丰富、龙纹
饱满，与维修后的整个太和殿相得益彰，表
现了恢宏富贵的皇家气势。

故宫维修的实践与探索丰富了关于东
亚木结构国际文化遗产保护的理论，并进
一步将实践经验上升为理论成果。

故宫博物院一直有专门的维修管理机
构和施工队伍，不仅服务于故宫，而且惠及
社会。有一代宗师单士元，还有王璞子、于
倬云等大家，更在保护的实践领域涌现出
了一批工艺人才。在北京乃至北方，俗称

“铁三角”的瓦石作朴学林、木作赵崇茂、油
饰彩画作王仲杰及其他一批名师仍活跃在
古建保护第一线。故宫古建筑在建造、维
修过程中同时形成了一套完整的、具有严
格形制的宫殿建筑施工技艺，被称为“官式
古建营造技艺”，2008年被国务院公布为
国家非物质文化遗产项目。故宫维修是故
宫官式古建营造技艺的传承过程。在大修
中，通过重视维修过程的记录、恢复传统工
艺技术、恢复师承制、注重对传统技艺的整
理和研究等，挽救一些濒临灭绝的传统工
艺，培养更多能工巧匠，使各个传统的工种
都有一些接班人。

故宫还积极引入现代科技，联合相关
的研究机构、大专院校和文博单位，利用各
自优势，共同攻关，取得了重要成果。

从2003年以来，故宫博物院与美国世
界建筑遗产基金会合作，进行了倦勤斋保护
工程。倦勤斋的研究保护项目是故宫博物
院成立以来对内檐装修进行的首次大规模
保护工程。鉴于清代，特别是乾隆年间，装
修具有空前绝后的复杂性，而倦勤斋内装修
又代表当时的最高水准，所以这一项目既有
开创性又有挑战性。特别是倦勤斋通景画
面积大、技艺精，是硕果仅存的清代同类型
建筑装饰绘画佳作。这幅画至今保存基本
完好，与其所用的“命纸”——乾隆高丽纸优
良的质地有着至关重要的关系。“命纸”是直
接托在通景画背面上的纸，因纸质的结实程
度直接决定着画面保存时间的长短，所以人
们把这层纸看作画的命根，简称“命纸”。这
是一种桑皮纸，其特点是柔性大，抗压耐折
度可与人民币相比。由于非纤维素杂质含
量少，纸呈中性或弱碱性，不易被空气氧化，
故纸的色泽、纸质经久不变。但是，这种纸
的制造工艺已失传。2003年，故宫博物院与
美国世界文物建筑保护基金会合作进行倦
勤斋通景画维修时花了三年时间，反复研究
工艺技术，实验了30多次，终于在安徽一个
造纸小厂仿制出了基本满意的桑皮纸，使这
幅画恢复了青春。

参与该项目的中美双方专业技术人员
团结合作，从前期历史、艺术、工艺、技术调
研，病害记录分析，空气环境分析，采光分
析，原状陈列复原研究，传统工艺材料的恢
复研究等，直至全面实施保护，攻克一个又
一个难题，做到研究与保护的密切结合，为
以后故宫内檐装修保护进行了有益的探索
和尝试，并且积累了理论与实践方面的宝
贵经验。

故宫大修工程既是重大的文物保护工
程，也是重大的文化建设项目。故宫大修
工程投入资金之多、花费时间之长，都是前
所未有的。保证故宫的历史真实性和完整
性，使之更长久地传递下去，不仅仅是对中
华民族负责，也是中国对国际社会庄严承
诺的认真履行。

（作者系第十一届全国政协委员、文史
和学习委员会副主任，故宫博物院原院长）
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我的文章《我的一个奇迹》，让我
获了一个文学奖项——“丰子恺散文
奖”。让我感到有些愧不敢当，因为这
是一个非常有影响力的散文奖。这个
奖颁给我，是对我的鼓励，也是我的幸
运。

我崇敬丰子恺先生，我从年轻的
时候就读过丰子恺先生的很多作品，
无论是他的文学作品，他的翻译作品，
还是他的绘画作品，丰子恺先生既是
一位传统的中国文人，也是一位现代
的作家。

我喜欢他的散文，喜欢他非常精
准、流畅、优雅的文字。我喜欢他的翻
译作品，他翻译的《猎人笔记》直到现
在仍是我的枕边书。我也喜欢他的绘
画，他的绘画非常独特，既是漫画式的

中国画，也是中国画式的漫画，他创造
了一种独一无二的绘画风格，典型地
代表着民国时期的时代风韵，他是不
可取代的。

我说是对我的鼓励，说我愧不敢
当，是因为我把散文的创作看得很难。

虽然散文创作与小说不一样，小
说是一种虚构的文学，小说是由无到
有的。散文不是，散文从古代的时候，
我们中国人就把诗歌和小说之外的一
切的文体的写作，都看作是散文。近
代不一样了，近代从狭义的散文的解
释和定义上讲，散文是一种文学创作，
一种文学体裁。

近代意义上的散文，一方面需要

有它一个独特的发现，有独特的精神价
值，要有独特的审美创造。另一方面，特
别是我们的中国的文学史当中，因为诗
歌的成熟在先，散文的成熟在后，诗歌直
接影响了散文在中国的发展，它的语言
是要有诗性的，这一点是很难的。因此，
我一直认为散文的写作是很难的。所以
《我的一个奇迹》能够获得一个散文类的
奖项，对于我来讲是特别荣幸的事。我
还要努力写作，虽然我已经81岁了，我
依然希望自己能够努力把散文写好！我
会把今天的鼓励，作为我今后创作的一
股力量。

（作者系第六至八届全国政协委员，
第九至十二届全国政协常委，著名作家）

感谢丰子恺先生
冯骥才

编者按：
4月20日，第四届丰子恺散文奖颁

奖典礼在浙江嘉兴举行。凭借《我的一
个奇迹》荣获“特别奖”的著名作家冯骥
才，远在天津通过视频发表获奖感言。

颁奖词这样介绍这篇散文：“以
素淡朴实的文字写满了对城市的热
爱，记录下满满的感动，那些温情与
恣意从天津与自我的点滴交集中一点
点显露出来，宣示了一个人与一座城
的关系，可以是亲切、是向往、是关
怀也是悲悯，这里有历史、有自我，
更多却是交融、是寄托、是流逝，是

‘我’与‘城’的合二为一。回忆的
笔调余味悠长，文章波澜老成，尽显
大家气象。”冯骥才先生专门录制视
频，发表获奖感言。本刊对感言进行
整理发表，以飨读者。

可以肯定，
这是一次最特殊的旅行，
去仰望一棵泡桐树的高度，
去聆听一把旧藤椅的诉说……
我从未这么近距离地凝望，
大块大块的盐碱地，
希望一茬一茬地生长，
幸福在层层拔节。
一片一片的桐树林，
光荣的称号开出灿烂的花朵，
结出最纯粹的果实……
每一处风物都直达心灵，
我脚步轻轻，
紧张得像一位刚走进课堂的

学生。
而焦书记目光如电，
站在精神的星空俯视着，
我的一举一动……
在离开兰考的那一刻，
忍不住又回过头。
面对雕像和焦桐，
深深地鞠了一躬……
挥舞那把镰刀，
割除思想的杂草，
紧握那柄铁锤，
砸烂惰性……
黄河边上的风，依然
一阵紧似一阵地呼喊。
远逝的背影，
蓦然觉得，
作为红船上的一名水手，
胸前那枚闪着金光的徽章，
分量很重很重……

（作者系河南省信阳市浉河区政
协主席）

仰望
一棵泡桐树

何怒涛

城南庄的这座小院遭遇过炸弹空
袭，在中共党史里很出名。进院时，
我的手中握着一只保温杯，里边泡着
枣茶。红枣原产于中国，我杯中的大
枣是此地的特产。

1948年4月13日，中共中央机
关和解放军总部辗转来到河北省阜平
县城南庄，此时距他们撤离延安已经
一年零一个月了，毛泽东和周恩来等
同志就住在这座小院里。这是中国共
产党面临重大考验的一年，解放军在
西北、华北、东北和山东与国民党军
队展开激战，各解放区加紧生产支援
前线，同时还要在延安的失守与收复
上和国民党展开全面的舆论战。

这个时候，南京国民政府正在召
开“第一届行宪国民大会”。5 天
前，蒋介石在大会上作了 《施政报
告》，意味着此后国民党的军事进攻
重点将会集中于城南庄所在的晋察冀
解放区。

中共中央此刻也在酝酿着一项意
义重大的工作，就是针对南京的“国
民大会”，倡导召开“新的政治协商
会议”，停止内战，组建联合政府。

我打开保温杯，一股香甜之气氤
氲而上，直触鼻端。杯中的枣茶是酒
店的赠饮，两颗焙至半焦的大枣、几
粒枸杞和一朵杭白菊，因为今日拜谒
城南庄，便特地泡了带来。其实我心
中想的是，以我对党史的了解，中共
领导人开会，是将工作和会议生活
化，随时随地进行。那么，他们在城
南庄是否“生活化”地喝过枣茶？这
才是这篇小文关注的重点。

中共中央领导人经过一年多的转
战，虽然艰苦程度较长征时爬雪山、
过草地要改善了一些，但他们的精神
之疲惫，身体之劳乏，或许已经接近
极限。为此，安神助眠已经成为极为
重要的大事。

“酸枣仁汤治失眠，川芎知草茯
苓煎，养血除烦清虚热，安然入睡梦
乡甜。”（《汤头歌诀》，药方出自
《金匮要略》） 然而，这也办不到，
川芎、知母和茯苓都只能去敌占区的
县城或更大的城市抓药。

既然困窘至此，就只能从汉文化
传统中著名的“代茶饮”上想办法。
那么，在城南庄煮一壶“酸枣仁红枣
茶”怎么样？

酸枣树乃河北农村常见的灌木，
农民秋冬季搂草打柴途中，常会采摘
些酸枣给孩子们当零食，吃剩下的枣
核便是著名的中药材“酸枣仁”。用
大枣和酸枣仁一起煮茶，虽然比不上
传统方剂“酸枣仁汤”，但它既能解

渴，也有清热安神的功效。
煮枣茶说起来简单，其实不易。

河北农村烧灶的柴火太珍贵了，多半
都是去年秋收的秸秆，如今已是 4
月，不会剩下多少，若是为了烤枣单
独生火，便是败家行径。所以，烤枣
通常是利用烧饭之后灶膛中的余烬，
将盛粥用的铁勺伸进去，勺中放上两
三枚大枣和一小把酸枣仁。此时要有
足够的耐心，有节奏地绕圈晃动铁
勺，慢慢地，不间断地晃动，让大枣
在勺内不停地翻滚，让酸枣仁围绕大
枣旋转，保证火力能够炙烤它们的各
个侧面。如果火力过大，大枣和酸枣
仁会被烤成焦炭，但若火力过小，枣
茶不香，也没有颜色。必须得将大枣
炙烤到表面呈现出匀称的黑斑，酸枣
仁将出油而未出油时，枣肉熟甜，枣
香飘荡，才算恰到好处。

在城南庄住了半个多月，或许就
有“大枣酸枣仁茶”的功劳。其间，
毛泽东主持写作并完成了几个重要文
件。4 月 30 日，“城南庄会议”召
开，中共中央向全国发出了著名的
《纪念“五一”劳动节口号》，号召
“全国劳动人民团结起来，联合全国
知识分子、自由资产阶级、各民主党
派、社会贤达和其他爱国分子，巩固
和扩大反对帝国主义、反对封建主
义、反对官僚资本主义的统一战
线。”同时号召“各民主党派、各人
民团体及社会贤达，迅速召开新的政
治协商会议，讨论并实现召集人民代
表大会，成立民主联合政府。”

也就在同一天，国民政府在南京
召开的“国民大会”通过了《全国总
动员戡乱案》。5月2日，中共中央就
《关于邀请各民主
党派代表来解放区
协商召开新政协问
题》给中共上海局
作出了详细的指
示，让他们积极联
系居住在“国统
区”和海外的近百
名民主人士，制定
护送他们北上进入
解放区的周密方
案。

城南庄中共中
央驻地的院门外有
一盘石碾，碾盘上
晾晒着一些农民挖
来的中药材。我坐
在石碾旁边，慢慢
啜饮杯中枣茶，思
如潮涌。尽管过去

了70多年，如今设身处地回顾这段历
史，依然忍不住替他们忧心，因为真是
太难了，他们要怎样才能撑过来啊。

当时内战持续了两年多，解放军越
打越壮大，中共中央也走出陕北的偏狭
之地，赢得了统一全中国，至少是统一
长江以北地区的机会。在如此有利的形
势下，中共中央反而提出召开“新的政
治协商会议”和组建联合政府的建议，
就是为了避免内战长期化，显见得胸怀
广大。

我望着近旁的碾盘，发现碾道非常
狭窄，这只能是人力推动的石碾。全村
只有这一处碾盘，村民们在这里会碾些
什么粮食？我猛然回想起 50 多年前，
我在沧州的姥姥家住过几个月，那也是
春荒时节，家中的粮食很少了，姥爷到
生产队的碾盘上去碾“红薯干”，然后
回到家中再用石磨将碾碎的红薯干磨成
红薯粉。我推不动石磨，只能帮着给红
薯粉过箩。红薯粉好吃么？用它蒸出来
的窝头或贴出来的饼子黑红发亮，橡皮
般的黏牙，有股子令人生厌的甜腻滋
味。为此，我这一生再也不肯吃一口红
薯粉制成的食物，连红薯淀粉也不用。

城南庄会议前后，村民们在石碾上
碾的或许就是红薯干，或者是高粱米。
中共中央领导人的主食，应该就是“红
薯粉窝头”或者是加了“榆皮面”的

“高粱面饸饹”。这些食物，营养是谈不
上了，至于维生素嘛，春荒时节四月
天，最多只能在窝头和粥里掺些榆钱、
苦菜、桑叶或苣荬菜，改善生活也只能
是“野菜团子”吧。

中共中央领导人在此期间可以说是
诸事繁巨，心力交瘁。城南庄的村民们
既然在工作上无力分劳，又没有细粮给

他们改善饮食，就只能取出家中为产
妇、病人或走亲访友储存的大枣给中共
中央。为此我可以说，城南庄的这些大
枣，称得上是协助打赢解放战争，召开

“新的政治协商会议”，进而建立新中国
的亲切且富含诗意的营养品。

我起身来到碾盘边，翻看村民晾晒
的草药，心中想的是，大枣除了安神助
眠，还有什么可资利用的功效？中共中
央机关中应该有不少女同志吧，我的脑
子里又浮现出《汤头歌诀》。“《金匮》
甘麦大枣汤，妇人脏躁喜悲伤，精神恍
惚常欲哭，养心安神效力彰。”这个“甘
麦大枣汤”的方子是好的，况且城南庄
地处太行山余脉，野生甘草不难找，农
民家中也多半会有“浮小麦”（晾晒扬场
时剔除的干瘪轻浮小麦颗粒）。

还有什么？治疗感冒的“红枣葱白
茶”？不行，4月的农村，窖藏大葱早
便用完，而小葱才刚刚播下种子不久。
但可以用“红枣生姜茶”发汗退烧嘛，
没有鲜姜，干姜的功效更劲。

我发现碾盘上的草药里有野生的党
参和黄芪。“党参红枣茶”好啊，能调
和脾胃，润肺止嗽，算得上是吸烟熬夜
者的恩物。“黄芪红枣茶”也是好东
西，黄芪补气，红枣补血，专治气血两
亏。还有，我怎么忘记了，阜平县出产
极好的五味子，农民常会摘来晒干备
用，或是卖给收购药材的商贩。“五味
子红枣茶”能益气生津，止渴安神，多
好啊。

我喝净杯中的枣茶，心中不由得
感慨。回顾中华人民共和国的建国
史，我总是在想，要创建一个全新的
中国，艰难险阻是全方位的、立体
的、事无巨细的，领导者们需要细致
地工作，更需要高超的智慧和超强的
体力，除此之外，就地取材，化腐朽
为神奇的创造力和想象力，一样也不
能少。至于事情的结果，大家都知道
了，“城南庄会议”之后，只过了一年
零五个月，第一届中国人民政治协商
会议在北京举行，大会结束的第二
天，中华人民共和国成立了。

（作者系天津市作协副主席）

那一壶枣茶
龙一
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