



文博 随笔③

名家名笔

让城市可听可看可感知

卢永涛

约三五好友一睹期待已久的音乐文物特展，周末带孩子沉浸式体验一次“文物保护记”，来一场说走就走的美术馆寻美之旅……近几年，看展式社交蔚然成风，“到博物馆去”成为无年龄、职业、爱好、生活方式之分的社会新风尚。

城市文化的地域性表达

一个好的博物馆，一个有影响的展览，是城市文化的刻度，也是一代人的心灵印记。

天津博物馆立足中西合璧、古今兼容的独特城市文化风貌，以中国古代艺术资源讲好中国故事，尽显民族文化。今年春节以来，天津博物馆接连推出“再现高峰——馆藏宋元时期文物精品特展”，又紧锣密鼓策划小而精的“桃源何处——馆藏仇英《桃源仙境图》特展”，《雪景寒林图》《桃源仙境图》等珍贵“家底儿”亮相，讲述如何从城市精神文化品格中汲取能量，吸引了众多外地观众千里迢迢来看展，让更多人愿为一个展赴一座城。以陈列展览为抓手，天津博物馆以深厚的人文积淀、无可比拟的文化内涵优势，赋予了天津这座城市独特的精神气质和文化品位。

在博物馆事业高质量发展战略推动下，博物馆逐渐呈现出内涵式发展、本土化融合和地域性表达等趋势，梳理国家文化记忆，溯源城市文脉，在给予民众精神享受和提高文化修养的同时，引发更多关于文物内涵、城市文化、身份认同等广泛的公众性思考，发挥出强大的内生动力。

社会参与的外延性拓展

支撑博物馆向内而生蓬勃发展的，最终是要落脚到扎实的学术研究上，但单靠博物馆内部“愚公移山”般的研究力量是远远不够的。“破圈”借力，充分调动社会力量参与学术研究，弥补自身薄弱环节，故官博物院面向社会进行课题项目研究就是很好的范例。

“开放课题”计划始于2021年，短短40天内共收到来自高校、社会科学院与科学院系统，以及博物馆、图书馆、档案馆系统和其他科研机构的项目申请书227份。最终入选的41项课题，包含了古藏文与古蒙古文等少数民族古文字研究等“冷门绝学”。美国普林斯顿大学东亚图书馆藏《清内殿古物陈设账》的整理与研究等“海外遗珠”，以及康雍乾时期宫廷糕点药考证及传统工艺复原研究等“存世珍宝”，体现了专业精深、材料新颖、理论总结、应用转化、文化传播等特点。通过社会参与，发动社会力量从不同学科背景与关注领域出发，从不同的视角挖掘阐释博物馆的多重价值。

置身一座13米长的体感交互“知音墙”，在浩瀚无垠的宇宙中，随着历史前进的步伐，随手触摸墙面，九种青铜乐钟图像就展现在眼前，在时间的洪流中闪闪发光。这是天津博物馆内“声动千年”——中国古代音乐文物特展中的一幕，借助天津美术学院数字研发技术，联合打造了一座由中国古代乐器构成的“元宇宙”，以丰富的视觉审美、多元的感官体验和有趣的互动形式，增进了观众对古代乐器的了解，让“千年文物”散发勃勃生机。社会参与不仅是强健博物馆内生力量的外部帮手，也连接博物馆与公众双向奔赴的桥梁。第四届天津博物馆文创产品设计大赛广泛吸纳社会参与，“板凳上的博物馆”“美术馆大思政课”等让“殿堂”变成“学堂”，博物馆不再是冰冷的建筑和文物，真正成为城市人们日常生活中的一部分。

城市活力与文化复兴

“邂逅·天津”创意城市艺术计划继“戏剧盲盒”之后，再次打开“艺术盲盒”，与天津博物馆联合推出《色·境》艺术盲盒系列——先锋舞蹈剧场。剧场灯暗下，追光灯亮起，唐人摹写王羲之草书《寒切帖》在舞者的演绎下，舞台为纸，舞者为笔，一步一法，恰似一笔一墨，水墨穿行间，绘成一卷“行动的书法”。

国际博协公布的博物馆最新定义，突出向公众开放，强调可及性、包容性、多样性和可持续性，在社区的参与下，为教育、欣赏、深思和知识共享提供多种体验，博物馆在彰显城市精神文化的作用会越来越重要。当下，人们在博物馆中不只是为了看展品、听讲解，通过影像“打卡”，更收获了基于城市文化和现代生活为一体的体验感与氛围感，折射出博物馆更开放更包容的姿态，彰显了人们对中华优秀传统文化的精神认同，以审美体验和文化品位激发了城市的现代活力。

文化生态的变化，也引发了文化复兴的新浪潮。由民间自发的以年轻人为主力的文化复兴，涉猎了包括传统节日、古风流行音乐、新式汉服、古风舞蹈、传统美食、书法绘画、历史、建筑、家居、茶艺、武术等方面。人们特别是年轻人对中国传统文化的态度发生了180度转变，从排斥、老土、无感，到吸引、拥抱、追求，似乎在一夜之间，中国传统文化与当代流行文化一起站到了时代前列。在这浪潮之下，博物馆必将顺势而为，以更智慧的管理服务、更开放的社会联动、更广博的开放姿态，融入城市文化生态，迎八方来客，展文化精彩。



我对矿工有一种天然亲近感，因为父亲做过20年矿工。1975年10月，生产队组织完秋收后，正在抢种冬小麦，29岁的父亲跟着一群青壮年男社员在忙着担大粪。走在田埂的时候，他隐约觉得田边的大路上有人一直在看自己，回到大路上发现是一名干部模样的中年人。父亲问他是否有事找自己，这才知道对方是村旁丁家山锡矿队的副矿长，名叫陈伦先，偶尔从村子旁边经过，已注意到父亲好几次了。

陈伦先问父亲愿不愿意去锡矿队给工人做饭？由于曾祖父、祖父都是厨师，厨艺远近闻名，父亲的厨艺当然也不差。显然，陈伦先副矿长事先是作了一些了解的。父亲沉思了一下，回答说愿意。于是陈伦先找到生产队长，生产队长说父亲是壮劳力，去矿山做饭就少一人干农活，作为农民每天的工分不能少，需要交钱顶替，否则生产队分粮的时候就没有资格。当时的工分是每天3毛钱，父亲去矿山做饭，就需要一个月给生产队交9块钱的工分钱，在那个年代这可不是一笔小数字。锡矿队最后与生产队达成的协议是，每个月给父亲工资11块钱，其中9块钱交给生产队，余下2块钱父亲自己留用。

父亲后来说，虽然自己能留下的工资很少，但总比分一分钱没有强。于是他走上了为矿山40多名矿工做饭的道路，一日三餐，担水砍柴、淘米洗菜，虽然起早摸黑很辛苦，但父亲的心情轻松明亮了不少。转眼间三年过去了，父亲的工资也从11块钱涨到了13块钱，不仅还清了祖父欠人的旧账，偶尔也能给子女添一两件新衣裳。父亲说那时候的生活穷困、窘迫之余，还有着一点希望和快乐。

变化发生在1978年冬天。那天工人们吃过午饭后，父亲洗完了锅碗瓢盆，去岭下水井担水。回到厂区内，发现40多岁的徐家财矿长在院子里不停地走来走去，父亲上前问有什么可以帮他的没有？徐矿长却问父亲是否识字？



边走边写

当矿主的父亲

刘焕性

在得知父亲是上世纪60年代的高中生时，徐矿长一下跟捡到宝了似的，拉着父亲到了他的办公室。原来徐矿长第二天一早要去县里开会，汇报矿山的有关设备和生产情况，正在发愁汇报稿的事情。听了徐矿长的相关情况介绍后，父亲用了一个多小时就写完了汇报稿。徐矿长看后大为赞赏，说人才难得，就别在食堂做饭了，以后就下矿井当工人，有需要写稿子的时候就在厂部写稿子。这样，父亲就成为了锡矿队的合同制工人。

父亲后来多次说徐家财矿长是他生命中的贵人。徐矿长是转业军官，高大魁梧，16岁参军，在部队时任过骑兵营营长，军人生涯中多次荣立战功，为人正直勇敢，做事雷厉风行。徐矿长很欣赏父亲的文笔和认真负责的工作态度，过了两年，徐矿长调回县城，父亲还多次在出差路过县城时去看望他。我对徐矿长的了解，也只有童年时的模糊印象，和上大学后父亲在几次闲谈中讲述到的内容。1997年下半年，我调到山阳中学工作，年底父亲到县城帮我带孩子。一个周末晚上，父亲非常高兴地跟我说，下午他在去城里办事的路上遇到了徐矿长，两人有六七年没见面了，站在路边一口气聊了两个多小时。我到北京工作后，有一年春节回家，父亲告诉我，年前他在去县城二姐家的路上又遇到了徐矿长，徐矿长已经80多岁了，还骑着自行车，身体硬朗得很，他们俩在一起聊了好几次，不仅聊到了以前在锡矿队的往事，还谈到了如今子女孙辈的情况。往事如烟，两人都认为如今的社会发展得真快真好，只是时间过得太快了一些。

父亲很珍惜自己的合同制工人身份，无论是挖掘进、搞爆破还是运矿石，父亲都冲在最前面，加之父亲为人友善温和，很快就担任了生产小组长，他所负责带领的那组工人在三班倒的轮班制中不断创造出产量奇迹，多次受到矿上领导的表扬。在此期间，由于母亲生病，二姐上小学兼顾家里，大姐住校上初中，针对我刚上学就出现的逃学和学习不用心现象，父亲在当年初冬两次于清晨带我到矿井跟前，看他们是在怎样简陋艰苦的条件下挖矿的：一个架在矿洞上的大辘轳，一大卷粗麻绳，一个供工人站着垂直进出矿洞的大柳条筐，十几根钢钎、八磅锤、铁镐、铁锹，外加两台架子车和五六个提矿渣用的藤条筐，就是他们小组的全部生产工具。我坐在矿井附近的一块大石头上，默默地看着父亲和他的工友们们在初冬的冷冽中是如何挥汗如雨的，一筐筐矿石和矿渣是如何被他们忙碌而有序地运出矿井深

洞的，收工前的掘进爆破是怎样紧张而准确计算和实施的等。第二次默默看完父亲他们的艰苦劳作后，我跟父亲说自己要回去上学，父亲请一名工友顺路送我下山，回到学校后，我再也没有因为读书学习的事情让父亲分心烦恼过。

1980年秋天，矿山的工人多了起来，除了食堂做饭需要增加人手外，后勤管理和采购的事情也多了起来，需要有人专项负责。矿上的几位领导商量了一下，认为父亲处事公道、对自己要求严格，又懂文字会财务，就安排父亲负责矿山的后勤工作。父亲于是离开矿井，开始了三年多的后勤工作。在那个商品经济刚刚开始萌芽的年代，父亲就懂得如何以最优惠的价格为矿山采购到质量最好的生产和生活物资，他和矿山的货车司机不分昼夜地奔波在县内外乃至省内外的各大厂家之间，从矿井里的掘进机械、排水设施、运输设备，到工人们的工作服、安全帽、防水靴和口罩等，为矿山的稳定发展打下了坚实的物资保障基础。在那个年代，我听到父亲讲得最多的一句话就是：属于公家的东西，一根针都不能拿，要对得起良心，经得起考验。在此期间，父亲光荣地加入了中国共产党，锡矿队的名字也改“队”为“厂”，新建了三排厂房和一些生活设施，整个厂区面貌发生了很大变化。

1984年初，由于矿山发生了一起安全事故，父亲临危受命，担任了车间主任一职，负责矿山的安全生产工作。上任伊始，父亲带着技术人员，对矿山的三处矿井进行了细致的安全检查，从技术和管理上消除安全隐患，并对过去的安全制度进行了修订，要求大家按制度办事，按程序操作。父亲作为车间主任，总是与工人们一起下矿井、运矿石、搞技改、查隐患，因此工人们跟他相处得都特别愉快，一些小伙子遇到婚姻大事还经常找他出主意想办法。由于上下团结一心，加之设备到位、管理到位，矿山产量连年上升，经济效益和上缴利润持续提高，工人们的工资待遇也有了很大改善。父亲不仅在厂里口碑日隆，在县矿业开发公司系统内也有了名气。1987年劳动节的时候，父亲被评为劳动模范，受到了县里领导的接见，并在全县表彰大会上作了发言。在随后的两年里，父亲又被评为先进生产者、优秀思想政治工作者，先后受到了县里和行署领导的接见。那几年是父亲职业生涯中的高光时刻，当时他刚40岁出头，正是干事创业的好时光，不仅深得矿业开发公司领导和县领导的重视，也深得矿山工人的拥护和支持。家

里至今还保留有父亲在劳动模范表彰大会上发言和领奖的照片，还保留有父亲受到当时领导接见和座谈的照片。父亲也以此为荣，多次自豪地给我们谈起那时候的场景和故事。

1990年夏天，父亲在一次深入矿井检查采矿面时意外受伤了。当他在县医院接受治疗时，矿山作为县里第一家破产售卖的地方国有小企业“吃螃蟹”了。父亲在病床上得知后很伤心，很长时间没有说话。父亲出院后休息了一段时间，就去县矿业开发公司下属的桐木沟矿上班。到新单位后，厂里领导有意让父亲继续担任车间主任一职，但父亲提出只做普通工人。1992年春节，正在读大学的我和两个姐姐、母亲到矿山陪值班的父亲过春节，父亲带我参观了矿山，实地体验了矿工的生活。父亲说，矿工是最淳朴、最辛劳、最可爱的，无论在什么情况下，都要善待矿工、关心矿工，他们的工作环境和所经受的未知与磨炼，是外人所感受不到也感受不了的。

此后两年，因父亲年龄接近50岁，矿山又是重体力活，厂里在征求父亲意见后，安排父亲回到了后勤岗位。回到了自己熟悉的领域后，父亲在关心和照顾矿工生活方面想了不少办法、做了不少温暖人心的事情。父亲70岁的时候，几位当时的矿工结伴到家里看望父亲，还说起父亲当时对他们的关心和照顾，回忆起父亲深夜起床为加班晚归的他们生火做饭和泡茶的事情。

1995年底的时候，父亲年届五十，在矿山工作了整整20年。当时我和两个姐姐都已经参加工作。那时候县里有政策，工人可以在50岁退休，我们担心父亲常年在矿山上无人照顾，再加上父亲年轻的时候一直从事重体力劳动，膝盖和腰部都有劳损，一到阴雨天就痛得迈不开步子。在我们几位子女的强烈要求下，父亲有点不情愿地办理了退休手续，回到了家里。父亲是一个事业心很强的人，他也曾经有自己的梦想和追求，而且父亲是一个富有敬业精神、执行力和组织力都很强的人，就这样退休回家多少心里有些遗憾。但看到在他的教导下，子女们一个个都大学毕业参加了工作，父亲的内心又是会很欣慰的，觉得自己的所有付出都是值得的。

父亲退休回家后，很快适应了田园生活，跟母亲一起忙着耕田种地，栽花种菜，养鸡养猪。随着几位孙辈相继出生和成长，父亲又在田园耕作之余，重拾昔日代课老师的旧业，在培养孙辈的加减乘除训练和“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”的古诗吟咏中开始了幸福的新生活。

情如月季

刘献忠

种，中国也有千种之多。红色月季花是情人间必送的礼物之一，并成为爱情诗歌的主题。

我国有52个城市将它选为市花。宋代宋祁著《益部方物略记》记载：“此花即东方所谓四季花者，翠萼红花，属少霜雪，此花得终岁，十二月辄一开。”

历来文人也留下了不少赞美月季的诗句。唐代白居易诗云：“晚开春去后，独秀院中央。”明代诗人张新诗赞：“一番花信一番新，半属东风半属尘。唯有此花开不厌，一年长占四时春。”北宋韩琦赞誉：“牡丹殊绝委春风，露菊萧疏怨晚丛。何似此花荣艳足，四时常放浅深红。”

人们喜欢月季。在花圃，在田园，在房前屋后，都会种上一些月季花，来装点生活的温馨美妙。

我有一年中的四季分别进京出差，发现月季的花期很长。在春天含苞欲放，在夏天浪漫多姿；秋天是盛花期，开过后，花渐渐少了，但是初冬时节，仍然可以在寒风凛冽中欣赏到坚韧不拔、绽放的月季。

一城月季，四季芳华。

在新余市驻北京办事处的楼前，依墙而建的小花园里，就栽有几棵月季，花开得红彤彤，惹人喜欢。有一次我参加文化部国家公共文化服务体系创建评审，顺利答辩通过，好心情赏花，拍下许多照片，而且写了两首小诗来表达

内心喜悦。诗云《月季笑呈》：

答辩滔滔过考评，两年拼搏拟长征。
驻京办院开月季，栽下形云含笑呈。

又有一次冬天进京，看到办事处楼墙边的月季花凋零，有些伤感，但无碍它在我心中的美丽，却有更多的春天期待，赋诗一首《咏月季》：

寒露袭来秋满庭，墙边月季渐凋零。
经霜风雨枝杆在，春暖之时香复馨。

因月季喜欢上了这座城市，还因月季喜欢上了这座城市的一位小伙子。小伙子姓李，新余老乡，在北京一家公司

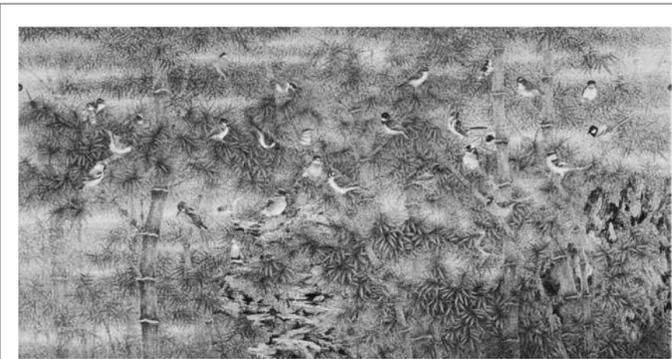
工作，小伙子比我小上10岁。那天，碰巧我在用手机拍花，他也凑过来赏月月季的美丽，搭讪着，就聊了起来。他喜欢音乐、健身、读书，虽然年龄相差，但共同爱好，便多了许多话题。离开北京后，我们经常联系。谈工作、谈事业、谈读书，结成了好朋友。

北京的月季在我脑海中印下了深深的印记。回到新余，在我的脑海里，镜头里，有小区花圃点缀的丛丛月季，有篱墙上攀援向上的月季，还有田间山野满山的月季，也有家里阳台盆栽的小月季。因留恋与喜欢，我便在自家的阳台上种了几棵月季，一年四季月季花开得绵绵不绝，开得浪漫温馨，为生活增添了许多好心情。

夏天到了，又是月季盛开的季节。想起了北京的朋友，拍了些各式各样的月季花通过微信发给他，他说：家乡的月季花和北京的一样美。

情如夏季的月季。

让我们的友谊长存，绵绵不绝。



《百鸟图》

全国政协委员 董希源 作