

跟着吴镇学画竹

陈文璟

元四家之一的吴镇善画墨竹，《墨竹谱》专为其子佛奴而作。全册二十二帧，前两页书苏轼《文与可画筼筻谷偃竹记》，后二十幅写各种姿态的墨竹。

《墨竹谱》作于1350年（元至正十年），时吴镇71岁，而佛奴是否子承父业，画史无从考证，但后世诸多名家因《墨竹谱》而受益无穷，毋庸置疑。究其原因，此册是佛奴所请，吴镇欣然从之，父慈子孝，溢于画面，是以《墨竹谱》之创作，是心法密印，字字珠玑。后人画竹，学者甚多，了之者则少，甚为可惜。

“当先师意，然后以笔法求之”

吴镇说“古人画竹之法，当先师意，然后以笔法求之”，师意基于师迹，意在笔先，这是传统书画中墨竹师承。

画竹最怕习气。笔墨本是为了抒情，结果还要拿腔拿调，是真虚饰，不自然。所以，画竹去除习气，全在个人心性修养。对后学者来说，画竹从吴镇开始学起，可以事半功倍。一方面，在吴镇之前，多以双钩法为主；另一方面，在吴镇之后，文人画竹多样化，种种风格，各显其能，格调皆以高逸出尘为尚。由此可见，吴镇可以说是文人画竹的枢纽，属于承前启后的关键性人物。后世画竹者若不学吴镇，往往局限一种风格之内，不能脱身。所以，我们也要感谢佛奴，若非他的请求，吴镇未必会留下《墨竹谱》供后学参考。

笔墨是为了开怀。蔡邕说：“书者，散也，欲书先散怀抱。”还有什么比温馨的父子之情更令人欣慰呢？这就是为什么《墨竹谱》之初，吴镇要先书写苏轼《文与可画筼筻谷偃竹记》，是说画竹当从文化认识入手，以提升文化品位，塑造个人品格。若把吴镇《墨竹谱》当作一本著作，此文即是图书之序，提携纲领，高屋建瓴。可见，吴镇生怕佛奴学画限于形式，进入流俗，于是不辞繁琐，殷勤讲解，其舐犊之情，不言而喻。佛奴是否能领会一二，画史未曾记载，但后学从《墨竹谱》得其思惠者，则不胜枚举。

后学画竹，当先了解此文入手，甚至可以临写吴镇书法，通篇抄写。一来熟悉吴镇运笔的习惯，二来了解吴镇认可的画竹之道。这对学好画竹会有很大帮助。譬如郑板桥说过：“吾之画竹往往学之黄书飘洒而瘦，吾竹中肥瘦叶学之，东坡书短悍而肥，吾竹中肥瘦叶学之。此吾画之取法于书也。至吾作书又往往取沈石田、徐文长、高其佩之画，以为笔法。”他说自己的



画竹笔法从黄庭坚、苏东坡的书法中凝练，书法则是以沈周、徐渭、高其佩的画法为参考。书画同源，学习《墨竹谱》，当然也可以从吴镇的书法中获得灵感，了悟画竹之道。

吴镇认可的画竹之道是什么呢？一是“画竹必先成竹于胸中”。这不是我们一般理解的写生摹态，而是传统文化中把自己的精神与竹子的姿态形状融合为一种风格，了然于胸。古人说的“成竹于胸”，不是把现实世界的竹子放在心里，而是体会竹子之所以为竹子的神韵，以此神韵之投影入画家心境，相得益彰，则竹我一体。孟子说：“充实之谓美。”充实就是精神上的圆融无碍，画竹如果只得其形，算不上充实，如果只得其韵，而无其形，也算不上充实。只有气韵生动，竹我两得，笔下之竹即是心中

之竹，才算得上充实圆满。所以，苏东坡、吴镇所认可的成竹在胸，是一种“寓意于物”的文化认识。

除《文与可画筼筻谷偃竹记》外，苏东坡还写了《墨君堂记》《净因院画记》，提出了许多有价值的观点，譬如“常形与常理”的关系，认为造型上的缺失，像竹还是不像竹，一看即可看出，而常理上的缺失，即竹子“得志，遂茂而不骄，不得志，瘁瘠而不辱”的君子精神能否正确表达，就不是一般人所能分辨的。苏东坡自诩画竹，做到了理论和实践的统一，吴镇显然更是如此，只就《墨竹谱》言之，不仅竹子的造型准确、笔墨精神也高洁清爽，于画竹之道可谓“得其情而尽其性”。所以，画竹之法一如作文之法，应娓娓道来，不疾不徐，平中见奇，格调清逸，才

能令人如沐春风，欣然自得。

“意足不求颜色似，前身相马九方皋”

以苏文为序之外，吴镇担心佛奴不能体会文中深意，故又作“小坡竹”，题长文为序二。类似于出书以名人之作为首序，然后再有个自序，相互印证，以示传承之道。文中，吴镇说苏迈的“竹与石传神”，实则是鼓励佛奴好好学习，不要好高骛远。眷恋慈爱之情，藏于文字之下。当然，最重要的还是他说，古人画竹之法，先培养性情，然后是熟悉笔法，再以笔法求意趣两得。这个观点贯彻《墨竹谱》通篇。譬如，吴镇以简斋（宋陈与义）诗句“意足不求颜色似，前身相马九方皋”为纲，点出写意竹画的特点就是不能拘泥于形，要有自然之妙。他的期盼就是一要无所用心，不能刻意，不必勉强，无心之用，才是大用；二是要免于流俗。常人学画，黑、丑、怪、乱等等毛病，都可以想办法改变，唯有“甜俗”不可救药。所以，吴镇的《墨竹谱》是从“竹石”开始，似竹似苇，聊写意趣而已。

要画到什么样子才是真正有趣呢？吴镇临摹、仿制了文与可的墨竹，以实践落实他的“先师其意”理论。绘画理论和绘画实践往往不可分。吴镇在此幅画旁又题了两段文字，一是曹操桥玄典故，取“非至亲之笃好，胡肯为此哉”之意，其实是说，没有真性情，不必勉强作画。二是《庄子》“宋元君将画图”文，解释意趣天然，才是真画师。两个典故单独看很突兀，连起来看就了然。吴镇怕佛奴不了解东坡原文的用典，即“昔曹孟德祭桥公文，有车过、腹痛之语”，所以特意点明阐释。如此一看，此图可以说圆融无碍，自然天成。图文并茂，这就是画竹之法要达到的大境界：有趣且有品位。虽然只有一杆墨竹，但竹竿挺拔清秀，温润从容，仿佛有光彩孕育其中，这就是笔墨充实之后的光辉。吴镇用《庄子》原文强调说，所谓的真画者，就是他的意趣从容天成，自任其性。

意趣充实之后，就是笔法求之。吴镇先是画了雨中之竹，自言得自东坡遗意。在题跋中，吴镇只是很平淡地讲述了他看到东坡遗作的事情，并且说自己写此雨竹，只是“以识岁月也”。岁月如水，逝者如斯，能留下的只有那些永恒的情感。所以，石涛说：“我用我法，无法而法。”这就是“理”不可以绝对化，更不能以之为固化情感。

画竹最重要的就是破俗，之后吴镇连续就这个问题进行深入讨论。先是确定“有竹之地人不俗”，画竹之人更不俗，然后说，虽贤者不能免俗，但总是有不俗之人，比如陶渊明之无弦琴。吴镇最后总结说：“董宣之直，严颜之节，斫头不屈，僵项风雪。”以“直”为“诚”，以“节”而“明”，画竹若如是观、如是学，必事半功倍。

严格来说，当明了这些道理，再细心认真临摹吴镇给出的图样，风竹、雨竹、寒竹、春竹、崖竹、丛竹、雪竹等等，学者但能师其意趣，自然可以千变万化之。每幅图的题跋或文或诗，都具有理论价值，有深意，值得仔细揣摩。

（作者单位：中国艺术研究院）



剿盗名将李长庚

本报记者 照宁



清嘉庆五年（1800年），海盗来袭，李长庚奉命统率定海、温州、黄岩三镇水师迎战，激战数日之后，力挫海盗，从此，海盗再也没有入侵过沿海地区。海盗被击退后，在闽盗艇及水澳、凤尾诸帮都投靠蔡牵，李长庚率舟师多次与蔡牵交战于闽浙洋面，多有斩获。

1801年，李长庚督造的30艘艇下水，每艘长十余丈，载红衣、洗笨、劈山等炮20门，全数编为“霆”字号，所以又称“霆船”。1806年，李长庚让福建船厂仿制出两种大同安梭船各20艘，其中梁头2.6丈宽的为“集”字号，梁头2.4丈宽的为“成”字号，并且配置了更多的火炮。这是清代水师创建以来战力最强的两款战船。晚清福建水师提督李廷钰认为，李长庚是同安梭船战的创制者，其《靖海论》提到：“船之最善者，莫如同安梭。同安梭也者，先忠毅公（李长庚谥忠毅）所创也。”

1807年，李长庚转战闽浙海面，数次击败蔡牵主力，年底追击到黑水洋，蔡牵只剩下最后三条船，负隅顽抗。李长庚身先士卒，以旗舰挂住蔡牵坐船，准备活捉蔡牵，不慎被炮击中壮烈牺牲。

1808年，嘉庆帝追封李长庚三等壮烈伯，御葬赐奠，谥忠毅，建立专祠。

中国国家博物馆开展安全综合演练



本报讯（记者 付裕）日前，国家博物馆联合地区公安、武警、消防等单位在国家博物馆西平台组织开展安全综合演练。国家博物馆和周边单位200余人参加演练。

据了解，本次演练在国家博物馆党委领导下，联合北京市公安局天安门地区分局、北京市天安门地区消防救援支队、北京市东城区消防救援支队、北京市西城区消防救援支队、北京市特勤支队、武警北京总队执勤第一支队共同实施。

演练通过刺操方阵、安检应急处突能力、一警六员培训成果、攻坚技巧实操技能展示、展厅灭火疏散演练、灭火救援联合训练等科目展示，实战模拟了警戒疏散、现场救援、应急指挥、部门联动等环节，全面检验了安全保卫技能技术和安全管理科学规范水平，有效提升了对突发公共安全事件应急处置的综合能力。

国家博物馆将进一步加强安全管理，不断提高防灾减灾救灾和重大突发公共事件处置保障能力，为确保天安门地区安全形势持续稳定、守护好中华文明优秀成果筑牢安全之基。



明代剔红茶花圆盘



▲明代剔红茶花圆盘，高4.5厘米，口径32.2厘米。故宫博物院藏。

明代剔红茶花圆盘的盘内满雕茶花，上下两层，盘外壁雕多种花卉。足底黄褐色漆，有“大明永乐年制”六字款。

此盘漆层厚重，色泽纯美。双层茶花，繁而不乱，表现了高超的雕刻技艺。明早期雕双层花纹漆器传世极少，此盘为官造雕漆器之精品。

郑州商城遗址：印证一座城市的厚重

王有强 杨娜

郑州商城遗址是商朝的早期都城遗址，是研究商早期历史和先秦文化的一个非常重要的历史遗迹，对研究郑州夏商文化发展脉络具有极其重要的参考价值，同时也证实了郑州的悠久历史。

中原文化历史发展的重要见证

郑州商城遗址是商代早期中遗留下来的都城遗址，现位于河南省郑州市管城区内，是本地的标志性建筑，于2021年被评为河南考古百年百大考古发现。根据最新的碳十四测年法测定，郑州商城遗址所在的年代是公元前1509—1465年，因此，基本可以推断出郑州商城遗址是仲丁迁都之处。

郑州商城遗址于1955年经过发掘后出

土，经过专家们长达60余年的探索研究，确定其结构形式分为内城与外郭城，商城城墙平面整体呈四边形，城墙周长为6960米，高4~5米，墙基宽20~30米。在城址东北部发现大量大小不一的夯土层建筑群，因其规模宏大区别于一般的建筑，因此被确定为是商代宫殿建筑基址所在地，且其占地面积可达古城总面积之和的1/2。郑州商城遗址开创了中国古代城市发展版图的先河。

以郑州商城遗址为中心、半径200千米的区域，遍布着商朝早期中小型城址都邑和大量青铜器、玉石、象牙等随葬器，是各类文化遗存出土地点分布最为密集的地区。这些中小型城邑大都建立在山麓或者高地，依山面水，堪称中国早期的“中原腹地”。商城遗址内发掘出土了大量的夯土基址、精美的青铜、白陶等一大批文物遗存，不仅是先商历史文化重要因素，更是郑州成为中原文明发展核心地区的有力证明。

郑州商城遗址内含丰富的科学价值和艺术价值

郑州商城遗址的发现，扩大了商史研究领域的范畴，学者们在长达数十年的考古发掘中，对郑州商城遗址的研究和探索已有相当多的学术成果，其学术价值和研究价值得到了学术界的认同。

目前，科研工作者已经发现有古文化遗址20多处，已有的研究多集中在对商朝早期城市的划分和文化特征的分析上，探讨商朝



郑州商城遗址相关展览大厅