



果洛笔记(四)

一岭分江河

徐剑

逾生命的禁区了。应该在4300米左右吧。果然，车子在道山岭的垭口下戛然而止。他打开车门，跨脚下去，只见车边立了一道经幡群，神山垭口挂经幡，祈求山神天佑众生，此为藏地风俗。他朝经幡群看过去，山垭立了一个指示牌：隆格山垭口，海拔4369米，与他的身体预兆，相差无几，同行皆惊叹。伫立垭口上环顾左右，有一条人流踩出来的小径。沿着旅痕，往前走了100米来，色莫岗便在正前方，可一揽入怀。往北看过去，半山腰上，一个大观景平台，年保玉则全维照片在视野中显现，站在隆格山垭口，换一个角度投目，极目处，秋阳如血，苍山如海。

应是天下胜景吧？一片绿色之海，奔来眼底，山外青山，连成一片天鹅绒般绿丘，像一个仙子裸袒于天地间，秋风起，波涛般地起伏。云罅中，裂出一道金光，宛如一只上天之手，追云带雨，在抚摸着山岭的曲线，直抵色莫岗。与藏区古老的历史地理坐标，连接成朝天阙、昆仑阙。

一切关于昆仑神山的想象，或远或近呈现于眼前。他不禁叩问，美哉斯地，难道就是古书记载中的昆仑墟吗？陪同而来的久治宣传部部长说，别小觑了这座山岭，它是黄河与长江的界岭。站在隆格山岭之巅，往北看过去，便是黄河流域，朝南看过去，就是长江流域，金沙江便在正南方。昆仑山脉巴颜喀拉山系的河流，皆流向黄河，他知道河出昆仑，朵康地区的色莫岗，由年保玉则诸神山的统领。色莫岗南面的水系，都流向了长江，而色莫岗北面东面的水系，却流进了黄河。山之北的湖泊有120多个，而水系则有3条，即仲曲、九曲、普布曲，皆从色莫岗之南，流向了黄河。

河源出昆仑，在华夏2000多年历史长河中，一条黄河源头，却为两朝帝王钦定，分别是西汉、大清皇帝。第一个钦定河出昆仑的是汉武帝刘彻，他轻信了张骞之说。当年，张骞出使西域时，本任郎中，一介书生也。行前，想必是读过《山海经》《禹本纪》的，且老家又在汉中，自然熟悉西北山河地理。然，张骞一出使，便被匈奴人截留，得间逃了出来，到了月氏。他想从南山，即新疆南界的山，从羌中回国，不幸又被匈奴捉住。彼在西域待了13年之久，到达了大宛、康居、月支和大夏诸国，出使时带了100多人，回来时仅剩下两个人。上朝晋见皇帝，他对汉武帝说，黄河源头在于阗之西，“水皆西流注西海，其东水东流注盐泽，盐泽潜行地下，其南则河源出焉。”意思是说，黄河从青海流出，其境内住的都是羌人，而汉人是寻不到源头呢，而臣的冒险之旅，竟然看到了更远的源头。张骞当着皇帝说河源在于阗南山，回来的使者也这么说，汉武帝就钦定黄河源在于阗昆仑。站在朝堂一侧的司马迁瞠目结舌，质疑张骞之说，故在写《大宛传》时，下笔很谨慎，说《禹本纪》称昆仑高2500余里，于阗南山没有这么高峻的山啊，间接否定了汉武帝钦定河源出喀喇昆仑。班固著《汉书》，人虽未亲历西域，其胞弟班超在西域超过31年，走遍天山，越过葱岭，其地理知识全传给了胞兄。因此，班固的《西域传》，对于阗南山，仍称南山，绝口不提汉武帝的昆仑，显然是接受了司马迁的主张。而真正查清黄河源却到了清代。乾隆四十七年，清高宗派侍卫阿必达寻访河源。阿必达到达青海果洛玛多，走到了星宿海。回来报告乾隆，说星宿海西南有水名阿勒坦鄂勒……入阿勒坦鄂勒，回旋300余里，入星宿海，为黄河真源。乾隆闻之大喜，令《四库全书》的总编撰纪晓岚编写《河源记略》，这个伟大的发现，一步步接近了黄河的正源。

那天上午，他们在鄂姆措待得有点久。湖之上，建有一座玛尼堆，并插着高的风马旗杆。他绕着转了三圈，朝着神山圣湖祈祷，随后，一行人坐在高坝上，临湖，远眺群山，将天神上界的花园，默画于心。天地大静了，高天流云，附丽于色莫岗上，与鄂姆措湖边的野花仙草、碧水蓝天相映衬，观湖，拿云，好一派浪漫的诗情画意啊。坐在草地上的人，一个也不想走，仿佛入了化境。他坐在湖边观鱼，揽云，赏花，看峰，天蓝一色，风掠过，水上有骑马的山神踏云而来，周围的风马旗猎猎。经幡柱的云来，风去，鱼来，雨走，就像白蛇蝶变的女神而来，其实他身边的女眷皆为女神。

在鄂姆措近观的时间有点长了，早已超过规定的下限，再美的风景，再通灵的圣湖，总有说再见的时刻，他还是舍不得起身离去，刚才坐于湖边，有点禅坐的意味。闭目，冥想，草地上芳菲袭来，鄂姆措的鱼引导他入定，仿佛遭遇了一场量子纠缠。冥冥之中，人与神山圣湖感应，他不仅感官了年保玉则的外世界，也梦入密世界，横亘于神山九座坛城，在视野里展现。恍惚间，他读过《山海经》《禹贡》《淮南子》的画面掠过脑际，因了信息量太大，搅成了一团。昆仑城阙在他的眼中渐次高巍：《水经注》上说“昆仑之山三级，下曰樊桐，一名板桐，二曰玄圃，一名閼风，上曰层城，一名天庭，是为大帝之居”“中有增城九重，其高万一千里百一十四步二尺六寸，上有木禾，其修五寻。珠树、玉树、璇树、不死树在其西，沙棠、琅玕在其东，绛树在其南，碧树、瑶树在其北”。然而，一片冥思与感悟，被大历史学家顾颉刚一语道破，“在中国的西面，有一座极高极大的神山，叫作昆仑，这是上帝的地面上的都城，远远望去有耀眼的光焰。走到跟前，有四条至六条大川漾回盘绕，浩瀚奔腾，向四方流去”。

该走了，起身作别，爬过那道山岗，年保玉则隐没于他的身边，雾一样的湮没。一岭分江河。登车，驶入入口处的丁字路口，左拐，朝隆格山垭口驰骋，地域渐次升高。以他对青藏高原海拔的生理敏感，不用看表，他便知已

(作者系中国报告文学学会会长)



色莫岗风光 徐剑 摄

一言难忘

有学问和充满想象的生活是一种生存方式

苏禾日



慢阅读

想象力是一种传染病。它不能用码尺或者磅秤称量后，再由老师传授给学生。它只能由那些用想象力装点自己学问的老师来进行传播。说到这一点，我只是在重复一个古老的言论。两千多年前，我们的祖先把知识比喻为一个代代相传的火炬。这个点燃的火炬就是我所说的想象力。大学组织的全部艺术，就在于供应一支用想象力点燃学问的教师队伍。这是大学教育所有问题的重中之重。

——(英)怀特海

我们经常说，教师不应该是知识的搬运工，把知识简单地从自己的头脑里搬运到学生的头脑中。知识是搬不走的，真正的知识一定是学生自己建构的。想象力也是如此，想象力也不可能“用码尺或者磅秤称量后，再由老师传授给学生”，想象力像火炬一样，是需要点燃的。如果教师缺乏想象力，如果教师本身不是一团火，是无法点燃学生的想象力的。有人曾经说，教育是用一棵树去摇动另一棵树，用一朵云去推动另一朵云，用一个灵魂去唤醒另一个灵魂。也正是在这个意义上，怀特海把想象力比喻为“传染病”，如果教师没有想象力这种“病毒”，是无法让学生感染上的。所

以，一所真正的好大学，一所真正的好学校，需要有一批能够“用想象力点燃学问的教师队伍”。他认为，这是办好一所大学的关键所在，是大学教育所有问题的“重中之重”。

想象力和知识的融合通常需要一些闲暇，需要摆脱束缚之后的自由，需要从烦恼中解脱出来，需要各种不同的经历，需要其他智者不同观点和不同才识的激发。还需要强烈的求知欲以及自信心，这种自信心是由周围社会在获得知识进步方面所取得的成就而产生的自豪感。你不能一劳永逸地拥有想象力，然后无限期地将其保存在冰箱里。定期按照一定的量来支出。有学问和充满想象的生活是一种生存方式，而不是一种商品。

——(英)怀特海

爱因斯坦说，想象力比知识更重要。但是，想象力和知识和知识融合起来，会发挥更加巨大的作用。怀特海特别强调，大学应该是“年轻人和老年人共同分享

探险的理想之地”，就是想把年轻人具有的想象力和老年人具有的知识，在大学这个特殊的空间互相激荡碰撞，彼此感染交流。他在书中充满激情地呼吁——“你想让你的老师充满想象力吗？那么，鼓励他们去研究探索吧。你想让你的研究者充满想象力吗？那么，把他们带进那些正处于生命中最热切、最富想象阶段的年轻人的智力同情中去吧，这时这些年轻人的智力正开始进入成熟期训练。让你的研究人员对着思想活跃、具有可塑性和拥有世界的年轻心灵阐述自己吧；让你的年轻学生通过接触那些有天赋、有智力探险经验的人，圆满意度过他们的智力获取时期。”所以，怀特海主张给大学老师更多的闲暇时间，让他们能够自由地交流与分享，让他们不断地挑战与探索，让他们拥有强烈的求知欲与自信心，最重要的是，让他们能够不断地成长。成长，才能让想象力和求知欲保鲜。

重要意义，就像刚从大海里捞出的鱼一样新鲜地呈现在学生的面前。

——(英)怀特海

无论是对于教师还是学生，知识的更新不仅是个人成长的需要，也是成功教育的标志。怀特海认为，知识更新有两种路径，一是“知识本身的更新”，即用新的知识不断充实自己，构建新的知识体系；二是“知识在新时代新世界中新颖的应用”，即用旧的知识解决新的问题，让知识在应用的过程中保鲜。他用鱼的保鲜为例，讲述了知识更新的意义，如果不能更新知识，知识就会像鱼一样腐烂变质，臭味难闻。所以，在教育的过程之中，要能够让学生不断接受新的知识、新的资讯，同时，要能够让他们学会用知识解决现实生活的各种问题，让知识像刚刚从大海里捞出来的鱼一样，“新鲜地呈现在学生的面前”。

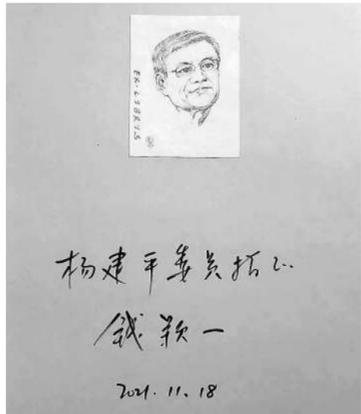


对于成功的教育来说，传授的知识必须有一定的更新。要么是知识本身的更新，要么是知识在新时代新世界中新颖的应用。知识的保鲜有如鱼的保鲜，不更新就会腐烂。你可能正在学习一些陈旧的知识种类，伴随着一些过时的原理，但是尽管如此，要努力使这些知识对现实有即时的

梨树院 随笔

钱颖一的《钱颖一对话录》

杨建平



阅读提示：

读这本书，犹如看高手过招的武林大会，抑或看华山论剑的武侠小说，大开大合，跌宕起伏，快意恩仇。两个字：过瘾！

读这本书，好似看明星大腕飙戏，张弛有度、活色生香，思想的深度、神采的飞扬、表达的鲜活，一切皆有！

钱颖一曾任清华大学经济管理学院院长，著名经济学家，著作多，获奖也多。但我最喜欢的还是他这本《钱颖一对话录》。

这是一本充满才气、张扬个性、体现跨界、闪烁智慧的书。

读这本书，犹如看高手过招的武林大会，抑或看华山论剑的武侠小说，大开大合，跌宕起伏，快意恩仇。两个字：过瘾！

读这本书，好似看明星大腕飙戏，张弛有度、活色生香，思想的深度、神采的飞扬、表达的鲜活，一切皆有！

钱颖一，在多所大学任教，有丰富的教学经历和崭新的教学理念。

开设“院长对话”，是钱颖一在担任清华大学经济管理学院院长时，进行的一项教学改革，意在探索创新型人才的培养方式和路径。

他作为主持人兼主讲者，邀请全球知名人士到清华大学与他共同为学生上公开课。有双人对谈，有多人对谈，话题相对集中，思维发散开放，形式随机应变。现场的清华学生，可以边听边问，可以质疑争辩，共同教学相长。

这本书，就是他20场对话式教学的实录，也是他与21世纪世界级企业家、投资家、跨国公司CEO、文学艺术家、教育家的知识交汇、思想碰撞、智慧交锋。

全书分三个部分：第一部分，围绕创业问题，钱颖一先后与埃

隆·马斯克、马云、马克·扎克伯格、彼得·蒂尔、马化腾、布莱恩·克比尔卡、张首晟、饶毅、汤晓鸥、张一鸣、沈南鹏进行八场对话。集中讨论“创新的本源”“科技创新的大未来”“逆向思维之道”“在硅谷谈创业”“成长史与创业经”“科技驱动成长”“80后的创业时代”“中国创业投资的黄金时期”等话题。

第二部分，围绕创新问题，钱颖一与蒂姆·库克、劳尔德·贝兰克梵、萨提亚·纳德拉、罗睿兰、鲍达民、布莱恩·罗伯兹进行八场对话。涉及的话题有“不求最早，但求最好”“从历史中学习”“增长型心智模式”“人类将进入认知时代”“企业的价值观与社会责任”“变革世界中的领导力”“传统产业转型升级，创业企业二代接班”“未来科技对企业的挑战”等。

第三部分，围绕创意问题，钱颖一和万万、余隆、黄廷复、金铁霖开展四场对话。话题涉及“戏剧与人生”“艺术的价值”“清华四哲人”“走进声乐殿堂”。

作者曾说：“这本对话录的精彩，不应是因为名人的聚集，而是在于内容的独到。”

读完此书，就知道它获得2021年“21世纪年度好书”的实至名归！

(作者系第十三届全国政协委员)



梨树院