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谈文谈文谈文 论艺论艺

那天，我们驾车从泉州出发，去
看漳州南靖的田螺坑土楼群。本来就
只是一次打卡式游览，结果一路走下
来，真还有点沉浸式体验的感觉。

车子到了山上的观景台，俯视下
去便是田螺坑土楼群，青山环抱，郁
郁葱葱，土楼群像一朵盛开的梅花点
缀其中。居中的是一座方形楼，四周
环绕着三座圆形楼和一座椭圆形楼，
黄墙灰瓦，阳光照耀下，装点出山川
一幅多彩和谐的景色。人们将田螺坑
土楼群戏称为“四菜一汤”，其实是
突出了这组奇妙建筑群本来就有的烟
火气。

在观景台上遇到一位中年男子，
自称是土楼里的村民，他热情介绍他
的家乡，为我们拍摄背景是土楼群的
合影，指明去往他家的路，请我们到
他开的农家乐吃午饭。尽管明白他在
为自己拉生意，但他透着真诚，我们
就爽快答应了。赶到车子拐了几个弯
停在村口，这位村民的妻子已经在停
车场等候了。

距离午饭的时间还早，女主人便
当起“导游”，带着我们去参观每个
土楼，先从方形的步云楼开始，介绍
建筑结构、功能、人们的生活以及她
住过的房子。“导游”和她的丈夫都
是本村人，她每到一座楼，既给我们
介绍，还用客家话同乡亲拉家常。与
举着旗子的职业导游相比，她的介绍
明显更接地气，也自然拉近了我们与
这座建筑和其中人们的距离。

一方四圆的田螺坑土楼群每座均
为三层，每一座土楼里，住户从二十
多户到三十多户不等，一层为厨房，
二层大多为谷仓，三层为卧室，均为
内通廊式结构。关于它的选址、结
构、材料、功能介绍，以及建筑之奇
妙，网上的材料很多，行前也做了一
点功课，到现场就是实地验证。或许
因为这位特别的“导游”，使我更有
兴趣关注住在土楼里人们的生活。

每座土楼只有一个出入大门，说
是大门，宽窄也就能容两人同时出
入，大门一关便隔开了外面的世界。
走进大门，游客并不很多，两侧坐着
老年的乡亲，或抽烟、或饮茶，眼前
摆几样售卖的土特产，但并不吆喝着
推销。土楼一层的房间有的是茶馆，
有的是小卖部，有的是农家乐的厨
房，自然也是村民自己的厨房。从一
层房间看，土楼房间的面积都比较
小，每间不超过 10 平方米。二楼、
三楼站在回廊上的老人们，淡定地欣
赏着院子里好奇的游客。每座土楼只
有两个、最多四个狭窄的楼梯，从自
家一层厨房到二、三层的房间，必须
去走公用的楼梯，通行的回廊也很逼
仄。上厕所必须到土楼外面的公共卫
生间。如果一座土楼住上百十口人，
那着实是摩肩接踵，整天抬头不见低
头见，从私密性说，与城市里的住宅
楼相比，一座土楼里的几十户人家虽
然是多个家庭，但可以说就是一家
人。小到吃饭睡觉、聊天吵架，大到
婚丧嫁娶，都不会是各家的隐私，土
楼里的人际关系和谐也许是一件令人
头疼的复杂问题，肯定有值得探究的
学问。

于是，我脱口问“导游”，这么
多人住在土楼里，吵架闹矛盾会比较
多吧，怎么办？

她答：吵架没关系，说开就好
了。

“说开就好了”，这是她给我的全
部答案。我没有再深究。

接下来到了三公里之外的裕昌楼
（东歪西斜楼），这是一座迄今建造年
代最久、面积最大的土楼，里面现在
生活着100多人。我向土楼里专做为
游客拍照生意的村民问了同样的问
题。

她答：不可能不吵架不闹矛盾，
说开就好了。

我又向第三个人提问，得到的答
案是相同的。

也许和曾经的职业习惯有关，我
便琢磨起“说开就好了”这个词儿。
仔细想来，这是句大白话，但其中包
含着处理人际关系、协调矛盾时的原
则、方法、途径，是一件不易做好的
事。

“说”是沟通、是商量，是相关
各方面对面表达观点，解开疙瘩。处
理矛盾、协调关系，得“说”，不能
像城市住宅小区里的左邻右舍，老死
不相往来。

“说”得有共同认可的原则、规

则，或者说是底线。在步云楼的祖
堂，除了供奉黄姓祖宗的牌位，墙上
还分别张贴着家族的祖训和村委会制
定的村规民约，另外还有《和睦诗》
《尽孝歌》，读起来朗朗上口，这自然
是“说”的原则和规则了。

“说”的过程是当事各方立场和
情感接近的过程，需要开诚布公，需
要将心比心、换位思考，需要妥协退
让。女主人“导游”告诉我，由于人
口增加，他们家早已搬出土楼，土楼
里的房子留给了兄弟。她的神情和一
个“留”字，让我觉得，土楼里的兄
弟分家，财产分割大概是笔“糊涂
账”。

不是任何矛盾都能够“说开了”
就解决掉，有的说一说就翻篇了，有
些疙瘩没解开就放下了。对土楼里的
乡亲来说，“说开”还是“没说开”
似乎需要历史地看，祖祖辈辈住在一
个院子里，一个人现时的牺牲或妥
协，在后来的某一天或许会得到回报
和褒奖。

说来说去，我还在计较和算账。
千百年来，历经一次次艰辛迁

徙，为了共同抵御外敌和盗贼，为了
在环境恶劣的大山深处扎根，客家人
建造了土楼这样的奇特建筑，同时在
艰苦的生存斗争中形成了危急相济、
善恶相正、情谊为重、财器为轻，睦
宗族、和乡邻、明礼让的文化传统。
站在土楼的院子里，我们会感受到一
种勤劳乐观、亲善仁厚、团结互助、
相亲相爱的气场，这是信念，是基
因，是这里一切事情都能“说开”的

“密钥”。
客家人的土楼历经千百年沧桑不

倒，除了土楼本身在设计、材料和结
构上是“世界建筑奇葩”外，还有一
个很重要的原因，是土楼里客家人对
脚下土地的坚守，对曾经千百年奋斗
历史的呵护，对信仰和文化的传承。
如果信念坍塌了，向心力、凝聚力消
失了，那土楼大概也就倒了。

那天中午，我们在“导游”家用
餐，主人做了梅菜扣肉和素炒竹笋。
据说梅菜扣肉是客家人的发明，而竹
笋是主人清早刚从山里挖回来的，又
鲜又脆。
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文化文化文化 传承传承

6月2日，习近平总书记在文化传
承发展座谈会上发表重要讲话，从党和
国家事业发展全局战略高度，对中华文
化传承发展的一系列重大理论和现实问
题作了全面系统深入阐述，为坚定文化
自信自强，扎实推进中华民族现代文明
和社会主义文化强国建设，指明了前进
方向、提供了根本遵循。

习近平总书记在讲话中强调，“中
国文化源远流长，中华文明博大精深。
只有全面深入了解中华文明的历史，才
能更有效地推动中华优秀传统文化创造
性转化、创新性发展，更有力地推进中
国特色社会主义文化建设，建设中华民
族现代文明。”

对于职业生涯都在与中华优秀传统
文化的载体——古籍相伴的我而言，这既
是对曾经的保护与传承工作的肯定，也是
对进一步开展新时代文化建设的要求。

瞬间和永恒

中国历史上历代都有一批有识之士
阐释整理典籍，保护修复古籍，让典籍
浩如烟海，让文明广泛传播承继，令中
华文脉不曾中断，也让所承载的中华文
明成为永恒。而历史上政治动荡的影
响、兵燹水火之厄，管理不善的危机，
也曾经使珍贵典籍瞬间化为乌有，成为
中华民族永远的伤痛。

今年中国国家图书馆迎来114年华
诞，作为国家总书库，国图在为国家决
策服务、为学术研究服务和为社会大众
服务中发挥着越来越不可替代的作用。
服务依赖书籍，国图形成现在的藏书规
模，得益于前辈的书之爱。1952年，
著名实业家周叔弢先生将他藏书中的最
精品——宋元明刻抄校本书715种，全
数捐给国家图书馆。周叔弢先生讲到选
择国家图书馆作为善本归处的原因：

“捐书如嫁女儿，要找个好婆家，北京
图书馆善本书部由赵万里先生主持，他
是真懂书爱书的，手下又有他培养出来
的如冀淑英同志等，书捐到那里可谓得
所，我是放心的。”受前辈的影响，现
在古籍馆的工作人员依然遵从着爱书如
护头目的传统，以敬畏和热爱，守护
着，不忍心看到书受一点损伤。

过去说纸寿千年，代代传承的古籍
之爱，让国图的纸本文献超过1600年
依然触手如新，可以安全交给下一个千
年，得以永恒，这是我们这一代的骄
傲。这些永恒也让更多的人认识中国，
理解古代中国。

汲古以润今

习近平总书记指出，要坚持守正创
新，以守正创新的正气和锐气，赓续历
史文脉、谱写当代华章。赓续的目的是
谱写当代华章，走向更美好的未来。

近年来，随着国家对传统文化的重
视，加之安全保障体系的加持，国家图书
馆让更多的人有机会看到各种载体的古
籍特藏，不仅向国内外读者展示，还通过
大量出版，令孤本不孤，冷门不冷，融入生
活。从《中华再造善本》，让孤本秘籍化身
千百；到“国家传统典籍整理工程”，让丝
路文献完美呈现；以《中国国家图书馆藏
黄河历史文献》公布资料，助力国家文化
公园建设；《纸拓千秋：国家图书馆藏古器
物全形拓题跋集》为古文字工程提供素
材；《国家图书馆藏样式雷图档》《历代农
业古籍珍本丛刊》《中国古代服饰文献辑
刊》等勾画古今生活；《国学基本典籍丛
刊》《中华传统文化百部经典》《国家图书
馆善本掌故》等则让古籍进入校园、进入
百姓生活。昔日王谢堂前燕，飞入寻常百
姓家，更多的人通过汲取古籍中记载的古
人思想智慧，润及今天的生活。

师古而不泥

除了古籍中文化精髓的挖掘之外，
在与古籍相关的非物质文化遗产的传承
和推动中，科技赋能发挥了重要作用，
也体现着中华文明的创新精神。

近年国家图书馆的“古籍修复技
艺”“传统书籍装帧技艺”入选国家级
非物质文化遗产代表性项目名录，“敦
煌遗书修复技艺”“甲骨传拓技艺”成
为北京市非物质文化遗产代表性项目，
古籍修复等技艺得到有效传承。而对古
籍中的记载、传统的技艺手段则师古而
不泥古，将现代技术应用到修复业创新
发展中。几年间，“天禄琳琅”修复、
西夏文献修复、敦煌遗书修复以及《永
乐大典》修复，实验室纸张纤维检测分
析、材料研发……对古籍记载和新科技
赋能的一次次尝试，如濒于失传的修复
手法以及难以解决的修复材料，特别是
瓷青纸、粉蜡笺纸、仿古真丝画绢、真
丝绫子的制作技术的解决，让修复更科
学更规范的机器人设备研发等，成为古
籍修复在传统的基础上勇于创新的生动
案例。

开放而包容

习近平总书记对中华文明五个突出
特性的深刻阐释，既道出了中华文明兼
容并蓄、海纳百川的特点，也点明了和

马克思主义基本原理之间的契合点。
五千言的《道德经》，是中国历史

上第一部完整的哲学著作。两千年间，
《道德经》注释便有千余种。唐朝，玄
奘法师、成玄英道士将《道德经》译成
梵文，传到印度等国。16世纪《道德
经》开始进入西方世界，被翻译成拉丁
文、法文、德文、英文等。黑格尔、尼
采、托尔斯泰等对《道德经》都有深刻
的理解。《道德经》 不但滋养着中国
人，也成为畅销全球的经典。

同样有重要影响的还有儒家思想的
重要代表著作《论语》，国家图书馆就
藏有200余种《论语》译著。2019年3
月法国总统马克龙作为国礼送给国家主
席习近平的1688年抄本《论语导读》，
也印证着17世纪《论语》在西方人的
眼里已经成为治国理政的指南。

西方的经典也在不断传入中国，西
方哲学、文学名著，西方科技、医学的译
本，特别是马克思主义传入中国，其基本
原理和中国具体实际相结合、和中华优
秀传统文化相结合，深刻地影响着中国
人的生活。结合中的互相成就成为中国
式现代化的文化形态。

“对历史最好的继承，就是创造新
的历史；对人类文明最大的礼敬，就是
创造人类文明新形态。”我们要坚持正
确政治方向，弘扬优秀传统文化，创新
服务方式，推动全民阅读，更好满足人
民精神文化需求，为建设社会主义文化
强国再立新功。

创造历史，任重道远。《荀子·修
身》 说：“路虽弥，不行不至，事虽
小，不做不成。”即所谓“行则将至”。
心动+行动，必无往而不胜。

（作者系全国政协委员，中国国家
图书馆古籍馆馆长）

汲古润今，新的文化使命
陈红彦

《北京2022》是由陆川执导的北京
冬奥会官方电影，揭开了北京冬奥会幕
后的故事。在全球正在经历新冠疫情肆
虐的时期，北京作为冬奥会东道主经历
了紧张的筹备过程，坚持克服种种困
难、实现突破，最终奉献了一次成功、
安全的冬季奥林匹克盛会。此次盛会彰
显了在全球化的发展中人类团结合作、
共渡难关的精神，北京也成为双奥之
城，弘扬了奥林匹克精神。影片从2020
年开始筹备，历时近3年，记录了各国
运动员不断挑战自我，坚持不懈追逐奥
运梦想的故事。电影所展现的人物形象
和场景细节都让我们再一次为北京冬奥
会的举办感到自豪，虽然冬奥会已经结
束，但体育精神和这份热情依然存在。

奥运纪录片的发展

奥运会官方电影自20世纪初开始
产生，经过100多年的发展，已经成为
奥运会的重要组成部分，同时也是电影
史上的重要篇章。

1928年阿姆斯特丹奥运会是第一
届有官方电影的奥运会。到了 1936
年的柏林奥运会，由德国电影制片人
莱妮·里芬斯塔尔执导的 《奥林匹
亚》震撼世界。

二战之后的 1948年伦敦奥运会，
奥运电影重新启动。此后几届奥运会，
奥运电影的制作技术和艺术表现力都有

所提高。
1968年墨西哥城奥运会的官方电

影，首次使用了多个摄像机，以多角度
拍摄比赛。而1984年洛杉矶奥运会官
方电影则突破了传统的叙事方式，以音
乐和音效为主导，创新性地表现了奥运
精神。

自 1992年巴塞罗那奥运会开始，
数字技术在奥运电影中得到广泛应用，
电影的拍摄、编辑、特效等方面都发生
了巨大变化。同时，互联网的发展，使
奥运电影的观众群体和传播方式都发生
了变化。

奥运会官方电影的发展历程，既反
映了电影技术的发展，也体现了奥运精
神的传播和体育文化的演变。

奥运纪录片的叙事艺术

纪录片犹如一座时光机，带我们穿
越到遥远的地方，见证那些我们在日常
生活中无法接触的人、事、物。它就像
一双独特的眼镜，使我们得以看清世界
的真实面貌，感知生活中鲜为人知的故
事。这是纪录片的独特魅力。

《北京2022》分为三个篇章，分别
用三个汉字“疾、勇、融”、以书法的
形式呈现作为每个篇章的名称，具有强
烈的视觉冲击力。

第一章《疾——急速、疫情》。以
悬念丛生拉开电影序幕，受新冠疫情的
影响，透着屏幕都可以感受到政府、工
作人员各方面的压力，产生悬念。紧接
着开幕式的宏大场面的加入，心中的悬
念也就落地了。通过对时间的计算和控
制，影片制造紧张感，创造期待，从而
吸引观众的注意力。赛会保障体现了大
国担当，严格疫情防控，全面防范化解
各种风险。影片从小人物切入，讲述了
一批工作在一线的普通人，如理发师、
场馆建设者、医务工作者、志愿者们视

角中的冬奥会。
第二章《勇敢的，战士、勇士——

仁者不忧，知者不感，勇者不惧》。想
象一下，银幕上，运动员紧锁眉头，汗
水滴落，肌肉紧绷，身心准备冲刺，这
一刹那，万籁俱寂，只有心跳声在耳边
轰鸣——一种将我们带入比赛现场的视
觉故事，讲述着人与人、人与自我、人
与社会的故事。而《北京2022》并非
只讲述了金牌选手和成功者，对失败者
的刻画，让内容更真实丰富饱满。通过
对美国单板滑雪选手克里斯·康宁、中
国短道速滑选手武大靖、日本花滑选手
羽生结弦等的采访，反映了运动员们的
喜悦与苦痛、成功与失败、挑战与坚
韧，展现了人性瞬间，运动员们的毅
力、他们的牺牲、他们的胜利……

第三章《融化，融合与共存——昭
明有融，高朗令终》。专注人物、真实
叙述、情感表达，从而打开全球视角。
一句“累啊，以后再也不想练了”，到
后来情绪的扭转，希望充满着无穷无尽
的光芒，代表着无数的运动员。影片让
我们看到了最真实的运动员形象，“热
爱和坚持的确能给人生带来无穷无尽的
光亮”。通过展示来自世界各地的运动
员和比赛，影片提供了一种全球化的视
野和理解，而聚焦于运动员的生活和竞
赛经历，细致描绘他们的心路历程，则
展现出运动员们的坚韧不拔和这个时代
的体育精神。

奥运纪录片的情感表达

奥运纪录片以其独特的叙事技巧，
成功地将观众带入了比赛的紧张刺激之
中，同时也充分展现了运动员们的心路
历程。通过访谈、旁白、家庭照片等方
式，来讲述运动员的故事。这种叙事技
巧能让观众更深入地了解运动员，也能
更好地理解他们在比赛中的付出和牺牲。

多角度拍摄、慢动作拍摄，通过精
心的剪辑，奥运纪录片将比赛的各个片
段巧妙地组织在一起，形成连贯、动人
的故事。对运动员的访谈中间穿插了比
赛的场景，能让观众清晰地感受他们的
喜怒哀乐、情绪变化，以此增强故事的
情感深度，让观众情感得到共鸣。

《北京 2022》 看似是一部冬奥的
纪录电影，更是一份记录着奋斗和拼
搏的珍贵资料，具有历史文献价值。
奥运纪录片的情感表达是其魅力的核
心，不论是喜悦的胜利还是心碎的失
败，都是最真实、最引人入胜的情感
表达。比赛的结果往往带来强烈的情
绪反应，无论是欢呼雀跃的胜利瞬
间，还是黯然失色的失败时刻，都会
深深打动观众。《北京 2022》 通过一
系列手段捕捉和展示了运动员们的情
感过山车，如何克服各种困难来追求
梦想，从个人的奋斗到为国家荣誉而
战的团队精神，深入探究运动员的内
心世界，激发观众的共鸣。

《北京2022》中的视觉元素，如摄
影、剪辑和色彩，都有效地表达了情
感。每一次比赛都是无法复制的，影片
清晰地帮运动员们记录下了一个个难忘
的竞赛瞬间，也帮助所有参与冬奥的工
作人员记录了在那段面临挑战的时间里
如何为了同一个目标一起努力的奋斗过
程，正是这时代的体育精神为我们带来
了巨大的力量。

奥运纪录片是一个不断记录和展示
人类奥林匹克精神的重要载体，也是一
种为未来铺路的艺术形式，我们得以看
到人类对于极限的挑战，对于胜利的追
求。《北京 2022》 通过展示多元的视
角，深化奥林匹克精神，推动世界和
平、友谊和进步，也为世界人民讲好了
中国故事。

（作者单位：中国艺术研究院电影
电视研究所）

《北京2022》：

情感表达与叙事艺术
辛姣雅
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